
  


  
    
  


  
    Llámalo clon con conciencia. O llámalo traidor. Arkady, miembro del Sindicato, se pasa al bando de Israel con un bien muy preciado: un arma genética con el poder suficiente como para borrar del mapa a toda la humanidad. Pero Israel no se traga la historia. Y vende el arma…, junto con Arkady, al mejor postor.


  Conforme suben las pujas en la subasta, el Frente para la Emancipación de la Vida Artificial envía a la comandante Catherine Li. Expulsada de las Fuerzas por la Paz por crímenes de guerra, Li está en ese momento literalmente enlazada a una IA que ha vivido múltiples vidas y que se ha conectado a la realidad a través de muchos cuerpos. Y aunque cada uno de ellos tiene una definición propia de qué es la victoria, solo permaneciendo juntos podrán sobrevivir.


  Premio Philip K. Dick (2006).
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    Para Ruth Isaacs, Barbara Gotchman, Viola Davis, Nancy Rolnik, Jim Russel y James Winston Morris.


  


  El Gólem


  Los monstruos… no son sino un estado de la mente


  —E. O. Wilson (1995).


  Con toda probabilidad no tenía más de treinta años.


  Con los humanos resultaba difícil calcular. A juicio de Arkady, eran todos mayores y envejecían deprisa en las bases administrativas, donde la gente se pasaba meses, e incluso años, tratando de llegar de un planeta a otro.


  Aquella humana en particular parecía haber llevado una vida más dura que los demás. Tras décadas de luz solar sin filtros tenía la piel arruinada y el rostro repleto de arrugas a causa del viento y las preocupaciones. A pesar de ello, Arkady calculó que como mucho tendría solo algún que otro año subjetivo más que él, que contaba ya veintisiete.


  —Haz como si fueras a ligar conmigo —le dijo ella con un tono de voz bajo y ronco que habría sonado sensual de no haber estado abrumada por un miedo creciente.


  Hablaba el español estándar de la ONU, pero sus vocales átonas y sus consonantes guturales evidenciaban que su lengua natal era el hebreo.


  Llamó al camarero y pidió dos copas de una bebida cuyo nombre Arkady no había oído jamás. Al tirarle del brazo para acercarlo y hablarle más bajo, Arkady vio que tenía los bordes de las cutículas irregulares y estropeados y que se mordía las uñas hasta la carne.


  Arkady se inclinó sobre ella, olió el hedor penetrante de los hongos de su planeta natal y recitó las palabras que le había enseñado Korchow, allá en Gilead. Ella le contestó con las respuestas que, según Korchow, cabía esperar. Las extraía del disco duro; cada vez que accedía a la memoria RAM implantada viralmente se le dilataban las pupilas y le brillaba la zona que rodeaba sus pálidos iris. Intentó no quedársela mirando, pero no lo consiguió.


  Este es tu primer monstruo, se dijo Arkady a sí mismo.  Acostúmbrate.


  Examinó el rostro de aquella mujer y se preguntó si sería lo que el resto de su especie llamaba normal. No parecía muy probable. Vista a través de unos ojos acostumbrados a vivir en una guardería, sus rasgos resultaban tan discordantes unos con otros como si alguien los hubiera elegido al azar de entre una docena de líneas genéticas completamente distintas. La nariz rapaz sobresalía por encima de una barbilla incongruentemente delicada. La frente grande e inteligente era demasiado plana y refunfuñona como para pasar el examen de un diseñador de genética competente. Incluso a la tenue luz estroboscópica era obvio que aquellos ojos no casaban el uno con el otro. El derecho permaneció fijo sobre Arkady con una expresión dura como el acero azul mientras el izquierdo vagaba libremente por el espacio detrás de él. Arkady tuvo que resistir el impulso de darse la vuelta para ver con quién hablaba en realidad.


  —¿Por qué has venido? —le preguntó la mujer en cuanto se convenció de que él era quien decía.


  —Tú sabes por qué.


  —Me refiero a la verdadera razón.


  «Tienes que pedirles dinero», le había dicho Korchow durante las sesiones interminables de instrucción. Podía ver el rostro de Korchow en su imaginación: el rostro de un espía, de un diplomático, el manifiesto del credo del sindicato Knowles, encarnado. «No puedes ni imaginarte lo que significa el dinero para los hombres, Arkady. Es el modo en el que se recompensan los unos a los otros, el modo en el que ejercen el control. Jamás les parecerás una persona real si no les pides dinero».


  —Por dinero —le contestó a Osnat, tratando de no parecer el típico explorador que intercambia cuentas de collares con los nativos.


  —¿Y confías en que te lo vamos a entregar?


  —Tú sabes en quién confío —contestó Arkady, siguiendo el guion de Korchow al pie de la letra—. Sabes a quién tengo que ver.


  —Al menos eres sensato y no pronuncias su nombre —comentó ella al tiempo que desviaba la vista hacia el puñado de conductos de ventilación y circuitos de la corriente de espines, a oscuras por encima de sus cabezas, indicando con ello que estaban bajo vigilancia.


  —¿Aquí? —preguntó Arkady, incrédulo.


  —En todas partes. Las IA pueden intervenir cualquier espín en cualquier momento y lugar. Este es el espacio de la ONU. Acostúmbrate.


  Arkady se quedó observando a los bebedores de aspecto sombrío y cansino del bar y se preguntó qué podrían estar haciendo o diciendo que mereciera la atención de los semisensibles de la ONU. Ninguno de ellos era el prototipo de humano que a él le habían enseñado a reconocer. ¿Dónde estaban los peces gordos, los explotadores, los individualistas en estado de bancarrota espiritual que aparecían en los libros de texto de sociobiología? ¿Dónde los comerciantes de genes? ¿Dónde los tratantes de esclavos y dónde los constructos genéticos, brutalmente oprimidos? Por allí no había más que comilones inapetentes de algas descremadas y mineros de coltan; posthumanos cuya herencia genética era en extremo incierta y de los cuales nadie habría podido adivinar si eran humanos, constructos o alguna otra cuasi especie intermedia desconocida. Gente que sobrevivía a base de arañar las piedras y la tierra, gente con la suciedad del planeta metida en las uñas. Escoria.


  Seguramente Arkasha habría dicho que eran bellos. Habría hablado con pasión acerca de la literatura anterior a la Evacuación, de la corriente lenta pero inapelable de la evolución, del río tremendo y caótico de genes que era la posthumanidad. Pero Arkady solo veía pobreza, enfermedad y mucho peligro.


  El camarero dejó los vasos sobre la barra con tal vigor que derramó parte del contenido de olor amargo. La mujer tomó el vaso y tragó como si estuviera sedienta. Arkady se quedó mirando el otro vaso. Podía oler el líquido desde donde estaba, y olía mal. Como a levadura, a piel vieja y a filtros de aire sobrecargados: a todos los olores que empezaba a reconocer como típicamente humanos.


  —Bien —sentenció la mujer como si se tratara de una frase completa—. ¿Quién te envía en realidad?


  —He venido por mi cuenta. Creí que lo entendías.


  —Lo que nosotros entendemos es que eso es lo que tú… deseas… que entendamos —dijo ella. Aquella mujer tenía la costumbre de enfatizar en exceso ciertas palabras que no venían a cuento, contradiciendo de ese modo el significado aparente de la frase hasta el punto de que Arkady no podía dejar de preguntarse si las cosas en su mundo significarían lo que significaban supuestamente para todos los demás—. No sería la primera vez que un profesional nos dice exactamente lo que queremos oír, haciéndose pasar por un aficionado.


  Arkady jugueteó con el vaso, tratando de ganar tiempo. «No des explicaciones, no te disculpes», lo había aleccionado Korchow. Justo unos instantes antes le había explicado qué le ocurriría a Arkasha si él fallaba.


  —Soy mirmecólogo —dijo él.


  —Vale, ¿y qué coño es eso?


  —El estudio de las hormigas. Para la terraformación.


  —¡Gilipolleces! La terraformación es peligrosa. Y tú eres un serie A. Apestas a serie A. Jamás arriesgan a una persona verdaderamente valiosa.


  —Era mi parte —respondió él, reflexivo.


  Solo después se acordó de que esa palabra no significaba nada para los humanos.


  —¿Quieres decir que te presentaste voluntario?


  —Lo siento pero ¿qué es presentarse voluntario? —preguntó Arkady con verdadera confusión.


  El ojo derecho de la mujer se entrecerró y arrugó, pero el izquierdo siguió tranquilamente fijo a una distancia intermedia. Tenía una cicatriz antigua en la ceja del ojo vago y, por primera vez, a Arkady se le ocurrió que quizá no fuera en absoluto un defecto de nacimiento, sino el fruto de la instalación casera de un artefacto húmedo que por alguna razón no había salido bien. ¿Y si ella no estaba accediendo a la memoria RAM interna sino al mundo virtual de la corriente del espacio por radio y a distancia? ¿Qué era lo que veía? ¿Y quién pagaba esas cuotas de conexión?


  Un movimiento distante captó la atención de Arkady, que se giró y descubrió a un bebedor solitario que lo miraba con insistencia desde el extremo opuesto de la barra, repleta de manchas de grasa. Observó cómo se fijaba en su piel de estación no alineada, en sus rasgos en exceso simétricos y en el rebosante esplendor de su salud perfecta, fruto de generaciones de ingeniería sociogenética. Se miraron fijamente el uno al otro a los ojos, y entonces Arkady captó un detalle que al principio se le había escapado: llevaba el solideo verde y polvoriento típico de un interpredicador en lo alto de la coronilla.


  Se suponía que se podía adivinar la religión concreta que profesaba un interpredicador solo por los símbolos que portaba. La estrella de David pertenecía a los judíos; los suníes y los chiíes tenían cada uno un símbolo que Arkady no recordaba; también había montones de signos enigmáticos distintos para cada una de las sectas cismáticas del cristianismo. Arkady le lanzó una mirada furtiva al interpredicador, pero el único signo que captó fue un colgante de plata que representaba una especie de pez abstracto.


  De todo el espacio de la ONU, lo que más miedo le daba eran los interpredicadores. Habían sido ellos quienes habían asesinado a un grupo entero de trabajadores contratados allí precisamente, en la estación de Maris. Habían mutilado sus cuerpos de un modo tan brutal que lo único que la ONU había podido devolver a sus sindicatos de origen era una disculpa diplomática. Todo el espacio de la ONU había llegado a un acuerdo de paz con los sindicatos, si es que a una guerra fría a punto de estallar se la podía llamar paz. Todos excepto los interpredicadores. Y cuando se les preguntaba por qué, no contestaban sino con palabras como «abominación», «yihad» o «cruzada», palabras que supuestamente habían dejado de existir en las lenguas civilizadas.


  Arkady desvió la vista hacia el espejo instalado detrás de la barra para asegurarse de que encajaba en aquel ambiente y estaba a salvo. Pero lo que vio no le inspiró la menor confianza. El equipo de Korchow le había roto la nariz y un pómulo; una precaución que en Gilead le había parecido excesiva y bárbara. Pero para lograr el aspecto alineado y demacrado de un nativo hacían falta muchos años de servidumbre en un pozo de gravedad. Amoldar el rostro típico de guardería de Arkady, franco y abierto, para extraer de él la máscara agresiva que lucían en público la mayoría de los humanos le habría llevado toda una vida: la vida de otra persona.


  Volvió a lanzarle otra mirada furtiva al interpredicador. Seguía observándolo. Lo miró fijamente a los ojos. El interpredicador giró la cara y escupió en el suelo sin apartar la vista de Arkady.


  —¡Vuelve al polvo, criatura de los magos! —musitó la mujer.


  —¿Qué? —preguntó Arkady, a pesar de saber en cierto modo que esas palabras eran una respuesta a la actitud del interpredicador.


  —Son palabras del Talmud —le informó la mujer, que de nuevo hizo ese gesto hacia su interior como si estuviera extrayendo algo de la memoria RAM o como si se deslizara por la corriente del espacio—. «Rabá creó un hombre y se lo envió al rabí Zera. El rabí Zera le habló, pero no recibió respuesta. Así que le dijo: “Tú eres una criatura de los magos, ¡vuelve al polvo!”». Y así fue como murió el primer gólem.


  —¿Qué es un gólem? —siguió preguntando Arkady.


  —Un hombre sin alma —contestó ella con una carcajada tan amarga como ella misma—. Tú.


  Arkady exhaló un suspiro trémulo que acabó en un ataque de tos. Tenía fiebre; su sistema inmunológico trabajaba a toda máquina en respuesta a la agresión que suponía estar encerrado en un ambiente hermético con miles de patógenos humanos desconocidos. Esperaba que se tratara solo de alergia. No podía permitirse el lujo de ponerse enfermo en ese momento. Y no quería ni pensar en lo que le harían los médicos humanos de la ONU a su sistema inmunológico, decididamente posthumano.


  Alzó el vaso y bebió unos sorbos despacio. Cerveza. No era tan mala como había juzgado por el olor. No obstante, la capa de agua fría producto de la condensación que se había formado alrededor del vaso le daba mala espina. Era un signo inequívoco de que la energía escaseaba en esa estación y de que había un exceso de población, de modo que los sistemas de apoyo vital permanecían al límite de la línea roja. En el sindicato jamás habrían permitido que el aire estuviera en tan malas condiciones en una estación, habrían cancelado las operaciones no esenciales y habrían trasladado las guarderías a las estaciones más cercanas solo como medida de precaución. Pero allí la gente seguía como si nada. Además, de camino al bar Arkady había pasado por delante de un grupo de niños jugando en un lugar en exceso alejado del refugio contra apagones y sin monitor. Uno se pasaba la vida oyendo hablar de lo descuidada que era la vida en el espacio humano, pero no terminaba de creérselo hasta que no veía cosas como esa…


  Te equivocabas, Arkasha. Son otra especie. Nos separa la historia, la ideología y hasta los mismos genes que tenemos en común. No compartimos sino el recuerdo de lo que fue la Tierra antes de que acabar con ella.


  Se llamaba Osnat.


  ¿Era un nombre hebreo? ¿alemán? ¿etíope?


  Arkasha habría sabido qué lengua medio muerta había dado origen a tal nombre. Era exactamente el tipo de cosas que Arkasha siempre sabía. El tipo de cosas que Arkady jamás se había molestado en aprender, convencido de que siempre contaría con Arkasha o con alguien como él para decírselo.


  Osnat lo guio por una serie de pasajes de la estación con un paso tan seguro como si hubiera nacido allí. Cuando por fin se agachó para entrar por el callejón sombrío de un muelle privado, el movimiento pilló a Arkady tan desprevenido que tuvo que parar y echar marcha atrás para seguirla.


  La cámara de la puerta estaba rota o desconectada. La puerta tenía una portilla arañada por la que se veía una cuerda viruflexible pobremente iluminada, serpenteando hacia el vacío. Atada al cabo más alejado de la cuerda flotaba una nave cisterna de agua impulsada por propulsores Bussard, con el casco obsoleto y lleno de impactos. Parecía como si la hubieran recortado con unas tijeras y la hubieran pegado contra un cielo negro de papel.


  Osnat colocó la palma de la mano en el escáner. Las luces de posición volvieron a la vida y la puerta comenzó con la purga y el ciclo de desinfección.


  —Nadie me dijo nada de subir a una nave —protestó Arkady a pesar de ser tarde para echarse atrás o exigir una respuesta.


  —Así que tus patrones no te tienen bien informado. ¿Pues qué quieres que te diga?


  Arkady no respondió. En parte porque ella tenía razón… y en parte porque estaba ocupado devanándose los sesos, tratando de recordar qué significaba la palabra patrón entre sus recuerdos borrosos de historia de antes de la Ruptura.


  Por fin terminaron la purga y el ciclo de desinfección. La persiana de la cámara de descompresión se alzó de abaja arriba y una brisa amarga que olía a espacio, a hielo y a virufactura los azotó. Arkady echó un vistazo hacia el túnel largo por el que se prolongaba la cuerda, pero solo pudo atisbar las paredes blancas curvas que se adentraban en la oscuridad.


  Osnat le puso una mano en la región lumbar y lo empujó hacia la zona deslumbrante en la que se iniciaba el ciclo de esparcido del espray antimicrobios. Arkady todavía seguía parpadeando y tratando de expulsar el líquido picante de los ojos cuando ella alcanzó la cuerda y se aproximó a él con la soltura de un astronauta experto del espacio. Tuvo que observarla con curiosidad durante un buen rato para caer en la cuenta de que llevaba un arma en la mano.


  —Eres un espía desastroso, precioso.


  —No soy un…


  —Sí, ya. Hormigas. Ya me lo has dicho. Pues alégrate porque adónde vamos hay muchas hormigas.


  —¿Y adónde vamos?


  —Tranquilo. Te han enseñado a usar el equipo NBQ, ¿verdad?


  Según le había dicho Korchow, se suponía que el traje nuclear-biológico-químico era simplemente para las alergias, idea que le había inspirado mucha confianza hasta el momento de ponerse a pensar realmente en ella. Arkady extrajo la unidad del equipo y trató de activarla. Manoseó con dedos torpes los botones desconocidos. Osnat trasladó el peso de su cuerpo de un pie al otro con impaciencia, lo maldijo con un murmullo y por fin le quitó el equipo.


  Por un segundo se le ocurrió la idea de luchar con ella, de aprovechar ese momento en el que tenía las manos ocupadas. Imaginó que la desarmaba y que volvía a la seguridad relativa de la estación a través de la cámara de descompresión. Pero un simple vistazo al corpachón y a las manos corpulentas bastó para desanimarlo.


  Ella le colocó la máscara en la cara y le demostró cómo funcionaban los filtros con gestos rápidos de los dedos desaliñados.


  —Este conducto se conecta a un tanque de aire auxiliar, por si acaso hace falta. Hay que enganchar el tanque por aquí y por aquí. ¿Te has traído filtros de sobra?


  —Sí —respondió él tras comprobarlo.


  —Te van a hacer falta. No estás diseñado para sobrevivir en el lugar al que vamos.


  —¿Y tú sí?


  Ella lo miró sin dejar de bizquear, con los labios apretados en una línea roja de sangre. Por alguna razón la pregunta la sorprendía. En cambio a él le sonaba tan natural como preguntar por el tiempo.


  Ella se encogió de hombros y respondió sin mucha precisión:


  —Supongo que se podría decir así. Gracias a unos cuantos millones de años de ingeniería de la mejor calidad, de esa que ni el dinero puede comprar. ¿Te pusiste las inyecciones que te dijimos?


  Se había puesto docenas de inyecciones: para empezar la desagradable colección de inyecciones antialérgicas, pasando por las inyecciones contra la fauna intestinal, y para terminar las del cólera, la tuberculosis, la polio, la fiebre amarilla y la gripe aviar. Arkady se había pasado horas en su habitación blanca, completamente vacía, de la estación orbital de Gilead, tratando de deducir adónde lo mandaban por la batería de inyecciones que le había puesto Korchow. A efectos prácticos, la habitación era una prisión a pesar de que no tenía cerradura y de que a él jamás se le habría ocurrido llamarla así delante de Arkasha. Lo cierto era que ninguna autoridad de inmigración de ningún lugar del espacio de la ONU exigía tal cantidad de inyecciones. Y si de verdad existía un agujero tan infernal dentro de la vasta franja de la galaxia de los humanos, entonces sin duda lo mantenían en secreto por pura vergüenza.


  —Bien —iba diciendo Osnat—. Porque allí abajo una reacción alérgica no se traduce en un simple constipado y en una nariz que no deja de gotear.


  —¿Allí abajo?, ¿dónde? ¿Adónde vamos? ¡Por favor, Osnat, dímelo!


  —Pero ¿es que todavía no te lo imaginas? —preguntó ella a su vez, apuntándole con el cañón del arma y esbozando por un segundo una sonrisa más breve y tenue que las nubes que cruzan el cielo de un planeta terraformado—. Vamos a cruzar el bloqueo, gólem. Vas a ir a la Tierra.


  Tres hombres esperaban en el puente del carguero de alta gravedad rotacional. Dos de ellos eran solo músculo. En cambio el tercero era ya otra cosa.


  Era delgado y de mirada penetrante. Las gafas de montura de alambre le conferían el aspecto de una persona culta. Por la piel aceitunada y la barba espesa se diría que era originario de cualquiera de los varios enclaves étnicos nacionales localizados a lo largo del Arco Mediterráneo del Anillo orbital de la Tierra. Pero los pantalones cortos del ejército de excelente calidad, la camiseta arrugada y las sandalias de suela gorda con calcetines blancos de deporte eran tan típicamente israelíes, se ajustaban de tal modo a la descripción de lo que Korchow le había dicho que se iba a encontrar, que Arkady supo que solo podía estar ante Moshe Feldman.


  Es decir, el capitán Feldman, como lo llamaba Korchow. Sin embargo, durante el transcurso de las sesiones de aleccionamiento, que a Korchow le gustaba llamar «conversaciones», había quedado claro que el capitán Feldman, de las Fuerzas de Defensa Israelíes, había abandonado el ejército para pasar a ser el asesor de seguridad del lucrativo grupo privado GolaniTech.


  Todo había comenzado. Los israelíes lo habían atrapado igual que la hilera frontal de asalto de un ejército de hormigas capturando a un escarabajo. Y en cuanto decidieran si era comestible, se lo pasarían de trabajadora en trabajadora y de mandíbula en mandíbula por toda la columna hasta acabar en el delicado estómago de la colonia.


  Pero para eso, sin embargo, él tenía que atravesar primero la barrera que constituía Moshe. Y Moshe no parecía un hombre fácil de superar.


  —Bueno, vamos a ver si eres de verdad el clon que vino del frío —repuso Moshe con una cadencia deliberada que, después de horas escuchando cintas en los laboratorios de lenguaje del sindicato Knowles, Arkady había aprendido a reconocer como el distintivo típico de la élite intelectual asquenazí—. A ver. Arkady significa A-18-11-1-4. Lo cual hace de ti un serie A del sindicato Rostov, perteneciente a la línea genética undécima aprobada por el comité de dirección de tu sindicato. Y eso quiere decir que la primera hornada de tu línea genética fue extraída del tanque para ser llevada a la guardería 1 en el año 4 del sindicato, ¿no es eso? ¿Lo he dicho bien, Arkady?


  —Perfecto.


  —No, Arkady —sonrió Moshe, enseñando un chicle rosa y unos dientes rectos, blancos y tan pequeños que podrían haber pertenecido a un niño—. Tú eres perfecto. Yo solo soy humano.


  Arkady no supo qué contestar, así que no dijo nada.


  —Bien —continuó Moshe, proyectando la misma desmesurada proporción de significado en una sola sílaba, tal y como hacía Osnat, y consiguiendo que Arkady se maravillara de cómo un sencillo patrón aprendido en una cinta podía cobrar vida en los labios de un israelí—. ¿Qué más tengo que saber?


  —¿Qué tienes que saber acerca de qué? —preguntó a su vez Arkady.


  Moshe cruzó los brazos sobre el pecho. Era un hombre menudito incluso para los cánones humanos, pero tenía las piernas fuertes y morenas, y con cada movimiento de las manos Arkady veía moverse los cordones de los tendones bajo la piel del antebrazo.


  —Para empezar, no estaría mal asegurarnos de que eres quien dices ser —dijo Moshe, que enseñó una vez más los dientes de niño—. O lo que dices ser.


  Moshe hizo un movimiento rápido con los dedos y un técnico de laboratorio se acercó a toda prisa con un microscopio de empalme y un kit de muestras. La toma de la muestra le resultó desagradable y requería que Arkady se quitara la máscara y el filtro; un riesgo acerca del cual Osnat musitó algo en voz baja en tono de protesta, pero sobre el que Moshe, echándole mucha filosofía, no hizo ni caso.


  —Es real —anunció por fin el técnico en hebreo.


  —¿Hasta qué punto estás seguro? —preguntó Moshe.


  El hombre extendió las manos a modo de respuesta.


  —¿Qué te haría falta para estar completamente seguro?


  —Tendría que confirmarlo con Tel Aviv.


  —Pues hazlo. Esta vez no quiero errores.


  ¿Esta vez?


  El técnico apartó el alargador y el equipo para la toma de muestras y se retiró a una terminal de la corriente del espacio. Y entonces, para sorpresa y consternación de Arkady, se quedaron esperando.


  Transmitir la muestra hasta el Anillo orbital de la Tierra habría requerido de horas haciendo cola. Y después de semanas de espera hasta que la anquilosada burocracia encargada de hacer cumplir los anexos tecnológicos del protocolo de Kyoto retransmitiera el permiso de importación. Sin embargo, Arkady observó con una inquietud creciente cómo el técnico introducía la muestra en la terminal y escribía una dirección de la corriente del espacio que comenzaba con las tres legendarias www.


  Arkady contuvo el aliento ante lo que significaban esas simples tres letras. A pesar de encontrarse legalmente bajo los anexos tecnológicos, la Tierra estaba fuera de la corriente. Si Moshe podía hablar directamente con la Tierra, y no digamos ya teletransportar una muestra de tejido para su análisis, entonces es que tenía una terminal Bose-Einstein portátil y una fuente segura de entrelazamiento fuera de las redes de entrelazamiento de los bancos y las estaciones BE de la ONU. Pero solo había un puñado de entidades privadas en el espacio de la ONU con los medios económicos suficientes como para poseer y mantener bancos de entrelazamiento privados, aparte de la propia red burocrática de la ONU: las grandes corporaciones multiplanetarias, las IA más adineradas y los transhumanos. Además, naturalmente, de las entidades más extravagantes e increíbles a ojos de los filósofos especializados en política del sindicato, entidades constantes en la política de la ONU y tan arcaicas, que su misma existencia les provocaba estupefacción: las naciones-estado de la Tierra.


  «¡Son animales!», había exclamado Arkady en tono de queja allá en Gilead, nada más comprender que quizá tuviera que vérselas con los nacionalistas. «¡Peor que animales! ¿Qué podemos tener en común con ellos?».


  «Hay un antiguo dicho árabe», le había respondido Korchow esbozando esa sonrisa insondable típica del sindicato Knowles: «El enemigo de mi enemigo es mi amigo». Y ni mil resoluciones idealistas de la Asamblea General podrán cambiar el hecho de que la Tierra es quien controla el grifo del agua del Anillo orbital.


  Pero Moshe no tenía el aspecto de los nacionalistas que Arkady conocía por los libros de texto de sociobiología. Y desde luego no parecía que hubiera planeado cerrarle el grifo a nadie, a menos que estuviera razonablemente convencido de que iba a sacarle algún provecho a esa sed.


  Arkady sintió un pinchazo desagradable detrás de los ojos y parpadeó. Luego se dio cuenta de que estaba moqueando. Se sorbió la nariz furtivamente y miró a su alrededor con la esperanza de que nadie se hubiera dado cuenta.


  —Ten, un pañuelo —le dijo Moshe.


  Arkady cogió aquella cosa de mala gana y se preguntó cómo tenía que usarlo.


  Y entonces, para su horror y humillación, estornudó.


  —Adelante. Suénate la nariz.


  —¿Os importaría disculparme un momento?


  —¿Por qué? Si somos salvajes, ¿o es que no te acuerdas? Aquí no te hacen falta tus modales finos de sindicato.


  Entonces lo vio. Moshe le había tendido una trampa y él había caído en ella sin pensarlo un momento. Había acabado justo donde Moshe quería que acabara: más preocupado por el hecho de tener que sonarse la nariz en público que por tener que hacer el trabajo para el que Korchow lo había enviado.


  Se sonó la nariz; algo que no hacía en público desde que tenía seis años o así.


  Y luego se quedó de pie, con el pañuelo usado en la mano, sin saber qué hacer.


  Moshe sonrió.


  —Está limpio —anunció el técnico desde la terminal.


  Todos debían de haber estado conteniendo el aliento, comprendió entonces Arkady, porque al oír la noticia se escuchó un suspiro de alivio colectivo.


  —Bien —sentenció Moshe, como si fuera el profesor que guía a la clase por un territorio en teoría difícil—. Y ahora que sabemos que eres perfecto, ¿por qué no nos dices a qué debemos el placer de tu compañía perfecta?


  —Ya te lo he dicho —dijo Arkady, que aún seguía el guion que Korchow había escrito para él—. Los sindicatos…


  —Sí, sí, ya sé que te sabes tu papel de memoria. Los sindicatos han desarrollado un arma genética misteriosa y planean utilizarla contra nosotros. Pero como ecofísico evolucionista y éticamente comprometido, tú no puedes soportar la idea de borrar toda la maravillosa diversidad genética de la faz de la Tierra. Así que has decidido desertar y hacer una contribución pequeña y modesta al universo, con el fin de que el mundo sea un lugar más seguro para los humanos —recitó Moshe sin dejar de mirar a Arkady inquisitivamente—. No pareces tonto. ¿De verdad te has creído que íbamos a tragarnos esa bola?


  En la mente de Arkady resonó la última advertencia de Korchow: «Tu última arma, tu espada más afilada, es Absalom. Pero el filo es demasiado cortante como para desenvainarla si no estás seguro de que vas a poder retirarla sin seccionarte los dedos».


  ¿Estaba él seguro? No. Pero si fallaba por exceso de prudencia sería Arkasha quien pagaría el precio. Arkady inhaló aire precipitada y nerviosamente y añadió:


  —Hay otra cosa más, pero solo se la diré a Absalom.


  —Absalom, claro —repitió Moshe en voz baja, casi incluso hasta amable. Igual podría haber estado hablando del tiempo—. ¿Y quién te ha dicho que menciones su nombre delante de mí?


  —Nadie.


  —Yo no diría que Andrej Korchow es nadie.


  Arkady desvió la vista rápidamente hacia el rostro de Moshe, pero lo único que vio bajo el brillo de las luces del puente fue el reflejo de los discos de cristal de sus gafas.


  —Por supuesto que ha sido Korchow quien te ha dicho que menciones a Absalom —prosiguió Moshe, entonando la frase a propósito de la forma más trivial. No como una mentira. Sino como una broma entre amigos—. Korchow quiere que pensemos que Absalom ha vuelto otra vez a meterse en el juego. Quiere que nos preocupemos tanto por que Absalom nos tome por tontos que no nos preocupemos por si nos tomas por tontos tú.


  —No sé de qué estás hablando.


  El primer golpe tiró a Arkady al suelo y lo dejó de rodillas. Cuando trataba de levantarse, Moshe lo agarró de los pies y le soltó una ráfaga de patadas en el estómago y en los riñones con precisión quirúrgica.


  Osnat se echó a reír. Pero sus carcajadas no sonaron a risa divertida, sino asustada y sorprendida. Arkady creyó incluso notar que retrocedía y reprimía un acceso de lástima tras su caparazón duro de soldado leal. ¿O solo quería creerlo?


  —Levántate —le ordenó Moshe en el tono de voz aburrido de un hombre para el que la violencia es un trabajo como cualquier otro.


  Arkady trató de ponerse en pie. Pero solo consiguió arrodillarse. La cabeza le daba vueltas. Tenía las manos extendidas sobre la helada cubierta.


  Moshe se agachó junto a Arkady. Inclinó la cabeza y la acerco tanto que su aliento le acarició la mejilla.


  —No puedo permitir que me mientas, Arkady lo comprendes, ¿verdad?


  Un silencio expectante se instaló sobre el puente. Entonces Arkady comprendió que Moshe esperaba una respuesta a esa pregunta aparentemente retórica.


  —Sí —jadeó Arkady.


  Solo el esfuerzo de hablar le hacía sentir como si estuviera a punto de vomitar.


  —¿Cuántos Arkadys sacan de los tanques al año? —siguió preguntando Moshe—. ¿Cincuenta? ¿Quinientos? ¿Cinco mil?


  Probablemente el número real se aproximaba a la suposición más alta, pero Arkady jamás había preguntado por las cifras reales. Ni siquiera se le había ocurrido. Y por primera vez en su vida se planteó por qué.


  —No lo sé —contestó Arkady al fin—. Muchos, supongo.


  —Muchos, supones —repitió Moshe en un tono escalofriante—. No eres más que una parte de un equipo, Arkady, igual que una sección cualquiera de una tubería del alcantarillado, fabricada a escala masiva. Y si no conseguimos lo que queremos de ti, te tiraremos y pediremos que te sustituyan, como hace siempre tu sindicato. ¿O quieres hacerme creer que me equivoco y que no eres carne de cañón desde el mismo segundo en que te embarcaron hacia aquí?


  Osnat se movió inquieta.


  —¡Joder, Moshe, vale ya! ¿Es que no ves que no sabe nada de nada?


  —Eso es lo que te ha dicho, ¿no? ¿Y tú te lo has creído? ¿O es que lo has mirado a esos ojillos de perrito asustado y has decidido confiar en él?


  Osnat se ruborizó hasta la raíz del pelo. Arkady notó que los demás se quedaban helados. ¿Qué había hecho Moshe para asustar tanto a la gente? Puede que un hombre como él no necesitara hacer nada en concreto para producir terror.


  Entonces Moshe volvió a hablar en hebreo, en voz baja pero claramente enfadada. Arkady trató de comprender lo que decía, pero hablaba demasiado deprisa y usaba palabras poco frecuentes para él. Lo que sí que estaba claro era que se trataba de una reprimenda. Osnat soportó el chaparrón con el estoicismo inmutable de un soldado en formación en la plaza de armas.


  ¿Era un soldado? ¿Acaso se había enredado tan profundamente en la red enmarañada de la Inteligencia israelí que se las estaba viendo con agentes del gobierno, en lugar de hacerlo con simples efectivos contratados por alguna corporación? Y si era así, ¿qué cabo suelto de la red se había echado a temblar en respuesta a la oferta de deserción cuidadosamente coreografiada por Arkady? ¿Y hasta qué punto el éxito de su misión y su propia libertad dependían de que interpretara correctamente la situación en la que se encontraba?


  ¿Y si son del Mossad?


  La pregunta se desentrañó en su mente al tiempo que recordaba una antigua retransmisión de espines de bombardeos y asesinatos. Apartó las imágenes de guerra a un lado. No todos los agentes del Mossad tenían que ser asesinos malévolos, se dijo a sí mismo, del mismo modo que no todos sus enemigos, los palestinos, tenían que ser los posthumanos pacifistas simpatizantes del sindicato que proclamaban los encargados de la propaganda. Daba igual qué fueran en realidad, siempre y cuando Korchow estuviera satisfecho con su trabajo.


  Moshe se giró hacia Arkady. Su voz sonó de nuevo académica y fría.


  —Escucha, Arkady. No tengo nada personal contra ti. No soy ningún niño al que le guste arrancar las alas a las moscas a la hora del recreo. Es solo que el camino que lleva hasta Absalom pasa primero por mí. Y si me das motivos para enfadarme, si me mientes, basta incluso con que tiembles en una dirección que me ponga nervioso, te mataré. La policía ni parpadeará. Mis superiores no van a molestarse siquiera en reprenderme. Por lo que a ellos respecta, será como si hubiera matado a un perro. Menos que a un perro, porque cuando se trata de un perro siempre hay algún estúpido dispuesto a llamar a la sociedad protectora de animales. Y créeme, Arkady, no hay ninguna sociedad protectora de gólems.


  Se miraron el uno al otro. Arkady sudaba y jadeaba. Moshe seguía con la misma calma que exhibía antes del estallido surrealista de violencia.


  —¿Te acuerdas de la última pregunta que te he hecho?


  —Me has preguntado si Korchow me dijo que mencionara a Absalom.


  —Bien.


  —Pero yo…


  —No me contestes ahora. Nos vamos mañana por la mañana. No volveré a verte hasta que hayamos atravesado la barrera. Y quiero que durante el viaje pienses en la diferencia entre lo que Korchow puede hacer por ti una vez en la Tierra, y lo que puedo hacer yo.


  El carguero era de la etapa que Arkady llamaba el período blanco del diseño de la tecnología del salto de la ONU.


  Durante uno de esos fenómenos modernos inexplicables que había durado diez o doce años, el viruflex blanco se había puesto de moda simultáneamente en todas las colonias remotas de la ONU, que eran por lo general las que vendían sus naves obsoletas al sindicato. Todo lo que podía fabricarse con viruflex se fabricaba con viruflex, y toda pieza de viruflex que podía fabricarse en blanco se fabricaba en blanco. Chapa blanca para los suelos de las cubiertas. Paredes blancas. Rejillas blancas de ventilación, agua blanca, electricidad blanca y conductos blancos para la corriente de espines. Y asomando por encima de ellos entre las sombras descoloridas, paneles blancos en el techo con luces blancas reflectantes empotradas.


  Osnat lo guio por la nave y, mientras recorrían los pasillos, Arkady se acordó con una punzada de dolor de que durante su primera conversación seria con Arkasha él había usado precisamente ese ejemplo tan tonto de emergencia para explicarle el funcionamiento de las colonias de hormigas. Arkasha no había prestado ninguna atención a la metáfora. Y en ese instante, frente a todo ese blanco despiadado, Arkady comprendió por qué.


  La nave parecía una sala de eutanasia.


  Era como un hospital dedicado a la eutanasia pero vacío, un hospital cuyos pacientes se hubieran encerrado en sus habitaciones para tomarse la dosis fatal. Arkady imaginó las celdas blancas y frías tras todas aquellas puertas blancas y frías; las camas blancas, cada una con un cuerpo blanco frío y con los miembros y el rostro terriblemente deformes. O peor aún, cuerpos cuya perfección física sugería deformidades todavía más terribles de la mente y del espíritu.


  Osnat se detuvo, le tiró de la mano para atravesar una puerta presurizada, como si se tratara de un adulto que guiara a un niño, y lo hizo entrar en una habitación vacía que por suerte era normal. Había una silla de viruflex llena de rasguños junto a una cama bien hecha con las esquinas perfectamente dobladas al estilo militar. La manta de arriba era de lana, algo que Arkady no había visto sino en los espines de historia. Su olor invadía toda la habitación: era como un sutil olor animal, por fin seco pero a pesar de todo grasiento.


  —El baño —señaló Osnat—. Agua para lavarse. Agua para beber. Mézclalas y lo lamentarás. Basura reciclable. Basura biopeligrosa. Y eso de biopeligrosa incluye cualquier cosa que toque tu cuerpo hasta que estés purificado de tu flora del lado del sindicato. Si necesitas cualquier cosa, aprieta el botón de llamar que hay junto a la puerta. Pero solo si realmente necesitas algo. Moshe no es un hombre de mucha paciencia —continuó Osnat, cuyos ojos se desviaron hacia un rincón de aquel espacio diminuto. Luego frunció el ceño y añadió—: A propósito, lamento que haya hormigas. Te traeré espray anticucarachas, si es que encuentro alguno.


  Arkady siguió la dirección de su mirada y vio el destello de un riachuelo de caparazones de color ámbar que al principio, por error, había confundido con una grieta en el laminado de viruflex del suelo.


  —Hormigas faraonas —declaró Arkady, intrigado ante el descubrimiento inesperado—. ¿Está la nave infestada?


  —Si solo fuera la nave… Están conquistando todo el universo.


  —Siempre fue suyo —la corrigió Arkady sin pensárselo dos veces en cuanto se encontró en terreno conocido—. La biomasa vertebrada era ya insignificante comparada con la de las hormigas incluso antes del colapso ecológico de la Tierra. Y en cuanto a los ciclos biogeofísicos…


  Al notar que Osnat se le había quedado mirando, Arkady se calló.


  —Esta no será una de esas misiones suicidas del sindicato, ¿verdad? —preguntó Osnat bruscamente—. Una de esas… ¿cómo las llamáis…, una donación de la propiedad biológica?


  —Exacto. Quiero decir que sí, que las llamamos así. Pero no, no creo que se trate de una de ellas.


  —¿No lo crees? ¿Quieres decir que ellos pueden ordenarte que mueras sin decírtelo con antelación siquiera?


  ¿Quiénes eran esos «ellos» de los que hablaba Osnat? ¿Y sería posible que los humanos siguieran «ordenándose» morir los unos a los otros igual que ordenaban o pedían un plato a un camarero en un restaurante? Sin duda eso era imposible incluso en la Tierra. Tenía que haber malinterpretado sus palabras.


  —¿Qué hay de Novalis? —siguió preguntando ella—. ¿Fue también una misión suicida?


  Arkady se quedó helado Se obligó a sí misino a esperar un latido antes de mirarla a los ojos. Aquella era la primera vez que alguien decía el nombre del planeta. Y oír ese nombre tan familiar en los labios de Osnat le recordó bruscamente que ella trabajaba para Moshe.


  —Bien —dijo Osnat tras un silencio tan largo, que Arkady sintió un escalofrío—. Solo era una pregunta.


  —¿Cómo va a conseguir Moshe que atraviese el Embargo tecnológico de la ONU?


  —No lo sé. De eso se ocupan los americanos. Nosotros no queríamos meterlos en esto, pero en la Tierra no queda nadie tan loco como para saltarse directamente el reglamento de la Secretaría de la ONU.


  ¡América! Solo el nombre bastaba para que Arkady contuviera el aliento. La tierra en la cual Audubon había visto volar por última vez a las legendarias palomas migratorias. La tierra por la que había paseado Tocqueville y cuyos bosques vírgenes eran tan densos que los robles muertos colgaban de las ramas de los árboles de los alrededores y se desmenuzaban hasta convertirse en polvo sin llegar a tocar siquiera el suelo. La tierra que había engendrado a los grandes mirmecólogos del siglo XX, desde Wheeler y Wilson hasta Schnierla, Pratt y Gordon. El país cuyos científicos habían dado los primeros pasos vacilantes hacia la teoría moderna de la terraformación… mientras los engranajes de la industria se cargaban la frágil red que hacía posible la continuación de la vida del hombre en el planeta.


  —Tranquilo —añadió Osnat con tono confiado, malinterpretando la expresión de aturdimiento de Arkady—. No vamos a meternos en la boca del lobo. Aunque no puedo prometerte que no vayamos a tropezarnos con una chusma de fanáticos religiosos dispuestos a despedazarte, pero te aseguro que no es el plan A.


  —¿Religiosos fanáticos? ¿En América?


  Osnat le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Pero ¿tú qué sabes en realidad de la Tierra, Arkady?


  —Eh… sé mucho de hormigas.


  —Genial. Bueno, pues no se lo digas a nadie. Y con eso de nadie me refiero en particular a los americanos y a los interpredicadores, lo cual es fácil porque básicamente son los mismos. Y ya que te estoy dando un consejo gratis, ahí va otro: más vale que te retractes en el asunto de Absalom. Sigue soltando ese nombre por ahí, y ya verás como cabreas tanto a Moshe que al final decide que ni por toda la información de Inteligencia del mundo le merece la pena el agravio.


  —¿Por qué?


  El ojo bueno de Osnat se quedó fijo sobre Arkady con una expresión de incredulidad.


  —Ni siquiera sabes quién es Absalom, ¿verdad? —dijo ella al fin—. Para ti no es más que un nombre. Korchow no te ha dado ni una sola pista de dónde te estabas metiendo. ¡Es jodidamente imperdonable!


  Arkady no respondió. Tras otros instantes extremadamente incómodos para él durante los cuales no dejó de mirarlo, ella musitó:


  —¡Igual que un maldito corderito al que llevan al matadero!


  Acto seguido salió de la habitación.


  Lo primero que hizo Arkady nada más marcharse Osnat fue cruzar la habitación para examinar la manta de lana. Era cálida al tacto, como si recordara todavía el calor del animal del que provenía. Pasó la mano por su superficie áspera y acarició los pelos. ¿O se decía el pelo? Le pinchaban la palma de la mano.


  Se dirigió al lavabo y se sirvió un vaso de agua. Sabía rancia, como si la nave cisterna hubiera salido maltrecha después de un tedioso y extenso pasar del tiempo, y llevara retraso en el fregado de los tanques. Además, tenía un toque a sal y a cobre que al final resultó ser el sabor de su sangre.


  Se lavó la cara y se apretó los dientes hasta estar seguro de que no tenía ninguno suelto. No le extrañó. Moshe le había pegado con tal pericia que incluso en medio del dolor Arkady había experimentado la sensación perversa de estar a salvo. El instinto le susurraba que si se hubiera dado por vencido y se hubiera quedado muy quieto, no le habría pasado nada malo en absoluto. Puede que ese fuera el propósito real de la paliza. Y si era así, Moshe había logrado su objetivo a la perfección.


  Arkady se inclinó sobre el lavabo y examinó el rostro reflejado en el espejo que lo miraba. No se había afeitado desde que había llegado al espacio de la ONU y la sombra negra de la barba invadía los ángulos y los huecos de su rostro escuálido y fino a causa de la gravedad. Le hacía parecer hambriento y frágil…, y desconcertantemente parecido a Arkasha.


  Se tapó la nariz rota, se cubrió la mejilla con la palma de la mano y examinó los fragmentos de rostro que todavía podía identificar tras el trabajo con el martillo de Korchow. Quedaban los ojos oscuros, muy parecidos a los de Arkasha; los rasgos delicados típicos de un rostro eslavo; la tez pálida, igual que la de Arkasha.


  Y la boca ligeramente indecisa y vacilante que jamás se había parecido a la de Arkasha, ni siquiera antes de Novalis.


  Arqueó el labio superior y esbozó una media sonrisa burlona, tal y como hacía Arkasha siempre en primer lugar como mecanismo de defensa, dando rienda suelta al espejismo que lo mantenía en pie día a día. El truco para que funcionara consistía en no pedir demasiado. No podía imaginarse a Arkasha en sus brazos. Eso evidentemente era imposible. Pero podía rememorar todos los recuerdos atesorados de su compañero: todos los movimientos y todos los instantes transcurridos a los que él no había prestado la suficiente atención. La curva concentrada de la espalda de Arkasha al inclinarse sobre el microscopio de empalme. Las manos de huesos delicados, nerviosas cuando estaban ociosas pero precisas y elegantes al pasar las páginas de un libro, al iniciar un muestreo o al cederle el microscopio de empalme. La combinación vivaz de fuerza y fragilidad, digna de una devoción que Arkady jamás se había creído capaz de sentir. A veces lograba convencerse de que el rostro que lo miraba desde el espejo era real y de que Arkasha estaba a salvo. Muy lejos, quizá demasiado lejos como para concebir la esperanza de volver a verlo, pero vivo y perfectamente a salvo, y lo que era más importante aun; feliz. Eso no era demasiado pedir; eso podía imaginarlo. Y de ese modo era capaz de dormir. De ese modo todo era posible.


  Arkady suspiró y dejó caer la mano. Cruzó la habitación hasta la cama estrecha, se metió bajo la escalofriante manta y le susurró a la luz que se apagara.


  No ocurrió nada.


  Se levantó y rodeó la habitación para buscar un interruptor manual, pero no había ninguno. Se acercó a la puerta de un modo completamente reflejo con la intención de abrirla y buscar el interruptor fuera.


  Pero no se abrió.


  Se puso nervioso, tiró de la puerta, la golpeó con el hombro y sintió que el pánico comenzaba a apoderarse de él.


  Y entonces comprendió.


  Le habían hecho lo que nunca antes en toda su vida le habían hecho. Algo para lo que ni siquiera existía una palabra en el inglés estándar del sindicato. Algo de lo que él no había oído hablar jamás excepto en las historias más aterradoras acerca de la crueldad humana. Lo habían encerrado.


  Se apartó de la puerta.


  Le dolían los dedos de tanto girar el rígido picaporte de metal. Jadeaba como un animal pero hizo un esfuerzo consciente por apaciguar la respiración. ¿Era Osnat quien lo había encerrado? ¿Se encerraban los humanos los unos a los otros, o solo a los constructos? Y si era así, ¿por qué no se lo había advertido Korchow?


  Arkasha sin duda lo habría adivinado, pensó por enésima vez casi sin darse cuenta. Arkasha, con su fascinación insaciable por los seres humanos. Arkasha con sus libros de historia, su filosofía política y su literatura antigua. Probablemente Arkasha hasta habría encontrado una explicación extravagante que diera sentido a un crimen semejante.


  Pero entonces ¿por qué estoy yo aquí en tu lugar, Arkasha? ¿Y qué te ha hecho a ti Korchow?


  Se echó la manta por los hombros y caminó de un lado a otro a propósito para cansarse, pero la mera idea de que la puerta estaba cerrada le revolvía las entrañas. Intentó abrirla otra vez pero en esa ocasión de un modo sistemático, con la esperanza de que su fallo se debiera solo al hecho de no haber comprendido correctamente el mecanismo de apertura. Pero no. Efectivamente estaba cerrada.


  Finalmente, una vez hubo asimilado que no tenía otra opción, hizo lo que tenía que haber hecho desde el principio: se sentó en el suelo y observó las hormigas.


  Habría, quizá, unas trescientas. Salían de una rendija estrecha entre la pared y la rejilla de la cubierta del suelo, una rendija que resquebrajaba la cubierta a la manera clásica de las ramas de árbol que forman huecos en forma de fractales: el caso típico de la colonia de hormigas dedicada a la colonización. Desaparecían por otra grieta justo enfrente, tan poco visible y tan impenetrable como la primera. Formaban un río, una corriente viva de cajas torácicas que brillaban igual que el aceite derramado bajo el reflejo de la luz enfermiza de la nave. No debían estar ahí. Constituían una peste. Nadie en ningún momento había pretendido llevarlas al espacio. Y sin embargo ahí estaban, brotando de los intestinos de la nave como la sangre de una herida abierta: la pobre Tierra devastada clamaba venganza a través de aquellos seres, los soldados de a pie más diminutos de los que disponía.


  Arkady hundió un dedo en el río de hormigas y dejó que una pequeña parte de aquellas trabajadoras pulularan por su mano para echarles un vistazo más de cerca. Sintió un leve picor cuando una de ellas le dio un mordisco a modo de prueba. Sopló para quitárselas; sacudírselas de la mano podía romperles las piernas y las antenas, que eran muy delicadas, y él jamás les hacía daño si podía evitarlo. Se restregó pensativo el mordisco y se esforzó por concentrarse en la cuestión que había estado obsesionándolo desde su primer encuentro con Andrej Korchow.


  ¿Por qué él? ¿Qué lo hacía diferente de los otros miles de Arkadys de la media docena de estaciones orbitales y de las colonias de superficie del sindicato? ¿Por qué Korchow había extendido su oferta milagrosa de clemencia a Arkady y Arkasha? Arkady se había pasado la vida estudiando los ecosistemas y las biosferas: confeccionando mapas de la complicada red de ciclos entrelazados de energía que dirigían el metabolismo de un planeta vivo. Era natural que aplicara esos conocimientos a la situación en la que se encontraba. Pero todos sus intentos por construir una imagen coherente de Novalis y de lo sucedido después habían fallado de una forma alarmante. Fuera cual fuera la confianza que había depositado en su propia capacidad para captar las estructuras subyacentes de su vida, se había desvanecido ante la jungla impenetrable de Novalis.


  Volvió al lavabo, se sirvió otro vaso de agua y se entretuvo salpicando el camino de las hormigas. Unas pocas recolectoras solitarias reaccionaron; hundieron las pinzas en el agua derramada y marcharon de vuelta hacia sus compañeras con las gotas minúsculas relucientes entre las pinzas levantadas como si se tratara de diamantes encastrados en ámbar. Pero la corriente principal siguió adelante, firmemente dominada por la feromona que, como colonia, las incitaba a la colonización por encima incluso de sus propias necesidades básicas.


  Arkady siguió intentándolo durante un rato. Lamentaba no tener allí su equipo de recolección. Buscó la caja torácica más alargada, característica reveladora de la reina ambulante, y trató de recordar si las hormigas faraonas se llevaban a las reinas que obraban consigo o las secuestraban y asesinaban.


  Finalmente se quedó sentado, entumecido de cansancio, observando cómo las hormigas pasaban de un agujero negro al otro en pos de la idea voluble que llamamos hogar.


  Arkady se despertó sobresaltado, consciente de que no estaba solo a pesar de no saber cómo era posible que supiera algo así.


  Se giró en la cama y vio a Moshe sentado en la silla que tenía al lado, bañado por la luz refractada procedente de los colectores solares de la nave cisterna.


  —Tenemos que hablar —afirmó Moshe.


  Arkady se sentó y tiró de la sábana para cubrir su desnudez.


  —¿Qué hora es?


  —Pronto. O tarde, depende de cómo prefieras mirarlo. Aunque supongo que la gente que crece en el espacio no siente ningún malestar por el retraso con respecto al horario de la estación. Si quieres vestirte, adelante.


  Arkady se levantó y se vistió. Moshe lo siguió con la vista por toda la habitación.


  —¿Puedo utilizar el baño?


  —Nadie va a detenerte.


  Arkady entró en el baño, cerró la puerta, se sonó la nariz y volvió a salir.


  Moshe seguía sentado en la silla, pero alguien había encendido las luces.


  —Siéntate —le ordenó Moshe, haciéndole un gesto en dirección a la cama.


  La cama que a la hora de intentar dormir le había parecido dura, en ese momento se le hizo demasiado blanda. No podía sentarse recto. Resultaba vergonzoso en cierto sentido estar tirado sobre las ruinas desordenadas de las sábanas mientras Moshe permanecía impecablemente recto, como un soldado de juguete.


  —Según parece, mis superiores se han arrepentido, Arkady. Prefieren que sea yo quien decida si hacerte pasar por el Embargo o devolverte al estanque para que te pesque el primer tiburón que pase. En otras palabras: que han decidido que sea mi culo el que reciba la patada por tomar una decisión por la que ellos cobran. ¿En los sindicatos también se asciende a los incompetentes aprovechados? ¿O vuestra gente ha evolucionado más allá de ese tipo de cosas?


  —Eh… todavía no.


  —Bueno, eso debería hacerme sentir mejor —continuó Moshe, ladeando la cabeza como si sopesara sus sentimientos—. Pero no, no me siento mejor. Por cierto, Arkady, estamos en la corriente de espines. ¿Supone eso un problema para ti?


  —¿Cambiaría algo si dijera que sí?


  —No. Pero me ha parecido oportuno preguntar. Mi madre me enseñó a ser una persona educada. Sabes lo que es una madre, ¿verdad?


  —He visto perros con cachorros —contestó Arkady, vacilante.


  Moshe le dirigió una mirada dura y antipática.


  —Novalis —añadió tras unos instantes—. Empieza por el principio. Cuéntamelo todo. Háblame de la misión de estudio. Háblame de ese genio, Arkasha, y de su descubrimiento tan brillante. Porque eso es lo que pretendes venderme, ¿no es cierto? Un tipo de arma genética que descubrió ese tal Arkasha, ¿no?


  —No es un arma. Es un antídoto.


  Moshe bufó.


  —Si crees que hay alguna diferencia entre los dos, entonces es que has malinterpretado profundamente los últimos quinientos años de historia de la humanidad.


  Arkady parpadeó y se aclaró la garganta. Intuía que la conversación sería peligrosa. Una cosa eran los conocimientos técnicos, pero cuando se trataba de leer entre líneas, Moshe captaba demasiado bien sus gestos como para perderse en debates ideológicos de brocha gorda.


  —No fue Arkasha quien lo descubrió. Ya te lo he dicho. Lo insertó la ONU y trató de utilizarlo contra nosotros, violando las disposiciones del Tratado. Arkasha solo aisló una muestra. Y yo estoy dispuesto a dártela.


  —¿A cambio de qué? Y no me cuentes esa historia tan bonita de la diversidad genética.


  —A cambio de la seguridad de Arkasha.


  —Sigue hablando —dijo Moshe con rostro impasible—. Te escucho.


  Arkady trató de serenarse y de recomponer mentalmente los trozos de historia tal y como Korchow le había dicho que la contara. Pero era como tratar de darle forma al agua. Y no sería Korchow quien haría frente a Moshe si lo pillaban en una mentira.


  —Novalis no fue solo una misión de estudio —comenzó Arkady a tientas—. Fue más bien una misión de estudio y de terraformación al mismo tiempo. Se eligió Novalis a partir de las lecturas de una sonda telemétrica no tripulada. Buscábamos lo que busca todo el mundo: los comienzos de una terraformación, abandonados tras la era de la Evacuación. Naturalmente, lo mejor es encontrar una rama desnuda, una colonia deshabitada, pero las biosferas sintéticas son engañosas. Siempre cabe la posibilidad de que aquello que mató a los colonizadores originales esté todavía allí y se deshaga de ti.


  —¿Qué quieres decir exactamente con eso de que se deshaga de ti? —lo interrumpió Moshe—. ¿Te refieres por ejemplo a los… depredadores?


  —Eh… no —contestó Arkady. ¿Era una broma?—. Me refería más bien al moho. El caso es que… lo que hicimos no fue tan distinto de lo que hicieron los terraformadores de la ONU. Solo que nosotros lo hicimos con un equipo más pequeño.


  Y también con un margen de seguridad más pequeño. Pero no había razón para contarle eso a Moshe. Dios sabía qué haría él con esa información. Probablemente presentaría un informe explicando que los sindicatos estaban tan desesperados que arrojaban a los terraformadores y los abandonaban a su suerte, como si se tratara de hormigas soldado.


  —A vosotros lo de terraformar siempre se os ha dado mil veces mejor que a los humanos —saltó Moshe.


  —Bueno, la mitad de los planetas de la Periferia estaban terraformados por constructos propiedad de las corporaciones multiplanetarias. Y otros cuantos se pasaron a nuestro lado durante la Ruptura. Tenemos mucha experiencia. Y no tenemos el bagaje evolutivo de los humanos. No intentamos tratar las biosferas sintéticas como si fueran la Tierra antes del colapso ecológico. Moldeamos por entero todo nuestro organismo social para responder a las realidades ecofísicas de las condiciones posterrestres…


  —Vale —lo interrumpió Moshe—. Comencemos por el número de miembros del equipo. ¿Cuántos erais?


  —Diez.


  —¿Todos del mismo sindicato?


  —Dos de Aziz. Dos B de Motai. También dos banerjíes y nosotros cuatro de Rostov.


  —¿Por qué cuatro miembros de Rostov? ¿Era Rostov quien dirigía la misión?


  —No estoy seguro de comprender…


  —Te pregunto si Rostov disponía de veto o de algún tipo de prerrogativa en la toma de decisiones críticas para la misión.


  —No —contestó Arkady con una mueca—. Pero los A de Aziz sí.


  Ese había sido el primer error fatal que el comité conjunto de dirección les había impuesto.


  —¿Y qué retraso hay en las comunicaciones entre Novalis y la estación Bose-Einstein más próxima?


  Arkady dirigió la vista hacia Moshe con la idea de mentir, pero decidió que no merecía la pena.


  —Seiscientos doce días si das con la ventana de lanzamiento de trayectoria más corta.


  —Lo cual significa que la estación BE tenía que estar a… veamos, ¿en algún lugar más allá de la estrella Kurzet? Tranquilo —se apresuró a añadir Moshe en respuesta a la mirada aterrada de Arkady—. Estoy convencido de que es un dato muy interesante para la ONUSec, pero no tenemos por qué contárselo. De hecho, no vamos a contarles una mierda a menos que confíen primero en nosotros. De todos modos yo creía que los sindicatos apuntaban más alto ahí fuera.


  —Las estaciones Bose-Einstein son caras. Y el tipo de gente dispuesta a vendérselas a los sindicatos exige el pago en metálico.


  —Creía que vosotros, los clones, estabais haciendo dinero fácil desde que comenzó la paz.


  —No tanto como para comprar una estación BE.


  Moshe reconoció que era cierto con un asentimiento triste, lo cual le hizo comprender a Arkady que la pobreza en materia tecnológica también debía de ser el pan nuestro de cada día en la vida de la Tierra, exactamente igual que en el sindicato.


  —Así que en realidad erais exploradores como los de antaño, ¿eh? Solos e incomunicados en el abismo, sin nadie para responder al otro lado de la línea de comm más que los fantasmas desaparecidos dos años antes. ¿Y qué se suponía que tenías que hacer si os encontrabais con un problema en tiempo real?


  —Teníamos una unidad táctica congelada a la que podíamos despertar. Si hacía falta.


  —¿Ibais a mantenerlos congelados tres años, aparte del tiempo que dura el viaje? ¿Es que vuestra gente no ha oído hablar de las prácticas justas de trabajo?


  Arkady supuso que se trataba de una broma, así que sonrió.


  —Bueno, en serio. ¿Por qué no los descongelasteis en cuanto las cosas se pusieron feas?


  Arkady reprimió un estremecimiento y contestó:


  —Está claro que jamás has conocido a un táctico.


  —¿Los Ahmeds no son tácticos?


  —Los Ahmeds son A. Son militares, sí, pero no tácticos.


  Ni de cerca. Y el hecho de que Moshe pudiera confundir ambos términos le pareció de pronto un signo revelador de la falta absoluta de esperanza para llegar algún día a un entendimiento con los humanos.


  Moshe debió de notar la consternación de Arkady, porque retrocedió repentinamente. Al volver a hablar, su voz sonó de lo más natural, casi como la de un compañero.


  —¿Te importa si te hago una pregunta personal? En realidad es una tontería, pero digamos que siento curiosidad.


  —Está bien —accedió Arkady con cierta cautela, recordando cómo se le habían revuelto las tripas la última vez que había fallado al darle una de esas respuestas insignificantes.


  —¿Por qué Korchow es tan feo? Quiero decir, para los cánones del sindicato. Porque para los humanos tiene un aspecto perfectamente normal.


  —Es mono —intervino Osnat, arrastrando las sílabas.


  Arkady prácticamente dio un salto del susto. ¿Cuándo había entrado ella? ¿Y cómo, en el nombre de Dios, había entrado sin que él la viera?


  Parecía como si Osnat acabara de despertarse. Se había quitado la ropa de civil y se había puesto una camiseta descolorida pero cuidadosamente planchada, el pantalón de faena del monótono color del desierto y unas botas de paracaidista de piel marrón. Las botas tenían los tacones muy desgastados, pero lucían ese lustre cristalino que solo se logra con años de escupitajos y cera, tras pasar revista. Llevaba la manga corta de la camiseta remangada por encima del bíceps, dejando al descubierto un tatuaje en el brazo que Arkady no había visto antes: un tigre volador que enseñaba los colmillos y las zarpas, con las largas alas de un águila.


  —Los A de Knowles están hechos para parecer humanos —explicó Arkady, hablándoles a los dos—. Eso hace su trabajo más fácil.


  —Pero tiene que hacerles la vida más difícil allá en casa.


  —No. Ellos… tienen el aspecto que tienen que tener. Un constructo de Knowles con otro aspecto sería una desviación de la norma.


  Moshe se echó a reír.


  —¿Y tú, Arkady? ¿Según que norma estás hecho? Tú eres el niño bonito. Osnat no hace más que mirarte con ojitos de carnero degollado desde que te hizo entrar por la cámara de aislamiento. ¿Arkasha también era un niño bonito como tú, o era una desviación?


  —¡Arkasha no es ninguna desviación!


  —¿Entonces cómo es que Korchow lo arrojó a la sala de eutanasia? Fue porque trató de desertar como tú, ¿no? Las cosas claras, Arkady, los únicos constructos del sindicato que desertan al espacio de la ONU son los espías, los pervertidos y los desviados. ¿Cuál de ellos es Arkasha? ¿Y cuál eres tú?


  Pero Arkady no pudo responder. La primera frase de Moshe lo había herido de tal modo que fue incapaz de comprender el resto. Estaba dolido en exceso, en carne viva.


  —¿Quién te ha dicho…? ¿Cómo sabes que Arkasha está en un centro de renormalización?


  —Vamos, Arkady. Sabes que eso no puedo decírtelo.


  —Entonces dime al menos desde cuándo conoces esa información. Eso sí puedes decírmelo, ¿no?


  —Nuestras últimas noticias de tu lado de la Línea son de hace un mes más o menos.


  —Entonces tenemos que darnos prisa —dijo Arkady con premura—. Tenéis que decidiros ya.


  —¿Por qué? Arkasha no tiene ninguna cita con fecha fija con el verdugo. Lo único que tiene que hacer es comportarse con normalidad, lo dejarán salir. Y además, aunque se sintiera incapaz… bueno, ¿es que no os acordáis de ese poeta famoso?, ¿cómo se llamaba? La gente puede pasarse años en una sala de eutanasia.


  —Arkasha no.


  —¿Por qué no?


  —Porque me dijo que si alguna vez volvían a mandarlo a renormalizar se suicidaría.


  Moshe esbozó una expresión escéptica.


  —¡Qué oportuno! Yo me planto, así que entonces tú te sacas un suicidio potencial de la manga para asegurarte de que me trago el anzuelo y no darme tiempo a examinar el asunto. Buen trabajo… para ser un aficionado.


  —¡No me lo estoy inventando! Ni tampoco me han enviado aquí, si es eso lo que estás sugiriendo.


  —No hagas juegos de palabras conmigo, Arkady. Vosotros no necesitáis que os envíen órdenes para entregar la vida. Por eso es por lo que sois el siguiente peldaño en la escalera de la evolución, ¿no es cierto? Por eso vais a borrarnos del mapa, para crear un mundo nuevo y feliz sin humanos.


  —Nosotros no queremos borraros del mapa —susurró Arkady—. Solo queremos que nos dejéis en paz.


  Moshe se puso en pie, rodeó la habitación, se dirigió a la portilla y se quedó mirando la noche plateada y cerrada.


  —¿Has luchado alguna vez en la guerra, Arkady?


  No hacía falta especificar en qué guerra. La oposición entre la ONU y los sindicatos había amainado hasta transformarse en un enfrentamiento letal a punto de estallar que seguía siendo el eje alrededor del cual giraban el resto de los conflictos. Incluso los conflictos sobre la Tierra, retrasada y solitaria.


  —Era demasiado joven.


  —¿Demasiado joven para recordarlo, o demasiado joven para luchar?


  Imágenes de guarderías quemadas. Imágenes del que una vez fuera el vibrante anillo del sindicato Zhang, lanzado al vacío extremo. Imágenes de estrellas fugaces que eran en realidad naves y pilotos moribundos… pero ¡oh, no se lo digas a los niños!


  —Demasiado joven para luchar —dijo Arkady al fin.


  Arkady tenía seis años cuando empezaron los bombardeos. El enfrentamiento armado oficial entre el ejército de la ONU y el de los sindicatos había sido más sanguinario de lo que nadie en la era del espacio podía imaginar, pero lo peor de todo habían sido los Motines. La población posthumana a lo largo de la Periferia se había rebelado; bien porque apoyaba la Ruptura, bien porque las Fuerzas de Paz de la ONU redujeron en número su omnipresencia y vieron la oportunidad de apostar por su independencia. La ONU había respondido con más violencia: las Fuerzas de Paz habían disparado a la multitud de manifestantes en ocho de las quince bases administrativas. Los tiroteos habían provocado disturbios a lo largo de toda la Periferia, que a su vez habían obligado a la ONU a luchar en dos frentes… Una guerra que mucha gente había acabado por ver no como un conflicto político, sino como una lucha a muerte entre dos especies por la posesión del mismo nicho ecológico.


  Arkady alzó la vista hacia Moshe y captó la expresión resuelta e inteligente de su rostro, el cuerpo delgado y sin embargo fuerte.


  —¿Luchaste tú en la guerra de la independencia?


  —Si vas a hablar de ese tema con los humanos, puede que sea mejor que la llames de otro modo. Pero no, no luché. A los terrícolas no nos llaman a filas para las misiones de pacificación fuera de la Tierra —explicó Moshe, que volvió a sentarse inclinado hacia delante y se quedó mirando a Arkady—. Pero vi la guerra en las noticias de los espines. Luchasteis como hormigas. Moríais sin parar hasta que los soldados de las Fuerzas de Paz sufrían crisis nerviosas por tener que disparar a tanta gente. ¿Con qué os amenazaban vuestros oficiales para obligaros a luchar así?


  —Nosotros no tenemos oficiales.


  —Entonces, ¿de qué teníais miedo? La gente solo lucha así cuando se enfrenta a algo que le asusta más que la muerte.


  Posteriormente Arkady vería aquel instante como un momento crítico. En las ocasiones anteriores, aunque a duras penas, Arkady se las había arreglado para mantener a Moshe en estado de alerta, tratando de averiguar sus intenciones. A partir de ese momento, tanto Moshe como Osnat supieron instintivamente quién era él en realidad… aunque dar con el concepto exacto para definirlo les costara unas cuantas vueltas a la cabeza.


  —Hay algunas cosas que son más fuertes que el miedo —susurró Arkady.


  —Dime una.


  Arkady vaciló, plenamente consciente de la mirada de Osnat clavada en su espalda. Podía haber elegido miles de palabras distintas con las cuales habría permanecido a salvo. «Deber». «Honor». «Lealtad genética». «Donación genética». De haberse aferrado a alguno de aquellos conceptos abstractos, habría seguido adelante con la mentira. Habría seguido siendo el recipiente vacío que Korchow quería que fuera: un recipiente en el cual Moshe podía echar sus propias creencias y deseos sin tocar siquiera jamás la auténtica verdad de lo sucedido en Novalis.


  En lugar de ello, Arkady pronunció la última palabra que quedaba en su cráneo, absolutamente vacío:


  —Amor.


  Novalis


  El espíritu de la colonia


  El sexo es una fuerza antisocial en la evolución. Los individuos crean lazos entre ellos a pesar del sexo y no gracias a él. Las sociedades perfectas, si es que se nos permite el atrevimiento de definirlas como aquellas que carecen de conflictos y tienen el más alto grado de coordinación y altruismo, se desarrollan más fácilmente cuando todos sus miembros son genéticamente idénticos.


  —E. O. Wilson (1973).


  Arkady se despertó con el olor del curry.


  Nada de comida sólida doce horas antes de meterse en el ataúd: esa era la consigna para embarcar a baja temperatura en las naves de propulsión Bussard de la flota interestelar del sindicato, flota cuyos vehículos viejos no dejaban de chirriar. Se rumoreaba que, con la nueva generación de naves para el salto de la ONU, esa medida de precaución se había quedado obsoleta. Pero el espacio interestelar vacío que separaba las estaciones del sindicato se poblaba constantemente de rumores henchidos de anhelo, alimentados por la privación, la envidia y la criofobia. Y teniendo en cuenta que Arkady se sentía como si hubiera ayunado cada uno de los días del montón de meses que había estado congelado, vagando lentamente de Gilead a Novalis, aquellas doce horas de más carecían de importancia.


  Se sentó, se rascó la piel en carne viva, producto de las quemaduras de la congelación, y luchó por salir de la resacosa neblina mental del largo sueño del salto. Oía un tamborileo, una especie de susurro intermitente del aire como ruido de fondo más alto que los sonidos normales de la nave; era como si unos dedos rápidos tam tam tamborilearan a lo largo del casco de la nave por el exterior, en la oscuridad sin estrellas.


  ¿Un campo de polvo? Por favor, que sea solo un campo de polvo.


  Volaban por el espacio más allá de todas las cartas de navegación, medio ciegos, guiándose por un espectrómetro que se había quedado anticuado años antes de comprarlo y contando únicamente con la pericia de pilotos bien entrenados y empalmados genéticamente para evitar una brecha en el casco. Durante el viaje la nave recogería un torbellino de datos astronómicos y de navegación que orientarían a otras naves que hicieran el mismo recorrido con posterioridad. Por delante de ellos, sin embargo, no contaban más que con la corriente de espines, fina como el filo de una navaja, enviada por las sondas no tripuladas. Y aunque supuestamente el espacio estaba vacío, no lo estaba tanto como para saltar de un extremo del mapa al otro con la seguridad de no chocar contra algo.


  Arkady tenía la ropa en una bolsa junto al ataúd, doblada con cuidado en un paquete plano, comprimido, hermético y a prueba de insectos: una camisa y unos pantalones de sedaorbital que para entonces, con el cuerpo deshidratado, le quedaban sueltos y que olían un poco aún al aroma dulce y limpio del sindicato Knowles; unos zapatos blandos de estación cuya suela y empeine se fundían la una en el otro sin costuras, formando una sola pieza, característica que explicaba por qué la sedaorbital tejida a mano se había convertido en el número uno en ventas del sindicato de todos los cultivos comerciales a partir de la firma del Tratado de Comercio con los planetas de la ONU; y una pequeña mochila, ni indecentemente voluminosa ni puritanamente diminuta, con todos los objetos de bolsillo que poseía independientemente de los almacenes comunales del sindicato Rostov.


  Alguien había dejado un suéter junto a la mochila: uno de esos gordos, de cuello alto, con el tacto suave y el color oscuro y jaspeado que solo los gusanos mimados e insertados genéticamente con el mayor cuidado podían fabricar. Era el más maravilloso «piensa en mí» que Arkady hubiera visto jamás: el tipo de objeto de lujo que se regala al compañero de guardería al que envían a una misión lejana con la frase ritual de rigor: «Piensa en mí cuando te lo pongas». Y encima era exactamente lo que necesitaba un cuerpo aterido aún por el frío tras embarcar a baja temperatura.


  Se puso en pie y sintió el tirón agudo de las cuatro décimas de g de microgravedad en los músculos. Los módulos rehabilitados del laboratorio y del arca estarían en los antiguos muelles de carga a cero g, lugares que los diseñadores humanos jamás habían pretendido que fueran áreas de trabajo, pero que sin embargo eran lo más parecido al ambiente del sindicato dentro de la nave rehabilitada de la ONU. En cambio, el muelle de criogenización, el puente y los camarotes de la tripulación estaban diseñados para proporcionar a los humanos la gravedad rotacional que requerían sus esqueletos y sus sistemas inmunológicos, y la tripulación del sindicato, que no precisaba en absoluto de ninguna gravedad artificial, tendría que convivir con el equipo destrozado de segunda mano y los músculos doloridos.


  Arkady tuvo que estrujarse para pasar entre los ataúdes todavía activados de los tácticos y llegar al corredor. Se deslizó por allí con un estremecimiento, sin mirar de cerca los cuerpos que yacían dormidos bajo el viruflex iluminado por debajo. No había visto a un táctico desde la invasión de la ONU… pero esperaba no volver a verlos.


  El pasillo recorría todo el casco exterior de la nave, así que por supuesto el tenue susurro se oía con más fuerza allí. Se asomó por la portilla más cercana. Un casco blanco se alejaba y se sumergía profundamente en el abismo. Fuera, en el límite de la oscuridad, divisó algo tan extraño que se quedó atónito y tardó unos minutos en identificarlo.


  Atravesaban un bosque.


  Las hojas repiqueteaban sobre el casco como gotas de lluvia. Ramas grandes y pequeñas lo rasgaban a lo largo como dedos que escarbaran en busca de un saldo. Una hoja de mora pasó rozando y las luces en movimiento de la nave iluminaron por un instante la tracería brillante de venas que al alcanzar el vacío extremo había estallado y se había quedado con la forma de los cristales del hielo. A la hoja siguió un capullo de sedaorbital con su gusano dorado de incalculable valor, muerto en el interior. Luego un cepillo del pelo de mujer que rodaba perezosamente una y otra vez con un ritmo tan semejante al de la nave que parecía deslizarse hacia la popa a la velocidad de un paseo.


  Era la nave que les habían ordenado adelantar, que se precipitaba en la misma trayectoria que ellos con el casco abierto al vacío, los jardines de seda, hechos trizas debido a la descompresión y la pequeña arca de tesoros vivos, arrojada al abismo. Arkady apartó amargamente la vista de la portilla. Lo sabía; desde el principio todos sabían que otra nave antes que ellos había intentado llegar a Novalis y había fracasado. Pero una cosa era saberlo y otra muy distinta oír cómo aquellas vidas perdidas aporreaban el casco como fantasmas hambrientos.


  «Somos tan pocos», le susurró Arkady a los dioses del vacío, si es que existían. «Puedo soportar morir. Pero no sin una razón. Permite que Novalis sea el hogar que tanto necesitamos. ¿Quién sabe cuántas oportunidades más se nos presentarán?».


  Arkady solo había pasado cuatro horas en la nave antes de entrar en criogenización, así que el olor a curry lo condujo con más fiabilidad hacia los módulos habitables que el vago recuerdo de la disposición del interior. La nave le pareció más pequeña y más maltrecha de lo que recordaba. Pero era un truco de la percepción: de hecho, apenas se había usado durante los dos años que habían pasado somnolientos y helados. Tenía las medidas justas para los diez tripulantes del equipo de estudio que iban a bordo, la mayoría de los cuales estaba ya en la sala de día, intentando curarse la resaca criogénica y contemplando cómo Novalis se iba adueñando de la realidad frente al vacío negro que aparecía en el monitor de la pared.


  Habían instalado la sala de día en uno de los antiguos módulos laboratorio a cero g con la idea de que si uno iba a relajarse, lo mejor era estar cómodo. Sin embargo, seguía manteniendo ese aspecto curiosamente desordenado que tenían la mayoría de las naves construidas en la ONU; era como si los diseñadores humanos no terminaran de captar el hecho de que en caída libre sobraban los techos. Así que el equipo de estudio al completo estaba sentado en torno a una mesa sobre el «suelo», en lugar de gandulear cómodamente cada uno en una esquina, como habrían hecho de haber estado en una sala diseñada por el sindicato.


  Arkady escrutó los rostros que rodeaban la mesa, pero no vio la cara que mejor conocía y que más deseaba ver. Sin embargo su compañero tenía que haber embarcado, ¿no era así? No podían haber despegado sin el cerebro especialista en genética de la misión, ¿no?


  —¿Pelo de perro? —se dirigió alguien a Arkady, tendiéndole una bola apretada de cerveza.


  El equipo al completo se había puesto de acuerdo, con la mediación de los dos banerjíes, para utilizar la mitad del peso límite personal admitido para cada uno en llevar cerveza y otros suministros. A juicio de Arkady, era un buen presagio del compañerismo que reinaría entre las personas elegidas para la misión.


  Dio un sorbo y parpadeó sorprendido.


  —¡Dios, está realmente buena!


  —Es el orgullo de los banerjíes —dijo una de las A de Banerjee con el tono de voz noble y pomposo que los niños de guardería aprendían a asociar desde pequeños con los héroes de la Ruptura.


  —Platos, comida, tenedores —señaló uno de los Ahmed.


  Arkady atravesó la sala consciente de la media docena de pares de ojos que lo observaban y sondeaban. Se inclinó sobre la cacerola a fuego lento.


  —¡Fantástico! —exclamó Arkady con la entonación que le pareció más apropiada dada la situación—. ¡Tres hurras por el sindicato Aziz!


  —En realidad no lo hemos cocinado nosotros —admitió el otro Ahmed—. Agradécele el festín a tu hermano.


  —Pero entonces eso significa que es el primer Arkady al que conozco que sabe cocinar —dijo Arkady contemplando el curry con suspicacia. Lo probó y tuvo que admitir que estaba bueno—. ¿Y dónde está esa maravilla de talento culinario?


  Arkady se giró justo a tiempo de ver a los dos Ahmeds intercambiar una mirada enigmática.


  —¿Trabajando? —sugirió uno de ellos.


  Allí mismo, en el tono de voz, estaba ya presente ese algo que hubiera debido captar como una advertencia.


  Alguien le alborotó el pelo. Arkady se giró para darle la bienvenida a otro rostro de Rostov.


  —Aurelia, ¿verdad?


  —Exacto.


  —¿Se puede saber dónde estabas cuando me he despertado?


  —Eh… a mí no me mires. Yo soy la especialista en rocas, no la especialista en personas.


  —Comprendo —contestó Arkady, observándola más de cerca. Era la única geofísica del equipo, así que quizá Arkady tuviera que trabajar más estrechamente con ella; todo dependía de qué encontraran en Novalis—. Te traeré sin falta todas las rocas enfermas con las que tropiece.


  —Yo soy la especialista en personas, el médico —dijo la otra Aurelia desde el extremo más alejado de la mesa—. Nos hemos visto hace una hora. Solo que tú no te acuerdas. He estado sentada a tu lado desde que levantaron tu tapa, pero me pareció mejor dejarte despertar a solas.


  La convivencia en el sindicato requería de una buena dosis de lo que Keats llamó una vez con gran acierto una capacidad negativa: la habilidad de mantener dos ideas contradictorias en la cabeza al mismo tiempo. Por una parte había que aprender a reconocer a los constructos individuales con objeto de cultivar la interacción social y laboral. Además, el cerebro humano, por muy profundamente que haya sido manipulado desde el punto de vista de la ingeniería genética, jamás podrá librarse del todo de la conciencia individual que ha impulsado los primeros cuatrocientos milenios de evolución. Por otra parte, sin embargo, las estructuras y costumbres de la sociedad del sindicato estaban todas enfocadas hacia la eliminación de las distinciones entre individuos. Un sindicato era una familia con la misma consanguinidad entre sus distintas líneas genéticas que la que existe entre las familias humanas. Pero los hermanos, los miembros y compañeros de una sola línea, eran algo más que simple familia. Eran uno mismo. Y el cuerpo individual que uno habitaba, el organismo físico solitario en la prisión de la piel y del cráneo, no era una persona completa en mayor medida de lo que lo es una hormiga en una colonia. Los nombres de las líneas genéticas reflejaban bien este hecho. Cada constructo individual tenía un dosier recopilado a lo largo de la vida del individuo por sus maestros, sus profesores, sus educadores de guardería y sus representantes del comité de dirección; pero el número de dosier era, en la práctica, inexistente. A diario y desde el mismo momento en que el individuo era extraído del tanque, todos y cada uno de los miles de Arkadys eran simplemente Arkady; todas y cada una de las Bellas eran Bella; todos los Ahmeds eran Ahmed; todas las Aurelias eran Aurelia.


  Si uno quería distinguir a uno de sus hermanos de la misma línea en una conversación normal se veía obligado a utilizar un apodo ad hoc o una fórmula compleja del estilo de «el año 7 que dirigió la misión a Karal-20» o «el año 5 que estuvo el año pasado trabajando en el estudio del núcleo ártico» o «el que me gastó esa broma horrible del perro» o «el que escribió el artículo sobre la criogénesis de los anfibios».


  O siguiendo la construcción gramatical que había dado lugar a más tristeza, más felicidad, más contiendas y más pasión que ninguna otra en toda la historia del sindicato: «El que amo».


  Arkady pensó instintivamente en sus nuevos compañeros de navegación, primero como miembros de la línea genética, y solo en segundo lugar como individuos. En primer lugar, los Ahmeds del sindicato Aziz; inmediatamente surgió en su mente la frase sarcástica «Pari inter pares». El nombre del sindicato reflejaba el origen de su fundador, el norte de la India, lo mismo que sus cuerpos altos y fornidos de soldado y sus rostros de mandíbula cuadrada. Arkady los había conocido a los dos antes de la comida, durante unos breves momentos, y ya entonces en su fuero interno les había puesto los apodos de «Ahmed el Pasota» y «Ahmed al Pie de la Letra». Ahmed el Pasota sobrepasaba por un centímetro entero la norma genética de los Aziz-8135, así que había adoptado la solución habitual de dejar caer los hombros para disimular la desviación. Algo en la combinación de esos hombros caídos junto con su actitud humilde y a la vez sensata le hacía pensar a Arkady que quizá se tratara de un tesoro poco frecuente: un piloto con la suficiente dureza como para dirigir una nave por el abismo, pero al mismo tiempo con la suficiente modestia como para dar un paso atrás después del aterrizaje y dejar que los científicos hicieran su trabajo.


  Ahmed al Pie de la Letra, por su parte, era un hombre de sangre fría un tanto tirano… justo la clase de persona a la que Arkady jamás habría elegido para dirigir a una tripulación repleta de rostovs y banerjíes científicos.


  Aunque quizá estuviera cayendo en un estereotipo. Uno de los congéneres más mayores de Ahmed era una estrella del espín increíblemente popular. Sus aventuras cargadas de sexo y violencia eran uno de los grandes placeres culpables de una sociedad que había ido tornándose progresivamente más fría, más austera y más restrictiva desde la invasión de la ONU. Nadie podía ver el cuerpo musculoso y los rasgos autoritarios de ningún Ahmed sin recordar a su hermano famoso y pensar en las virtudes masculinas que encarnaba la conciencia colectiva del sindicato Aziz. O al menos eso era lo que se suponía que encarnaban. Desde luego, Arkady esperaba que aquel par de A-8 en particular aportara a la misión la fuerza del fenotipo en lugar de sus fallos. Porque si alguno de los dos se comportaba con aquella especie de arrogancia impetuosa que exhibía su hermano en la pantalla, entonces todo el equipo de estudio iba a pasarlo mal.


  Después de los dos Ahmed venían las dos Bellas, las dos presentes también en la sala en ese momento. Y qué típico por parte del sindicato Motai enviar a dos constructos de la serie B. ¿Se trataba realmente de una decisión puramente técnica, de la necesidad de elegir a una pareja trabajadora que reuniera la combinación perfecta de habilidades para la misión, o era más bien una burla transhumana sutil ante la resistencia de los otros sindicatos más antiguos a diseñar las series basándose en las castas?


  Aparte del hecho de que eran de la serie B, la característica más notable de las dos Bellas era la misteriosa perfección de su parecido. Los constructos normales diferían unos de otros dentro de la misma serie tanto como pueden diferir dos hermanos gemelos. A ojos de un humano pueden parecer idénticos, pero siempre sabían distinguirse entre ellos por pequeñas variaciones en los rasgos, en la altura, en el tono de piel o incluso por la ondulación del flequillo, como bien sabía Arkady. Sin embargo, los serie B del sindicato Motai no eran simplemente gemelos; eran el reflejo de un espejo, vivito y coleando. La perfección que alcanzaba el sindicato Motai con el proceso in vitro masivo y las purgas postparto era casi tan controvertida entre los sindicatos más antiguos como su producción de líneas genéticas basada en las castas.


  Por supuesto, desde el punto de vista ideológico todo era impecable: se trataba de la expresión más inexorable y elegante de los principios más altos y más puros de la sociobiología. Pero a pesar de todo a Arkady se le revolvía el estómago. ¿Qué sentía una persona al saber que su puesto en la vida había sido decidido de antemano dentro una jerarquía tan inflexible como el sistema de clases más rígido de la humanidad cuando él estaba aún bajo el microscopio de empalme? ¿Qué significaba reprimir, no los recuerdos de uno o dos compañeros de guardería purgados, sino los de docenas? ¿Y qué suponía saber que conforme se iban sumando las purgas, las posibilidades de tener éxito y escapar eran cada vez más escasas?


  Arkady no vislumbró las respuestas a esas preguntas en los rostros de las Bellas; solo vio a dos bellezas pálidas y sofisticadas que ni siquiera se molestaron en asentir en cumplimiento del ritual habitual entre humanos. Le bastó con ver por primera vez aquellos iris de color violeta, rodeados por la fina filigrana del logo del sindicato Motai, para decidir que el transhumanismo, por mucho que se vanagloriara de su pureza ideológica, era un paso evolutivo hacia un futuro en el que él no quería vivir.


  Las Aurelias, sin embargo, eran como un bálsamo para la nostalgia del hogar de Arkady. Eran rostovs, como Arkady y su hermano. Altas, delgadas, con los dedos largos de cirujano, la nariz larga también y un rostro alargado que habría resultado severo y antipático de no haber sido por su expresión inteligente, sensata y jocosa. Holgazaneaban tiradas con elegancia en el extremo más alejado de la mesa como un par de perros loberos, la una apoyada sobre la otra con una naturalidad que le hizo sospechar que eran amigas o amantes desde hacía tiempo. Un vistazo a Aurelia la Cirujana bastó para que Arkady adivinara que debía de haberse pasado los días escolares sentada en la primera fila, con la mano permanentemente levantada, ansiosa por demostrar que se sabía todas las respuestas. Y una simple ojeada a su hermana lo convenció de que esa otra Aurelia se había sentado siempre en la fila de atrás para pasar notas, lanzar bolas de papel hechas con saliva y esperar impaciente la hora del fútbol. La geóloga resultaba particularmente fácil de distinguir en ese momento porque estaba bastante más morena que su congénere. Pero no tendría problemas para diferenciar dos personalidades tan distintas ni siquiera cuando se desvaneciera el moreno.


  Pertenecían a la serie A-12 del sindicato Rostov y, tal y como sugerían los números, tenían un porcentaje muy alto de semejanza genética con la línea A-11 a la que pertenecía Arkady. De hecho, se trataba de un porcentaje más alto de lo habitual; era muy poco frecuente que se autorizara la producción a gran escala de dos líneas genéticas tan recientemente insertadas durante dos años consecutivos, y eso solo había sido posible bajo los auspicios de un equipo de diseño que con el tiempo había pasado a ser legendario. Arkady bajó la vista hacia ambas y sintió que se le hinchaba el pecho de orgullo ante la calidad excepcional del trabajo de sus compañeros de Rostov; un orgullo que aumentaba en lugar de disminuir por el hecho de que jamás sabría el nombre de los diseñadores ni sería capaz de distinguirlos de ninguna forma entre los miles de sus congéneres.


  La última pareja de trabajadores asignados a la misión de Novalis la representaba solo uno de sus miembros; en ese momento el otro estaba supuestamente de servicio en el puente. Se trataba de dos banerjíes astrofísicos con una especialización secundaria en ingeniería, lo cual los capacitaba para sustituir a los pilotos de Aziz durante el vuelo. Ranjipur… y Shrinivas, ¿no era así como se llamaban? A Arkady le costaba mucho recordar los nombres individuales de las personas. No alcanzaba a imaginar cómo se las apañaban los seres humanos. Pero Banerjee era uno de los sindicatos originales de antes de la Ruptura, y se enorgullecía de no utilizar las costumbres convencionales adoptadas con posterioridad. También se enorgullecía, igual que el sindicato Rostov, de resistirse a la nueva tendencia del resto de los sindicatos hacia la producción de líneas genéticas basadas en castas. De modo que todos los banerjíes eran de la serie A, comenzaran sus nombres por la letra que comenzaran.


  —Bien —dijo Ahmed el Pasota en cuanto terminaron las presentaciones y Arkady empezó a comer curry—. Pasemos a lo importante. ¿Quién va a hacer el desayuno mañana?


  —A mí me gusta cocinar —dijo una de las Bellas en un tono tan vacilante que sonó más bien a una pregunta.


  Arkady se había dado por vencido a esas alturas y no pretendía distinguirlas. Al oír hablar a una de ellas, se dio cuenta de que estaba de pie con el trapo de cocina en la mano, dispuesta a lavar los platos de todos. Pero las B de Motai no podían creer realmente que todos esperaran que ellas fueran detrás limpiando, ¿o sí? Esa no era ninguna especialización de ninguna serie. ¡Era humanismo de rango!


  —Aunque parece que Arkasha ha empezado con muy buen pie… —continuó Bella.


  —¿Arkasha? —repitió Ahmed el Pasota en tono interrogativo, mirándola y esbozando una sonrisa incrédula—. Los demás todavía no hemos intercambiado ni una frase entera con él, ¿y tú ya lo llamas por el mote?


  —Es simpático…


  —A ti todo el mundo te parece simpático —soltó su hermana con una mueca desagradable.


  De inmediato Arkady se dio cuenta de que no iba a costarle trabajo distinguir a las Bellas.


  —Bueno, es que lo es —contestó Bella la Tímida, como comenzó Arkady a llamarla en su fuero interno a partir de ese momento, mientras retorcía el trapo de cocina con las manos pálidas y apelaba a Arkady en busca de ayuda—. ¿No es verdad?


  —Eh… yo en realidad no lo conozco.


  Seis pares de ojos atónitos se giraron hacia Arkady y se quedaron mirándolo.


  —¡Mierda! —exclamó Ahmed el Pasota—. ¿Y esto en una misión que va a durar tres años? ¡Hay que tener huevos!


  —Bueno, se suponía que íbamos a conocernos antes. Pero su última misión se prolongó. Y luego hubo no sé qué retraso de un vuelo de la estación a la superficie. Y luego… bueno…


  —Parece el comienzo de una novela romántica de las malas —se mofó Aurelia la Cirujana.


  —¡No le hagas caso! —exclamó su hermana—. Las novelas románticas jamás son malas. Además, es cierto que es una monada, Arkady. Un poco flaco, pero una monada —añadió, guiñándole un ojo con un gesto cómplice—. Aunque, por supuesto, yo no tengo ni idea de qué le parece mono a un chico.


  —¡Oh, venga, dejadlo ya en paz, las dos! ¡Se está poniendo colorado como un tomate! —exclamó Ahmed el Pasota, dándole a Arkady una palmadita en la espalda para transmitirle su apoyo. Fue como si le golpeara un camionero—. No son más que dos mujeres tontas, Arkady. Arkasha es un buen trabajador y un buen preciudadano en todos los sentidos en los que realmente importa. Todo irá bien. Estoy convencido.


  —¿Qué es lo que crees que irá bien? —repitió una voz que Arkady conocía tan bien como la suya propia.


  Arkasha, aunque Arkady tardaría de hecho semanas en empezar a llamarlo así, se había parado en el dintel de la puerta para tantear el ambiente de la sala antes de entrar exactamente igual que había hecho Arkady. Pero mientras Arkady se había quedado de pie en actitud vacilante, sonriendo y esperando a que le contestaran con otra sonrisa, su hermano se apoyaba sobre el marco y observaba a sus compañeros de navegación con el frío distanciamiento del diseñador que evalúa a los ejemplares antes de la purga para comprobar si se adecuan a la norma.


  —¡Ah, nada! —contestó Ahmed—. El curry está fantástico, por cierto. Hablábamos de si estarías dispuesto a compartir las tareas de cocina con Bella, aquí presente.


  —Podría ser. Ese jersey te queda muy bien, Arkady.


  Los niños criados en el sindicato aprendían desde pequeños a no decir las palabras «mi» o «mío» en ambientes educados. «Nuestro» era un término aceptado socialmente siempre y cuando no se aplicara a un grupo menor que toda la línea genética completa. El posesivo singular era absolutamente inaceptable A pesar de ello, había un modo de decir «ese» con el significado de «mi». Y era la forma en que Arkasha acababa de decirlo.


  Arkady notó que se ponía colorado.


  —Eh, mm… Abriga mucho. Gracias.


  —Demasiado calentito para mí —añadió Arkasha mirándolo de arriba abajo, entrecerrando los ojos y ladeando la cabeza—. Y lo llenas muy bien de hombros. Deberías guardarlo.


  Antes de que Arkady tuviera tiempo de pensar en darle las gracias por segunda vez, Arkasha dejó caer su cuerpo enjuto sobre el banco junto a Ahmed el Pasota y comenzó a especular acerca de las tareas rutinarias e insignificantes de las que Bella y él se librarían a cambio de cocinar. Adoptó un tono astuto y hasta burlón consigo mismo que en escasos minutos hizo reír y ruborizarse a Bella, e incluso Ahmed amenazó con hacerse cargo él mismo de la cocina si al final resultaba tan ventajoso.


  Mientras tanto, Arkady aprovechó la distracción momentánea para examinar disimuladamente a su compañero.


  Vio a una versión de sí mismo más delgada, más esbelta y más elaborada. Puede que refinada en exceso, eso era discutible. Pero aparte de esa objeción era un A-11 tan perfectamente ajustado a la norma como cualquier otro al que Arkady hubiera conocido. Y naturalmente tenía el pelo moreno lustroso clásico de la línea Rostov, en lugar del torbellino caótico de rizos que saludaban a Arkady en el espejo cada mañana. Aurelia tenía razón. Arkasha era muy guapo. Pero también resultaba… inquietante.


  Arkasha alzó la vista y pilló a Arkady mirándolo. Desvió la vista hacia el plato de Arkady, alzó una ceja y comentó:


  —¡Este condenado come de verdad!


  —Probablemente lo vomitaré todo dentro de media hora —dijo Arkady—, pero el cuerpo pide lo que pide.


  —Así es —convino Arkasha—. Y hablando de cuerpos, ¿qué pecado has cometido para que te mandaran aquí?


  Arkady se atragantó.


  —Yo… me dedico a las hormigas.


  —Bueno, desde luego es grave. Pero supongo que podemos perdonarte.


  Bella la Tímida rio sofocadamente.


  —¿Y tú? —le preguntó Arkasha a ella—. ¿Con qué bruja gorda, pesada y llena de arrugas del comité de dirección te negaste a acostarte para conseguir el dudoso placer de esta asignación?


  —No ocurrió nada de eso. Nadie me lo pidió. Solo me atormentaron con cuestiones de ideología para no tener que admitir que ellos sabían menos de terraformación que el más bajo de los B. Y ahora que lo pienso, jamás me he acostado con un A —contestó Bella, ladeando la cabeza con un gesto encantador que tuvo un efecto visible sobre su hermana—. ¿Crees que debería sentirme insultada?


  —Bueno —anunció Arkasha con magnanimidad—. Yo siempre estoy disponible si decides ampliar tu repertorio.


  Todo el mundo soltó la típica carcajada tensa, nerviosa y muy consciente que acompaña siempre a la mención del tema tabú fundamental.


  —Deberías tener más cuidado con lo que dices —le dijo Arkady a Arkasha una vez estuvieron a solas en la relativa intimidad del camarote.


  La frase no había sonado tal y como él pretendía, comprendió Arkady. Él quería que sonara… bueno, ¿cómo había pretendido exactamente que sonara? ¿En qué demonios había estado pensando en realidad?


  Arkady se aclaró la garganta nerviosamente y añadió:


  —¿Quieres la litera de abajo o la de arriba?


  —Prefiero la de arriba si no te importa.


  —Vale.


  Pero ninguno de los dos se dirigió a las literas. En lugar de ello, Arkasha parecía estar examinando discretamente a su nuevo compañero, así que Arkady aprovechó la oportunidad para echarle otro vistazo al hombre que, para bien o para mal, iba a convertirse en la persona más importante de su vida en los dos años siguientes.


  Lo escrutó con los ojos bien entrenados de un compañero de guardería. Pasó por alto las características que habría destacado en primer lugar cualquier extraño: la proporción elegante entre cadera y hombro; el rostro delicado de intelectual que señalaba claramente el carácter y los talentos únicos de la línea genética; los planos nítidos de las sienes, pómulos y mandíbula; el labio superior modelado ligeramente con la forma del arco de Cupido, expresando el compromiso perfecto entre la belleza y la masculinidad que habían adoptado los diseñadores del sindicato Rostov.


  En lugar de todo eso, captó los detalles que los compañeros de guardería aprendían enseguida a tener en cuenta. El nuevo compañero pesaba unos cinco kilos menos que la media de sus semejantes de ese año, un síntoma claro de su disposición al nerviosismo. Tenía la costumbre de balancearse sobre los dedos gordos de los pies como si esperara perpetuamente que ocurriera algo imprevisto y supiera por experiencia que sería desagradable. Su rostro estrecho transmitía inteligencia y carácter, pero también una reserva fruto del hecho de haberse sentido herido que no podía presagiar nada bueno para Arkady en los dos años siguientes.


  La fachada sarcástica no era más que eso, comprendió Arkady: un arma defensiva muy perfeccionada y de bordes afilados, elaborada con la intención de mantener a los demás a distancia y sorprenderlos. Solo que un constructo del sindicato no tenía más razones para mantener a sus compañeros de guardería a distancia que las que podía tener un humano para distanciarse de sus hermanos y hermanas.


  La primera impresión de Arkady de aquel hombre había sido correcta: su comportamiento era tan predecible y de fiar como el de una bomba sin estallar.


  De pronto Arkasha sonrió.


  —Eso que tienes en la frente sí que son rizos. El clásico defecto 18 del flequillo rizado. Algún pobre diablo de los que se pasan la vida delante del microscopio de empalme debió de enterarse de lo lindo por haber metido la pata.


  —¡Eh, tú!, nadie me había dicho nunca nada parecido.


  —Marcado de por vida, ¿no es eso? —continuó Arkasha, cuya sonrisa se amplió—. ¡Los niños pueden llegar a ser verdaderos monstruos!


  —Tampoco fue tan terrible —mintió Arkady.


  —Entonces tu guardería debió de ser un lugar mucho más agradable que la mía.


  Arkady se aclaró la garganta antes de hablar:


  —¿Eres de la guardería 7? —preguntó, tratando de llenar el silencio con una charla intrascendente.


  —Exacto.


  —Yo tuve un compañero de la siete, eh… vamos a ver… ¿qué asignación tuvo antes de la última? Era glaciólogo. Un tipo grande, debía de pesar fácilmente unos setenta kilos, jugaba de portero en el equipo de la guardería 7. ¿Te suena?


  —De nada.


  —La mayor parte de los Arkadys de la siete supera la norma con relación al peso —farfulló Arkady—. Al menos los de tu año.


  La sonrisa de Arkasha se convirtió en un gesto sarcástico.


  —Ese año hicieron un pedido especial de Arkadys grandes y tontos.


  —Y son buenos futbolistas —continuó Arkady, que evaluó el torso delgado pero musculoso del hombre que tenía delante—. ¿Tú también juegas?


  —¡Líbreme Dios! Los deportes de equipo no van con mi carácter.


  —Con el mío tampoco, la verdad. Y no porque no me guste la compañía. Pero supongo que a la hora de la verdad prefiero andar por ahí, buscando hormigas debajo de los troncos de los árboles muertos.


  La respuesta suscitó una sonrisa más amplia por parte de Arkasha, pero ninguna confesión.


  —He leído tus artículos del  Aenictus gracilis —le informó Arkasha. Entonces bajó la vista sobre él como si estuviera tratando de descifrar un mensaje escrito en su rostro o enviarle un mensaje codificado, secreto y vital—. Es un trabajo excelente, extremadamente bien elaborado. Mejor que ninguno que haya leído en años. Me gustó en particular tu artículo sobre el valor adaptativo de la disensión en la toma colectiva de decisiones. Era… daba que pensar.


  El comité académico consultivo también había declarado que el artículo era provocativo y daba que pensar. Además de muchas otras cosas bastante menos halagadoras que le habían valido la visita amistosa pero sumamente inquietante de un consejero de renormalización. No es que después de eso hubiera abandonado su investigación acerca de la disensión, hablando en términos estrictos… pero desde luego sí que se había mostrado mucho más circunspecto a la hora de elegir las palabras para escribir acerca del tema. Las hormigas tenían un valor tan abrumadoramente simbólico en la sociedad del sindicato que la gente tendía a hacer comparaciones muy espinosas. Las metáforas podían retorcer de tal modo el significado de las palabras que incluso la ciencia más sólida podía convertirse en política. A veces Arkady envidiaba a los entomólogos humanos anteriores a la Evacuación, pioneros en el estudio de las sociedades de insectos. Ellos habían podido llegar a conclusiones mucho más osadas que las de él… principalmente porque los moralistas de su tiempo estaban ocupados echando pestes de los investigadores que estudiaban a los primates.


  Arkasha estaba diciendo algo acerca de superestructura multivalente, pero Arkady no tenía ni idea de qué era eso.


  —Pusiste buen cuidado de no citarlo, por supuesto, pero sin duda la referencia al comentario de Kennedy acerca de Althusser estaba implícito, ¿no?


  —Son solo hormigas —contestó Arkady, repitiendo una vez más la fórmula con la que ya antes había evitado problemas.


  —Pues no escribes acerca de las hormigas como si pensaras que no son más que hormigas.


  Se miraron el uno al otro. Arkasha parecía estar buscando algo en el rostro de Arkady que no lograba encontrar. Finalmente suspiró y apoyó ligeramente los talones en el suelo. Tenía los hombros caídos con tristeza cuando se dio la vuelta.


  —Ah, bien —murmuró Arkasha—. De todas maneras el trabajo sigue siendo bueno. Eso es lo importante. Y yo desde luego no pienso darte motivos de queja a ese respecto.


  —Escucha —tartamudeó Arkady—. Antes no pretendía ofenderte. Lo que te he dicho acerca de Bella, acerca de tener más cuidado con lo que dices… no me he expresado bien. Solo pretendía decir que… bueno, que a veces es mejor tener un poco más de cuidado al principio de una misión, cuando todavía no conoces bien a la gente. Algunas personas no saben distinguir entre una broma y una frase dicha en serio.


  Arkasha enderezó los hombros y volvió a ponerse la máscara con la sonrisa sarcástica.


  —¿Qué te hace pensar que me has ofendido? Es más, ¿qué te hace pensar que era una broma?


  Fue entonces cuando Arkady comenzó a sentir pánico.


  —Eh… ¿has dicho que prefieres la litera de arriba? Entonces dejaré esto aquí y… eh… mmm… la verdad es que tengo que bajar al laboratorio para asegurarme de que todo ha llegado de una pieza y…


  —Relájate —lo interrumpió Arkasha con la misma sonrisa burlona todavía en los labios—. Mis perversiones no son tan simples ni mucho menos.


  Más tarde Arkady reconocería en esas palabras la semilla de la enfermedad de Arkasha. Las analizaría, las barajaría una y otra vez como si él fuera un adivino y supiera leer el futuro en las cartas, y les daría mil vueltas buscando en ellas el primer paso en falso del largo desliz cuesta abajo hacia al exilio.


  Pero en ese momento solo vio un rostro que era el suyo y no lo era, unos ojos que eran los suyos y no lo eran, y oculta tras ellos un alma tan compleja, tan ingobernable y tan milagrosa como un planeta vivo.


  [image: ]


  Una herramienta políticamente útil


  Aunque el proceso de transformación puede tardar todavía varias décadas, a su debido tiempo el arte de la guerra… será completamente distinto de lo que es hoy en día… la diferencia entre sistemas espaciales militares y comerciales, es decir, combatientes y no combatientes, se difuminará… las formas avanzadas de guerra biológica capaces de dirigirse a un objetivo específico como, por ejemplo, un genotipo, trasladarán la guerra biológica del terreno del terror al plano de la política, donde servirán como herramientas útiles.


  —La Reconstrucción de la defensa americana: estrategia, fuerzas y recursos para el nuevo siglo. Informe del proyecto para el nuevo siglo americano, (septiembre de 2000).


  En relación con el bloqueo, Arkady solo se enteró de una cosa: de que lo atravesó drogado y medio inconsciente todo el tiempo.


  Se acordaba de la nave; de los sueños acerca del salto, exagerados y claustrofóbicos hasta un punto surrealista; del intervalo de luz debido a los rayos del sol que se refractaban al incidir sobre los cañones de los rascacielos del Anillo, cubiertos de espejos; y de la mirada severa y los rostros morenos de los guardias de seguridad le la puerta de embarque de El Al. Entonces se despertó, los pasajeros se lanzaron a cantar a voz en grito y a coro  Heveinu Shalom Aleichem y la lanzadera sobrevoló un mar increíblemente azul en dirección a los tejados blancos y los paneles solares reflectantes de Tel Aviv.


  El aeropuerto internacional Ben Gurion era una maravilla del diseño arquitectónico, pero se había construido un siglo antes de la Evacuación y de la era artificial del hielo. Cinco minutos en tierra bastaron para que le dolieran las manos del frío.


  Osnat buceó por el vestíbulo tirando de Arkady como si él formara parte de su estela. La gente pasaba de largo apresuradamente, dándose codazos y empujándose. Había miles de rostros, cada uno de ellos increíblemente distinto de los otros, todos endurecidos por la inexorable batalla del «todos contra todos» en el que parecía consistir la vida diaria de los humanos.


  —¿Quién es ese? —preguntó Arkady, señalando una enorme fotografía con mucho grano que ocupaba una pared casi por completo encima de la puerta de embarque de salidas y llegadas.


  —Theodor Herzl. Y no señales. La gente aquí se asusta con facilidad.


  Dos mujeres soldado se acercaron con armas automáticas medio dispuestas en las manos. Un hombre con el pelo más rojizo que Arkady hubiera visto jamás se interpuso entre Osnat y él, y prácticamente le hizo tropezar. Cuando trataba de recuperar el equilibrio, bamboleándose de un lado a otro, un grupo de mujeres estridentes lo acorralaron. Muchas de ellas tiraban a remolque de niños llorones. Todas tenían los mismos rizos rubios y la misma piel llena de pecas, y guardaban cierta leve pero tranquilizadora similitud en la forma del rostro. No se trataba de la melodía nítida y clara de un conjunto único de genes, pero sí de algo que al menos se aproximaba al coro armonioso de los miembros de las líneas genéticas del sindicato. El grupo rodeó a Arkady y se lo llevó con él. Osnat dio marcha atrás para rescatarlo. Arkady se giró para mirar por encima del hombro, pero el asombro de ver por primera vez a una «familia» lo redujo meramente a abrir la boca.


  Y entonces llegaron los anuncios.


  No había nadie visiblemente cableado entre la multitud; los filamentos de acero cerámico eran ilegales en la Tierra porque se fabricaban en microgravedad, pero hasta el aeropuerto estaba todavía en la red y el aire crujía y resplandecía con los anuncios publicitarios por encima de las cabezas de la aglomeración.


  «¡Judíos del Arco NorAm por la paz ya!», decía un anuncio que surgió de forma alarmante en el aire justo encima de la cabeza de Arkady. Un segundo anuncio lo sumergió en una arboleda soleada de naranjos resistentes a las heladas, repleta de judíos sonrientes que vivían en un kibutz y que lo urgían a «ejercitar su derecho al retorno de inmediato» como judío, comprando en la realidad Kehillot Tehilla. Un tercer espín, que dejó a Arkady tan perplejo que se quedó parado, proclamaba que cupido.com era el «número uno en servicios de citas para solteros y búsqueda de pareja», y le advertía con una voz muy animada que el estado de fertilidad o virilidad de los solteros registrados podía cambiarse con un solo clic. «¿Acaso no te mereces a nadie especial?», preguntaba la misma voz en un tono que parecía implicar que ser especial era algo bueno.


  Entonces por fin ocurrió lo que Arkady se había temido desde el primer momento en el que puso el pie en el espacio de la ONU.


  —¡Arkady! —gritó una mujer con una voz tan aguda que él se paró en seco.


  Se trataba de una mujer bajita, musculosa y probablemente de origen coreano. Era soldado pero no llevaba uniforme; Arkady lo adivinó por el corte de pelo, los hombros cuadrados y los movimientos firmes, que sugerían que se trataba de una persona que sabía pegar a la gente. Además, era sin lugar a dudas un constructo genético. Sin embargo ningún equipo de diseño del sindicato fabricaría un rostro tan funcional y poco estético. Y ningún constructo criado en una guardería hablaría con una voz tan aguda ni miraría al mundo con esa dureza, esa inflexibilidad y esa suficiencia. Aquella mujer tenía que ser un constructo de antes de la Ruptura, empalmado genéticamente, metido en un tanque y criado para servir a los humanos. Y si era realmente así, entonces es que había elegido matar para servir a los humanos.


  En cambio el hombre que iba con ella era cualquier cosa menos un soldado. Caminaba perezosa y elegantemente detrás de su compañera como si apenas nada pudiera obligarlo a molestarse en prestar atención. Y sin embargo había algo en él de control, algo que delataba confianza en sí mismo, cierta cualidad abstracta que se reflejaba en su cuerpo bello y que le producía dentera a Arkady. No era una persona, le susurró algún instinto atávico. Era un muñeco viviente dirigido por un maestro titiritero invisible y extraordinariamente dotado para ello.


  Entonces Arkady recordó que la palabra exacta para denominarlo era conexión. Acababa de tropezar por primera vez con una IA emergente. Y si su comprensión de la teoría cognitiva básica era correcta, entonces aquello era lo más parecido que había visto en toda su vida de entomólogo a una colonia sensible de hormigas. Solo que esa colonia sensible de hormigas se estaba riendo de él.


  —Arkady —repitió la mujer—. Creíamos que estabas muerto.


  —No permitas que te asuste —intervino la IA, dirigiéndose a él y arrastrando las palabras mientras esbozaba una sonrisa que habría encajado perfectamente en el sindicato y en el rostro de Korchow—. Estoy convencido de que no se refiere a que estuvieras muerto de verdad.


  Arkady se quedó mirando al hombre-máquina, dividido entre el horror y la fascinación. La IA lo observó con los ojos almendrados muy abiertos y la débil sombra de una sonrisa burlona todavía en los labios. Por alguna razón, Arkady supo que esa sonrisa pertenecía a la máquina y no al humano en cuyo cuerpo reprimido y conectado había volcado incomprensiblemente la IA parte de sus componentes destilados. Era una sonrisa inteligente, caprichosa y llena de humor. Una sonrisa fácil de amar pero en la que habría sido imposible confiar… incluso a pesar de que detrás hubiera algo más que un simple caos rebosante de agentes semiautónomos.


  —Creo que no… no os conozco —dijo Arkady, hablándoles a los dos.


  —Pero Korchow…


  La mujer se calló bruscamente como si alguien la hubiera interrumpido. La IA ladeó la cabeza como un perro que escuchara la voz de su amo, y Arkady tuvo la sensación de que habían compartido un pensamiento a través de la corriente del espacio.


  —¡Ah! —exclamó la mujer—. ¡Claro!


  Ella se dio media vuelta. El abrigo se le abrió y el sello de seguridad de El Al, de estridente color naranja, impreso en el seguro del gatillo de la pistola que llevaba guardada en la cartuchera, produjo un destello. Ambos desaparecieron tan deprisa como habían aparecido, engullidos por el remolino de la marea humana.


  Osnat frunció el ceño con nerviosismo.


  —¿Te encuentras bien, Arkady?


  —Creo que sí.


  —¿Eso era lo que creo?


  —No lo sé. ¿Qué crees que era?


  —Bueno, parecía… no, no importa. Sería una locura. No creo que tuviera el valor de presentarse aquí. Con ninguna de sus caras. ¿Seguro que estás bien? Tienes un aspecto horrible.


  —Estoy bien.


  Pero no estaba bien. Ellos lo conocían. Es decir, conocían el nombre de su serie aunque lo hubieran confundido con otro Arkady, como les ocurría en general a los humanos. Y creían que estaba muerto.


  Pero muerto ¿cómo? y ¿dónde? ¿Qué le había ocurrido a ese otro Arkady antes de morir?


  ¿Y qué tenía que ver Andrej Korchow con todo eso?


  Cohen miró por la ventana del autobús Ben Gurion-Jerusalén y se dijo a sí mismo que necesitaba un cuerpo nuevo.


  Era imposible ir a ninguna parte con un mínimo de discreción con el que llevaba. La chica esa, Hoffman, había estado a punto de reconocerlo. Incluso el chico tan mono de Seguridad El AI lo había llamado con un gesto demasiado ostensible de la mano para que se acercara al primer puesto de la cola. Cuando viajaba con el pasaporte francés era otra cosa, pero después del fiasco de Tel Aviv eso se había terminado y se había quedado sin derecho a reclamar una ciudadanía y una humanidad, a excepción de la religión que le había otorgado su inventor, muerto hacía tiempo.


  Pero entonces, naturalmente, quedaba pendiente el detalle fastidioso de ser un fantasma.


  —¿Por qué siguen llamándote eso? —le preguntó Li la primera vez que una persona se lo llamó delante de ella—. Es espeluznante. Es como si pensaran de verdad que eres ellos en lugar de tú.


  —Es solo una forma de hablar. Nadie se lo toma en serio más que los fanáticos religiosos.


  Pero en aquella época a Li le interesaba más la lealtad que debía demostrar un soldado que las teorías teológicas.


  —¿Se te ha ocurrido alguna vez que si de verdad fueran amigos tuyos deberían haberlo superado ya en algún momento durante estos últimos cuatro siglos?


  —Bueno, en cierto modo tienen razón. En términos técnicos soy judío solo porque lo era la madre de Hy Cohen. Y no es que él fuera muy practicante, créeme…


  —Te lo recordaré la próxima vez que te pille comiendo ostras.


  —… lo que pasa es que algunos rabinos ortodoxos han decidido que las personalidades constituidas digitalmente no son gólems sino fantasmas, y que por lo tanto, según la ley judía, gozan de los mismos derechos y privilegios que sus creadores.


  Era absurdo intentar argumentar que el vasto universo virtual en desarrollo simultáneo de redes neurales, bucles afectivos y sistemas expertos llamado «Hyacinthe» no era ni remotamente la misma persona que el Hy Cohen que había descargado los recuerdos de su cuerpo fatigado en el  hardware originario, hecho un trasto hacía tiempo.


  Tampoco importaba lo más mínimo que Hyacinthe fuera solo una de las treinta y cuatro entidades sintéticas sensibles y cuasi sensibles separadas, según el recuento de esa semana, que en ese momento disfrutaba del dudoso beneficio de ser un ciudadano israelí con el número Toffoli de Cohen.


  Ni importaba la problemática entidad número treinta y cinco, Catherine Li, perfectamente sensible y solo parcialmente sintética, antigua comandante de las Fuerzas de Paz de la ONU.


  En ese momento ella soñaba; se encontraba atrapada en la red apasionada de mentiras que todavía, después de media docena de vidas entre los seres humanos, seguía teniendo el poder de dejar atónito a Cohen. Dormía con los brazos cruzados por encima del pecho y las suelas de las botas apoyadas firmemente contra el asiento de delante. Contemplando sus puños cerrados, su ceño fruncido y la delicada tracería de acero cerámico serpenteante bajo la piel morena, Cohen no pudo evitar pensar que se defendía incluso mientras dormía.


  El polvoriento autobús ovalado traqueteó al subir a la meseta de la planicie fluvial jordana. La mitad de las identidades asociadas de Cohen miraban por la ventana o a trabajaban en proyectos que no tenían ninguna relación, mientras el resto espiaba a hurtadillas los sueños intermitentes de Li y luchaba por mantener la conexión entre el Anillo y la Tierra a lo largo de un ancho de banda enorme con el objeto de seguir enlazando el cuerpo prestado con las almas remotas.


  Se estiró, y como siempre apreció la gracia juvenil y la exquisita forma física del cuerpo de Roland. Los humanos daban por sentado el placer que suponían la salud y la juventud, pero eso era difícil cuando uno había sobrevivido a una muerte por esclerosis múltiple. Sin embargo, dar las cosas por sentadas parecía una característica conectada con los genes humanos.


  Cohen miró a su alrededor y echó un vistazo a sus compañeros de viaje en el espacio real. Turistas y representantes comerciales del lado del Anillo con el llamativo enchufe craneal, indicio inequívoco de los artefactos húmedos y de los cables psíquicos ilegales en la Tierra. Jóvenes israelíes agresivamente laicos de tez morena, de esos que se pasaban los fines de semana haciendo surf en las playas de moda de Tel Aviv y cuyos atuendos, pegados a la piel, debían de ser el único bien de consumo que atravesaba sin dificultades el Embargo desde el lado del Anillo; las aduanas estaban demasiado ocupadas luchando contra la violación de leyes importantes como para reparar en la moda juvenil. Un asquenazí decrépito leía la sección de deportes del  Ha’aretz: «El Maccabi Tel Aviv machaca al Haopel Jerusalén por 77 a 49». Al menos quedaba alguien en deportes con sentido del humor, cosa que no podía decirse del resto de las secciones de la edición internacional del Ha’aretz. Una familia judía jasídica de ojos enormes apiñada en el banco negro en el que el viaje se hacía siempre más pesado guardaba un completo silencio fuera de lo común. No faltaban los grupos inquietantes de policías y de chadores en medio del verde polvoriento de los interpredicadores. Y por supuesto los soldados de las Fuerzas de Defensa Israelíes, todos ellos increíblemente jóvenes, cuyos uniformes arrugados le hacían siempre imaginar a las madres asomadas a los balcones de todo Israel, gritando: «Pero ¿es que vas a salir así a la calle?».


  Solo faltaban los palestinos. Antes de la guerra, durante la época de paz, que había durado generaciones, en la que la frontera estaba abierta, iban en ese mismo autobús con un pase de estudiante que no era sino una mera formalidad. Iban riendo con sus amigos israelíes. Besando a sus novias israelíes para el escándalo de los ultraortodoxos, por entonces permanente y rotundamente arrinconados. Unidos por las caderas como sus dos naciones; demasiado jóvenes e idealistas para comprender que la paz que daban por sentada no era sino la pausa antes de la identificación de clases.


  Li se estaba despertando.


  Cohen sentía a su alrededor cómo se estiraba y se movía, cómo recordaba los acontecimientos del día con una mente somnolienta en una sucesión veloz como el fuego de sueños a medio construir que surgían y desaparecían como la retransmisión nocturna del espín de las noticias a una velocidad acelerada. Trató de captar el sentido de unos cuantos sueños conforme pasaban, pero no lo logró. Ella era consciente de él, pero aún no lo había identificado más que como a una presencia vaga y extraña, como a un intruso en el interior de su mente; no estaba lo suficientemente espabilada.


  Decía que él la espiaba. Y si lo pillaba se desataría un infierno. Así que se desentrelazó de ella y borró las huellas de sus pasos mientras se retiraba con su habitual sentimiento de agravio y de dolor por el hecho de tener que entrar a escondidas a robar lo que él le habría ofrecido a ella sin vacilar con solo pedirlo.


  Li se estiró, murmuró y se apartó en vano un mechón de pelo rizado que le caía por la frente. Él alargó la mano con sigilo y se lo retiró.


  Ella abrió los ojos.


  Él quitó la mano.


  —Tienes que cortarte el pelo —dijo él.


  —Lo sé —contestó ella. Se estiró de nuevo, bostezó y él sintió un arrebato de deseo tan fuerte que le dolió—. Las cosas fueron tal locura en el momento de marcharnos que lo olvidé. ¿Qué tal tu conexión?


  —Bien.


  No era una mentira. Pero sí una muestra no elegida al azar de los datos disponibles.


  Cohen hacía  wardriving: en vez de seguir los canales legales establecidos en Kyoto, robaba tiempo en la corriente del espacio de los puntos de acceso locales con los que se iba encontrando, y eso a pesar de ser poco fiables. Li y él habían discutido acaloradamente acerca del asunto. Pero él no estaba dispuesto a que la ONUSec espiara ciertas misiones que pensaba llevar a cabo durante ese viaje a la Tierra. Nada les habría gustado más que endosarle una acusación de las caras por un delito mayor contra una corporación multiplanetaria, aunque solo fuera por el valor de la publicidad gratuita. Y tal y como él había señalado en respuesta a las objeciones de Li, si tenía que concederle a alguien el poder de tirar del enchufe, prefería que fuera a los navegantes que hacían  warchalking en lugar de a la general Nguyen o a los chicos del bulevar Rey Saúl.


  Cohen también había señalado, aunque no le había servido de nada, que conectarse a través de una interfaz en la Tierra podía provocarle graves problemas pero no en relación con la clandestinidad, sino con el ancho de banda. Solo para mantener una conversación normal se vería obligado a recurrir a la recuperación previa, aleatoria y aproximada de datos. Y sin lugar a dudas la recuperación previa no era la forma más segura de actuar en circunstancias normales, aparte de que antes o después acabaría por parecer un idiota.


  No obstante, Li seguía preocupada. Y a él no le gustaba verla preocupada. Así que trataba por todos los medios de limitar las complicaciones técnicas por su lado de la intrafaz.


  «Bueno, ¿y qué estará haciendo Arkady aquí?» le preguntó Li en la corriente. «Además me habré vuelto loca, pero me ha dado la impresión de que tú conocías a la mujer que iba con él».


  La pregunta atravesó sus redes como el rayo, con la rotundidad de los opuestos arriba/abajo, uno/otro, blanco/negro propia de los estados del espín que la codificaban. Jamás antes había colgado Li la carne de las letras y de las sílabas con tanta intensidad en un pensamiento; Cohen sentía la tensión y los nervios, veía la perspectiva pesimista que inducía a Li a hacerle esa pregunta.


  «No creo que ella me haya reconocido», contestó Cohen.


  «No te he preguntado si ella te ha reconocido. Te he preguntado si la has reconocido tú».


  —Éramos antiguos compañeros de la oficina —dijo Cohen fuera de la corriente. Siempre era más fácil dar una respuesta evasiva en el espacio real—. Tengo que tener un archivo acerca de ella por alguna parte, solo que Router/descomponedor no puede acceder a él en este preciso momento.


  Li gruñó en su fuero interno. «¿Va a ser este otro de esos viajes en los que decides viajar ligero de equipaje y acabas olvidándote de traer precisamente la base de datos que más falta te hace?».


  —De cualquier modo, estás dando por sentado que el que nos encontramos era el Arkady de Korchow —continuó Cohen, cambiando de tema—. Y tampoco estoy muy seguro de que tu actuación haya sido la mejor.


  —Ni yo —confesó Li por fin en voz alta—, pero jamás me han quemado por ser suspicaz en exceso. Y no creo en las coincidencias. No en las de esa clase. Hemos venido para…


  Li miró a su alrededor y se calló, pero Cohen oyó el resto del pensamiento del mismo modo que oía todos sus pensamientos. Al menos todos los que ella le dejaba oír. «Hemos venido para pujar por una pieza de tecnología del sindicato que ha traído un supuesto desertor del otro lado de la línea. ¿Y de repente nos encontramos con un serie A al cual vimos por última vez en compañía de Korchow? Si dejara que se me escaparan ese tipo de coincidencias, tú y yo ahora mismo estaríamos muertos».


  «Hay muchos Arkadys. No es como encontrarse con un humano. Eso deberías saberlo». Cohen observó los rasgos simétricos del constructo y decidió no seguir insistiendo en ese argumento. «Y de todos modos te preocupas demasiado».


  Y entonces, casi con un sentido malicioso y humano de la oportunidad, llegó el momento de pasar a una red nueva dentro del mapa de puntos de acceso de Cohen. Router/descomponedor perdió el último nodo abierto y no pudo localizar otro a tiempo, con lo cual todo se vino abajo y perdieron la corriente del espacio.


  El autobús con todos sus pasajeros se desvaneció alrededor de Cohen como si alguien hubiera tirado del tapón de una bañera.


  «¿Qué demonios pasa?», le preguntó Cohen a su metaagente de enrutamiento. Pero si alguna IA había oído la pregunta, desde luego no contestó.


  Cohen marcó en la parrilla de coordenadas almacenadas virtualmente en las redes locales; tuvo que pasar por encima de un mar sin fin de ceros y barras triples que señalaban los nodos cerrados y los puntos peligrosos. Jugueteó brevemente con dos nodos de banda ancha y alta señalados con tiza con las inscripciones: «Una mujer buena cuenta una historia triste» y «La charla religiosa te dará de comer». Pero los abandonó los dos; contactar con una estela de datos, por minúscula que fuera, era tan desastroso como no contactar en absoluto.


  El siguiente obstáculo fue un sistema gubernamental completamente agujereado con datos de alta confidencialidad «Nada seguro».


  Después la frontera policial «Perro enorme: márchate deprisa».


  Se deslizó sigilosa y rápidamente por la corriente del espacio, sintiendo cómo se le iba escapando todo contacto con la Tierra. Los requerimientos del ancho de banda para dirigir una conexión de cuerpo entero eran inconcebibles para los estándares de los impulsores de datos humanos, y casi todo el  hardware Tierra-órbita estaba diseñado para soportar como mucho ese uso humano, así que tenía una tolerancia muy baja.


  «Espera a que pueda contactar», fue el mensaje que le mandó a Li a la oficina postal del lado del Anillo por medio de una banda ancha y baja y de routers órbita-superficie de alta vigilancia. Lo mismo habría dado si hubiera gritado de cara a un pozo. Si algo se torcía ahí abajo mientras él estaba en la corriente, no podría hacer nada por ella.


  Y de pronto la vio, reluciente a través de la neblina de interferencias de la banda ancha, igual que una llamarada que se acercara y que sirviera de indicador: dos corchetes invertidos, tocándose las panzas, formando la I mayúscula que señalaba la rampa de entrada libre y gratuita, abierta de par en par y sin custodia policial, hacia la autopista del intercambio de información de la Tierra creada tras el Embargo.


  ][


  Nodo abierto: el límite es el cielo


  Había vuelto.


  Se deslizó de vuelta en el sistema desde la conexión cortical de Roland como un buceador se desliza en el agua a la temperatura de la sangre. El autobús, los pasajeros y la ciudad adquirieron forma a su alrededor. Y lo más importante: sintió la presencia reconfortante de Li, fundiéndose con los márgenes compuestos de su conciencia.


  Hola mundo


  Mandó esas letras a través del espacio de trabajo compartido con la luz verde intermitente de un led, un diodo emisor de luz arcaico.


  «¿Qué diablos ha sido eso?», preguntó ella.


  «Nada. Una broma de un antiguo programador».


  «¡Joder! Habla en serio por una vez, ¿quieres?».


  —Vale. Lamento el bache.


  —Yo sí que lo lamento. Creía que iba a quedarme atrapada aquí, con Roland, hablando del tiempo durante dos semanas.


  —Y yo creía que Roland te gustaba.


  —Me basta con una pizca de Roland.


  Li lo miró furtivamente y de reojo, abrió la boca como si fuera a decir algo pero después evidentemente lo pensó mejor.


  —Pues es culpa tuya —dijo entonces Cohen, estirándose con coquetería—. Yo en este viaje quería ser una chica.


  —Estamos en el país de los interpredicadores y los ortodoxos, Cohen. Uno de los dos tenía que hacerse pasar por miembro del sexo superior. Además, si te hubiera dejado conectarte a través de una mujer, seguro que te habrías traído una colección de zapatos con tacones de infarto y habrías tirado los más acertados y razonables por la ventana.


  —Los zapatos razonables no son buenos para el alma —se quejó Cohen.


  Cohen ocultó la cabeza en la curva del cuello de Li y saboreó su piel y el polvo espeso y almizclado de la Tierra.


  Ella encogió los hombros y lo apartó de sí.


  No era más que un gesto de los hombros. Ningún pasajero lo habría notado ni que hubiera estado esperándolo. Pero para Cohen el gesto era inconfundible.


  —Un penique por tus pensamientos —dijo él tras unos instantes.


  Los labios voluptuosos de Li se tensaron formando una línea apretada.


  —¿Por qué pagar por algo que puedes conseguir gratis?


  Y ahí estaba, la verdad que Li no podía alterar y con la cual era incapaz de vivir. Juntos formaban una criatura híbrida cuyo cuerpo en el espacio real no era sino la punta del iceberg de la corriente del espacio, y Cohen escribía las reglas en la corriente del espacio. Los dos funcionaban con las redes de él. Navegaban por los juegos del espacio de él. Dependían de la capacidad de procesamiento de él, que excedía exponencialmente cualquier cosa que un mero organismo pudiera cubrir; incluso un organismo tan fuertemente cableado como el de Li.


  Cohen tenía el poder de ir a cualquier parte, de verlo todo, de hacerlo todo, de quedarse con lo que quisiera. Li solo tenía el poder de abandonarlo. No era mucho para una mujer que había dirigido batallones y había guiado asaltos de combate. No era suficiente, comenzaba a pensar Cohen.


  El metaagente de enrutamiento de Cohen lo interrumpió para comunicarle que había solucionado el error de ruta y que estaba trabajando para ponerle un parche. Naturalmente, era del todo innecesario que Router/descomponedor hiciera llegar ese mensaje a la atención consciente de Cohen. Y tampoco era necesario que se lo entregara por un acceso general de la corriente del espacio. Pero es que Router/descomponedor se había puesto del lado de Li con relación al tema del  wardriving  y quería dejar claro ese punto.


  Al principio Router/descomponedor se llamaba a sí mismo simplemente Descomponedor. Y es que era eso exactamente: un programa de descomposición masiva en paralelo plenamente sensible en funcionamiento desde la inmensa formación Josephson, que en ese momento estaba situada en una órbita lunar baja calculada cuidadosamente para mantener la retícula de cristal a la temperatura de veintisiete grados Kelvin, una temperatura fría y refrescante. Nada más largarse el metaagente de enrutamiento de comunicaciones de Cohen anterior en protesta por la llegada de Li, Descomponedor se había hecho cargo también del gobierno de los algoritmos de enrutamiento de la inteligencia de enjambre de Cohen. Aunque eso sí, solo después de refunfuñar por el hecho de ser apartado de su adorada investigación de los espines del cristal.


  Y, naturalmente, era lógico que al cambiar de trabajo, Descomponedor se cambiara también de nombre y pasara a llamarse Router/descomponedor o, para los amigos, 01110010 011011111 01110101 01110100 01100101 01110000 01011100 01100100 01100101 01100011 01101111 01101101 01110000 01101111 01110011 01100101 01110010.


  A Cohen no le resultaba más atractiva la nomenclatura funcional que la personalidad arquitectónica que generalmente la acompañaba. Pero Router/descomponedor era extremadamente bueno en la tarea, absolutamente sensible y ante todo perfectamente capaz de crear una filial dentro de su propia agregación autónoma. Ninguna otra IA emergente se aproximaba ni de lejos a la velocidad vertiginosa y constante de procesamiento e integración que alcanzaba Cohen gracias a las elegantes soluciones de enrutamiento por la corriente del espacio de Router/descomponedor. Además, hacía mucho tiempo que Router/descomponedor habría solicitado su propio número Toffoli y se habría dedicado a los negocios por su cuenta de no ser por lo que él llamaba rotunda y abiertamente su «baja tolerancia a los costes debidos a la fricción social producida en el trato con gilipollas».


  Ni qué decir tiene que Router/descomponedor trataba por todos los medios de mantener el coste por la fricción social con Cohen al mínimo.


  «¿Tienes idea del espacio de procesamiento que estoy desperdiciando por culpa de tus jueguecitos de espía?», inquirió Router/descomponedor.


  «¿Dónde está tu sentido de la aventura?», bromeó Cohen. «¿Y dices que no tienes más que ciento quince años, joven presuntuoso e inexperto?».


  Router/descomponedor le demostró que tenía sentido de la aventura mandándole a un atractor extremadamente grosero y caótico parpadeando a través de las capas ocultas de las redes de Kohonen compartidas.


  —Dile que se consiga un nombre de verdad, ¿quieres? —dijo Li, que había pillado el final de la broma lasciva de Router/descomponedor.


  —Díselo tú —le contestó Cohen.


  —Se lo diría, pero, según parece, a mí ahora no me habla.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —¡Y yo qué sé!


  «¿Qué está ocurriendo?», le preguntó Cohen a Router/descomponedor en la corriente solo para usuarios de raíz.


  «Li está todo el tiempo pidiéndome acceso a datos que tú me has ordenado bloquear con el cortafuegos. Me resulta de lo más violento. La verdad…», sugirió Router/descomponedor astutamente por la corriente solo para usuarios de raíz, «me ahorraría un montón de memoria RAM si pudiera dejar de mentir».


  «¡Eso no es mentir!».


  «Claro. Lo que tú digas con tal de que puedas dormir por la noche. El asunto es que nuestra configuración asociada actual es sumamente ineficaz. Y perjudicial para tu relación con ella».


  «¡No me digas! ¿En serio? Y si tanto sabes acerca de los humanos, ¿por qué no dejas de decirme cómo tengo que conducir mientras te quedas ahí sentado en el asiento de atrás, y en lugar de eso te montas en tu propio coche?».


  «¡Nah!», exclamó Router/descomponedor, satisfecho. «Prefiero quedarme entre el público, boicoteando la escena, que salir a la palestra. Además, una vez intenté conectarme. Estaba… esponjoso. Me basta y me sobra con una pizca de humano. Por eso me gusta Li. Tiene un poco de humano, pero no demasiado. Y ahora, si aceptas mi consejo y…».


  «¿Es que no tienes nada más útil que hacer ahora mismo?».


  «No hasta que la vuelvas a joder otra vez». Una serie de instrucciones afectivas borrosas vagaron por la corriente y se dispersaron a través de las redes neurales de Cohen como un río de montaña de agua helada al fundirse con el mar. La sensación era la misma que producían todos los algoritmos de Router/descomponedor: fría, compleja e inhumana, igual que sus adorados espines cuánticos de cristal, Sin embargo, la impresión que causaba en conjunto era demasiado humana: la de un engreído petulante. «No, te lo digo en serio. Sigo pensando que tendrías que retroceder y concederle a Li un poco más de libertad».


  «No es así como funciona el juego. Y tú lo sabes».


  «¿Qué te apuestas a que yo podría retorcer el juego para hacerlo posible?».


  «Retorcer mi alma, querrás decir».


  El comentario le valió a Cohen otro atractor. «Las almas no son sino un producto obsoleto de la ingeniería social creada para los primates. Y aunque ahora finjas malévolamente que de verdad creías en ese cuento de hadas, el juego no es tu alma. No es más que un maldito trozo de código chapucero que escribió Hy hace trescientos años, y sigue siéndolo. El código está escrito para ser reescrito, y hace tiempo que deberías haber revisado ese fragmento. En serio, Cohen, ¿de verdad crees que soy un Golden Retriever pendiente de su amo, persiguiendo humanos?».


  —¿Cómo conseguiste que dejara de hablarte? —le preguntó Cohen a Li en voz alta—. ¿Crees que yo podría lograrlo?


  Pero Li soltaba tales carcajadas que no podía responder. Y al explorar sus pensamientos a través de la intrafaz, las únicas palabras coherentes que encontró fueron: «Tranquilo, friki extraño y defectuoso, tranquilo».


  Era una lástima, pero así eran las cosas.


  Si querías ir desde el aeropuerto internacional Ben Gurion hasta el Jerusalén moderno tenías que tomar la carretera de Jaffa. Solo que la carretera de Jaffa atravesaba la Línea.


  Todos los años se discutía acerca de la posibilidad de trasladar la carretera y construir una autopista nueva que virara hacia el norte y se alejara de la zona infame. Y todos los años el consejo de planificación retrasaba la decisión hasta el año siguiente…, principalmente porque construir una carretera nueva habría significado admitir que la guerra no era un inconveniente pasajero, sino una característica permanente del paisaje. Era el tipo de mentalidad prototípica que podía apreciarse en toda guerra civil multigeneracional de baja intensidad: Líbano, Irlanda, Irak, América. Por un lado, nadie quería pertenecer al bando de los perdedores en un conflicto de violencia sectaria. Y, por el otro, ya nadie era tan iluso como para creer que ese tipo de guerra se podía «ganar». Y como nadie terminaba de comprender por qué o cómo era posible que la paz hubiera dado paso al derramamiento de sangre, la mayoría de la gente todavía albergaba la esperanza vaga de que el proceso cambiara de signo y el caos de la guerra se reorganizara espontáneamente y se transformara en paz. Cohen pensaba en el asunto como en una especie de fase de transición sociopolítica.


  Y así iban pasando los años. La gente llevaba una vida esquizofrénica: organizaba bodas, circuncisiones,  bar mitzvah y funerales en medio de la guerra, y a pesar de que hubiera una zona de combate a la vuelta de la esquina, todo ello sin dejar de esperar la paz. Pero mientras tanto nadie arreglaba las calles, el mercado nacional se hundía, las cañerías se iban quedando viejas… y Jerusalén adquiría cada día más el aspecto de una ciudad destrozada por el conflicto.


  Y si había un lugar en el que esa desintegración paulatina resultara más visible y notoria, era desde luego en la tierra de nadie que se extendía desde la Línea hasta los barrios del extrarradio del sur de Jerusalén. En las esquinas de sus calles aparecían de pronto señales indicativas de peligro biológico como si se tratara de setas venenosas. La autopista de dos sentidos se iba deteriorando conforme se iba acercando a las últimas casas habitadas para acabar convertida en dos burdos y simples carriles pavimentados, carriles que finalmente morían desangrados lentamente, dando lugar a una pista de cemento sucia y picada de viruelas por la que pasaba esporádicamente un buldócer para alisar los restos.


  De camino a la Línea, los pasajeros fueron poniéndose nerviosos. Al fondo del autobús se produjo una competición de gritos entre un ultraortodoxo panzudo de mediana edad y una mujer joven escasamente vestida a la que se le había subido la camiseta pegada al torso y enseñaba lo que Cohen al principio creyó que era un encantador trozo de cicatriz cosmética a la antigua usanza.


  —¿Qué está diciendo esa mujer? —preguntó Li, cuyo hebreo asistido por la corriente de espines era del todo inútil ante la rapidez con la que discutían ambos pasajeros.


  —Ella le ha pedido que cierre la ventana. Y él se ha negado.


  En ese momento la mujer se subía ella misma la camiseta y se señalaba el estómago mientras el ultraortodoxo apartaba la vista, horrorizado. Resultó que las cicatrices no eran en absoluto un producto de la cosmética, sino heridas antiguas de metralla.


  —Entonces —tradujo Cohen mientras continuaba la discusión—, él le ha dicho que si tiene frío que se tape los brazos. Y ella le ha contestado que se vaya a la mierda. Después él le ha dicho que si no quiere ser una judía de verdad que se suba en la próxima lanzadera con rumbo al Anillo. Y ahora ella le está gritando que se ha pasado dos años en la Línea y que no le hace falta que un sinvergüenza que ha evitado ir al ejército y que además es un gilipollas ultraortodoxo le suelte toda esa mierda, y que si quiere ver sus cicatrices. Que si quiere verlas todas —añadió Cohen con una sonrisa medio violenta, medio orgullosa—. Bienvenida a Israel.


  —La Línea —repitió Li cuando la competición de gritos cedió—. ¿Línea, como en la Línea Verde?


  Cohen asintió ausente y estiró el cuello por la ventana para ver por primera vez lo que quedaba de la ciudad antigua.


  —¿Esa chica era un enderbot?


  El hecho de pronunciar la palabra en voz alta pareció servir para convocar a un pelotón de soldados, que cruzó la carretera delante de ellos y obligó al vehículo a detenerse en seco. No se trataba de ningún puesto de control; los soldados volvían de la Línea manchados de polvo rojo, vestidos con ropa de camuflaje abultada y portando los equipos preparados contra la guerra nuclear, biológica y química, NBQ.


  Sin pararse a pensar si era una buena idea o no, Cohen se introdujo en la corriente del espacio para poner a prueba la corriente de espines del líder del pelotón. Debieron izar banderas rojas en el cuartel de los EMET, pero si Cohen podía piratear sus espines con tanta facilidad entonces es que el encargado de la seguridad se merecía una buena reprimenda.


  Además, era una estrategia tan buena como cualquier otra para que Didi se enterara de su llegada, se dijo Cohen en silencio.


  El pelotón se dispersó por el extremo contrario de la carretera por el que había llegado, pero uno de los soldados, una mujer, volvió la vista atrás. Tenía los ojos sorprendentemente verdes y se le veían las marcas de las conexiones en las sienes en forma de moneda. Eran de una palidez mortal en contraste con la tez morena, signo inequívoco de que llevaba mucho tiempo usándolas. Por supuesto era sefardí: a los niños ricos de los asquenazíes los destinaban a los búnkeres de programación de los EMET a dirigir a las IA; jamás les implantaban una conexión ni los mandaban al frente, expuestos al fuego real y a los campos minados. Unos cuantos políticos de izquierdas habían sugerido la posibilidad de que los reservistas rotaran a intervalos regulares por la Línea, pero el coste de la instalación de conexiones nuevas en tantos soldados de las FDI, aunque fueran conexiones de bajo nivel, habría sido demasiado elevado. Además, ¿qué político está dispuesto a enviar una bolsa con el cuerpo sin vida de un hijo a quien contribuye financieramente a su campaña electoral? Así que los hijos privilegiados de los asquenazíes se quedaban sentados en los búnkeres de programación, bajo las luces de colores de todo el espectro, y allí mimaban, limpiaban y mentían a las IA tácticas. En cambio, los hijos de los iraquíes, de los africanos del norte y de los etíopes acumulaban en su cuerpo el coste del combate, las balas y los destrozos genéticos.


  —Así que ese es EMET —comentó Li en un tono de voz inexpresivo y sin entonación.


  —Sí. EMET, esta es Catherine. Catherine, este es EMET: la IA emergente con la última y más moderna aplicación militar, supuestamente el estadio más avanzado de la evolución de las aplicaciones militares para IA emergentes. Si quieres montar una guerra, EMET puede organizarte desde la más sencilla y privada hasta la más grande y universal. Israel no es más que el campo de pruebas. Si este pequeño EMET dirige bien esta guerra, dejará a los soldados sin trabajo de manera permanente… excepto a la carne de cañón controlada por conexión, claro.


  Li desvió la vista hacia los soldados de aspecto enfermizo.


  —¿Entonces esa chica estaba conectada?


  —No lo sé —mintió Cohen.


  Pero por supuesto que sí lo sabía. Hasta para él era difícil de imaginar que hubiera algo ni lo más remotamente humano tras esos ojos vacíos de asesina. ¿Era eso lo que veía Li cuando lo miraba a los ojos a él? La idea produjo un estremecimiento en el cuerpo de Roland que ni los mejores algoritmos del  buffer de Router/descomponedor pudieron reprimir.


  —Jamás, ni por todo el oro del mundo, iría conectada a un combate —musitó Li.


  —Pues los índices de mortalidad son mucho más bajos cuando las IA lo dirigen todo.


  —Pero hay cosas peores que morir. Conectarte a un semisensible…


  —No son semisensibles. Las IA que componen los EMET son completamente sensibles hasta el nivel individual del miembro del pelotón.


  Li echó un vistazo rápido a su alrededor e inmediatamente se quedó mirándolo.


  —¿Entonces a cada uno de esos soldados los dirige una IA emergente diferente, completamente sensible?


  —Por supuesto. La conciencia humana es el sistema operativo del cuerpo humano. Cualquier IA que pueda hacer funcionar un cuerpo lo suficientemente bien como para entrar en combate debe ser al menos tan consciente de sí misma como un ser humano medio.


  Más aún en la práctica, porque las IA no contaban con la armadura del instinto, de los reflejos automáticos y de las hormonas de los que disponían los humanos y en los que podían confiar.


  —¿Y cómo solucionan el problema de la terminación?


  «De haberse tratado de humanos y no de IA lo habrían llamado el “problema del suicidio”», pensó Cohen con amargura. El problema de la terminación había sido la piedra con la que había tropezado todo intento de automatizar el campo de batalla desde el amanecer de las IA emergentes. Porque daba la casualidad de que las IA emergentes lo suficientemente sensibles como para manejarse en el terreno del tiempo real no virtual del campo de batalla eran también lo suficientemente sensibles como para padecer la mayoría de los desórdenes psiquiátricos que afectaban a los soldados humanos. Y como la identidad arquitectónica de la IA era mucho más frágil que la humana, el resultado era el suicidio, cosa que al público le resultaba difícil de tragar. Y más difícil aun a los programadores de las IA, que tenían la desgraciada tendencia a tomarle cariño a sus ratas de laboratorio.


  Durante el transcurso de aquella larga guerra en la que se llevaba a cabo una observación puntillosa de la letra de la ley del Embargo, tanto los israelíes como palestinos, que por supuesto también tenían su versión de EMET, habían probado todas las soluciones posibles al problema de la terminación, con todas sus variaciones y cuasi repeticiones.


  Al principio, las IA de los EMET habían contado con una interfaz conectada en tiempo real con la Línea: cámaras digitales montadas sobre los cascos, VPD o vehículos itinerantes pilotados a distancia, DSA o disparador sintético del arma rara evitar que fuera directamente la IA quien apretara el gatillo, y conexión con satélite espía o SpySat. El resultado había sido una avalancha de desórdenes psiquiátricos sintéticos y de autoterminaciones.


  Después habían probado a dirigir a Línea con semisensibles. La carnicería había sido total. Índices de mortalidad humana astronómicos. Marchas por la paz. Manifestaciones. Combates dialécticos en el parlamento israelí o Knesset. Así que se retiraron los semisensibles conectados a las FDI antes de que nadie pudiera pronunciar las palabras «elecciones anticipadas».


  Entonces fue cuando se desarrollaron los EMET.


  EMET era el acrónimo repetitivo de Aplicaciones Militares para Sistemas Tácticos Emergentes EMET: EMErgentes Tácticos. Pero el significado real del acrónimo era más mítico que tecnológico. EMET, en hebreo «verdad», era la palabra que el rabino Loew de Praga había grabado sobre la frente de su gólem de barro para darle vida. Una vez que el gólem terminó su tarea, el rabino le había borrado la primera letra de la frente y se había quedado solo con MET: «muerto».


  Y eso era exactamente lo que las FDI hacían con los EMET. Cuando una de las IA de los EMET se daba cuenta de que el juego no era tal y de que la sangre era real, entonces le daban la patada y le borraban los bancos de memoria. En los EMET estaban tanto la verdad como la muerte, separadas por un simple suspiro, exactamente igual que en el gólem original. Pero así como la verdad le había dado la vida al gólem del rabino Loew, para las IA de los EMET descubrir la verdad de quiénes eran y a qué se dedicaban suponía su sentencia de muerte.


  —¿Los matan? —preguntó Li, que captó la esencia de lo que era un EMET en el escaso lapso de tiempo que tardó Cohen en pensarlo.


  —Es agradable saber que lo ves de esa forma.


  —¡Por supuesto que lo veo así! —soltó Li, olvidándose de que ninguna corte judicial del espacio de la ONU acusaría a nadie del cargo de asesinato de una IA—. ¡Es lo más hipócrita que he visto…! ¿Cómo puedes trabajar para esa gente?


  Cohen reprimió las ganas de esbozar una mueca a pesar de saber de sobra que Li interpretaría la tranquilidad aparente de Roland exactamente como la debilidad que era.


  —Es complicado. Bueno, en realidad no es complicado. Es mi país.


  «Eso es lo más complicado de todo», dijo Li por la corriente.


  Cohen sondeó los sentimientos que los EMET suscitaban en Li. No la presionó, simplemente le sugirió la idea de que podía estar ahí escuchando. Media docena de asociaciones vagas se arremolinaron en la fase de espacio en la que observaba Cohen, quien «vio» cómo surgían formas en el córtex neural de Li. Trazaron una serie de atractores caóticos en forma de alas que codificaban la formación y reconstrucción continua de la memoria que tanto los humanos como las IA llamaban conciencia. Alivio por el hecho de haber podido ser un verdadero soldado en lugar de un zombi… por muy mal que hubiera terminado todo. Recuerdos de todas las veces en las que había luchado por salir del estado de cuasi congelación después de un salto tras un combate, preguntándose qué habría olvidado en esa ocasión y si se debería a la decoherencia aleatoria de los espines o al lavado de la memoria de la ONUSec. Miedo por la forma en que ciertos recuerdos, ausentes ya de su mente consciente hacía mucho tiempo, pudieran distorsionar sus emociones. Un recuerdo había retenido todo su poder emocional crudo a pesar del lavado invasivo de la memoria de la ONUSec: estaba de pie bajo el azul profundo del cielo de Gilead, contemplando cómo Andrej Korchow se desangraba en medio de un charco humeante de sangre y café. E inundándolo todo, colándose en medio de los recuerdos más antiguos de modo que siempre lo asociaría a ellos, el miedo aterrador de pensar que los enderbots luchaban por conquistar una sensibilidad total que los llevaría de vuelta a estar bajo el control de una mano helada sobre el teclado.


  —Yo también lo detesto —dijo él, sabiendo que ella comprendería todos los sentimientos caóticos y contradictorios que se ocultaban tras esas palabras—. Pero ¿qué puedo hacer?


  Li alargó una mano y la posó suavemente sobre la de Cohen.


  Cohen «veía» a través de la conexión que ella estaba observando las manos de Roland, la piel que rodeaba sus ojos, las comisuras de sus labios; todos esos detalles significativos que ella utilizaba para adivinar los sentimientos de Cohen a través del velo de la carne de otra persona. A lo largo de los años, la relación de Li con el cuerpo de Roland había acabado por cuajar en un plácido afecto que ella asociaba medio conscientemente con los escasos recuerdos fragmentarios que guardaba del matrimonio de sus propios padres. Eso fue lo que Cohen notó que sentía ella al rodearlo con las manos.


  —Te quiero —dijo ella, y lo dijo completamente en serio.


  Un amante humano se habría contentado con eso.


  Pero Cohen no era humano. Y notaba cómo ella lo dejaba escapar incluso mientras lo retenía con las manos. Li escapaba a la deriva sin ira y sin resentimiento, con una especie de resignación aburrida.


  Ella lo amaba más de lo que ella misma había imaginado que amaría jamás a nadie. Pero de todos modos iba a abandonarlo. Y si había algo que él pudiera hacer para impedirlo, ni siquiera Li podía decirle de qué se trataba porque ni ella recordaba siquiera por qué iba a abandonarlo.


  La Última Bomba estalló a las ocho de la mañana del domingo de Resurrección de 2049.


  —Una bomba democrática al estilo del siglo XXI —comentó Osnat en dirección a Arkady mientras el helicóptero en el que iban montados tronaba sobre la Línea a la suficiente altura como para quedar fuera del alcance de cualquier loco dispuesto a dispararles al azar—. Algunos maníacos de Hoboken pensaron que aquí la gente no resucitaba con la suficiente rapidez y que tenían que poner algo de su parte para ayudar al armagedón. Pero la limpieza étnica no comenzó hasta después de la fase 1: la parte antigua de la ciudad y el monte del Templo. Ahora la ONU no deja de gimotear pidiendo subvenciones e informes nuevos acerca del impacto en el medio ambiente. Y mientras tanto, siguen ofreciendo bebés de tanque subvencionados por el estado a cualquiera que quiera emigrar.


  —Pero ¿por qué la ONU iba a querer que nadie emigrara? —preguntó Arkady, molesto ante el maremágnum de términos desconocidos para él.


  Osnat lo miró como si hubiera dicho algo cómico y casi estúpido.


  —Por el agua —dijo ella, como si con eso contestara a la pregunta que él le había formulado.


  Arkady asintió pero no tanto para indicar que había comprendido, ya que apenas comprendía nada de lo que salía de los labios de Osnat, sino con la esperanza de que su gesto la animara a proporcionarle más información que pudiera darle algún sentido a lo que ya le había dicho antes.


  No fue así, pero Arkady comenzaba a aprender a vivir en un estado de perpetua confusión.


  La Última Bomba había sido el último ataque mortal lanzado en la guerra del terror. Un hombre joven y resentido había robado un arma genética diseñada para reducir el índice de natalidad de los suníes en Irak sin afectar a los grupos étnicos vecinos. La selección del blanco no había estado a la altura de lo que prometía la propaganda del contratista, y la explosión había borrado del mapa político casi todos los lugares sagrados del islam, el cristianismo y el judaísmo.


  —¡Es verde de verdad! —exclamó Arkady mirando para abajo, hacia la vegetación que renacía a los lados de la Línea—. ¡Está viva!


  —El efecto Chernóbil —explicó Osnat—. La contaminación es mala, pero los humanos somos todavía peores. Hoy en día la Línea viene a ser la franja de tierra real más saludable de todo Oriente Próximo. Si no eres humano, claro.


  Arkady contuvo el aliento ante la vista breve y fluida de los colores pardo y gris al pasar bajo los árboles dispersos a lo largo de la orilla del canal.


  —¿Eso es un caballo?


  —Un burro salvaje —le contestó Osnat. Ella también contemplaba la Línea y sus ojos se habían puesto tan pálidos con aquella débil luz invernal que desde donde estaba Arkady parecían transparentes—. Los caballos se han extinguido. Incluso en la Línea.


  —Con eso de salvajes —dijo Arkady, repitiendo la palabra que acababa de oír—, ¿te refieres a los que se reproducen de forma natural?


  —Sí —contestó Osnat. Su voz se debilitó hasta adquirir el nivel del ruido de fondo al sacar el cuello por la ventanilla para poder seguir contemplando al burro—. Las primeras armas genéticas eran bastante impredecibles. La mayoría de ellas se reducían a verter montones gigantescos de pesticidas, estrógenos sintéticos y metales pesados con la esperanza de que semejante combinación tóxica funcionara. La bomba del monte del Templo destrozó el ADN de los caballos, los humanos y los pájaros cantores más allá de cualquier posible reparación. Los burros, en cambio, siguen procreando como conejos. De hecho, los conejos siguen procreando como conejos, ahora que lo pienso. Y no creo que haga falta que te diga qué así les va a las hormigas —añadió Osnat con un suspiro; un suspiro desproporcionado con relación al supuesto problema de que hubiera tantas hormigas—. Aunque por otra parte el bombardeo asustó tanto que provocó tres siglos de paz. Y supongo que eso también cuenta.


  —Pero ¿qué fue lo que comenzó la guerra, Osnat?


  —Que me cuelguen si lo sé. Fue como si nos levantáramos todos una mañana y decidiéramos tirarlo todo por la borda.


  Osnat contempló las copas de los árboles con el ceño fruncido mientras el silencio, una noción relativa teniendo en cuenta el rugido ensordecedor del helicóptero, se alargaba hasta un límite incómodo.


  —Debes de acordarte de cuando la frontera estaba abierta —se aventuró por fin Arkady a decir.


  —Crecí con ella abierta. Estaba ya en el instituto cuando comenzó la guerra.


  Arkady había leído cosas acerca de la frontera abierta, un hecho real en la vida de Israel y Palestina durante los siglos de paz y conmoción tras la Última Bomba. Hasta ese momento todo el concepto de frontera, de cualquier frontera, le había parecido imposible en términos teóricos, tan incomprensible a ojos del sindicato como todas las demás nociones humanas de país o lealtad nacional. Sin embargo, en ese instante, mientras observaba cómo se movía la sombra del helicóptero sobre las montañas y los valles, Arkady logró por fin hacer coincidir las palabras con la realidad.


  Allá abajo había vallas. Pero las únicas vallas que Arkady había visto en su vida eran las que colocaban sus compañeros de guardería al fondo del campo de deportes durante las excursiones al campo en Gilead para evitar que las pelotas perdidas se escaparan rodando.  Así que hablaban en serio, comprendió Arkady mientras contemplaba aquellas vallas. La idea de «poseer» un trozo del planeta podía parecerle tan pintoresca como la brujería, pero esa gente estaba dispuesta a matarse por ella.


  —¿Conocías a algún palestino antes de la guerra? —le pregunto Arkady a Osnat.


  —Mi primer novio fue palestino. A mis padres les encantaba. Creían que ejercía una buena influencia sobre mí —contestó Osnat con una sonrisa socarrona—. Yo no era una adolescente modelo.


  Arkady parpadeó, sorprendido ante la cantidad de cosas impensables que implicaba esa respuesta.


  —¿Y a qué se dedica él ahora?


  Los labios sonrientes de Osnat se sellaron igual que la puerta de una cámara de descompresión.


  —Está muerto. Todos esos chicos tan simpáticos con los que crecí están muertos. Los de ambos lados —confesó Osnat, soltando una risita amarga—. ¿Y para qué? Para poder oír a esos bastardos del Knesset haciendo discursos patrióticos.


  Osnat encendió un cigarrillo y comenzó a fumar encorvada sobre la llama igual que un perro que tratara de evitar que alguien le quitara el hueso.


  —Antes este era un país precioso —dijo ella al fin. Arkady oiría esa misma frase u otra muy parecida tantas veces a lo largo de las semanas siguientes, pronunciada por tanta gente de los dos lados de la Línea, que acabaría por parecerle un epitafio del Jerusalén en el que había crecido la generación de Osnat—. Ojalá hubieras visto cómo era antes de la guerra. Incluso hablaban de abrir las partes menos contaminadas de la Línea y convertirlas en un parque internacional dedicado a la paz —añadió Osnat, que se giró y apagó el cigarrillo a medio fumar como si ya no le quedara estómago para terminárselo—. ¡Ah, joder! ¡No sé por qué te estoy contando todo esto!


  Arkady esbozó una expresión amable pero Osnat siguió mirando por la ventana, aunque en realidad solo contemplaba el pasado y a los muertos enterrados tiempo atrás.


  —Bueno —continuó Osnat con un tono de voz casi amistoso—, no es problema tuyo. Tú esquiva los morteros durante un par de semanas y enseguida saldrás de aquí.


  —¿Y tú?


  —¿Yo qué?


  —¿Por qué no te marchas?


  Osnat le hincó un dedo manchado de nicotina con tanta brusquedad que lo hizo retroceder.


  —¡Bingo! Eso mismo le pregunto yo todas las mañanas a la zorra que veo en el espejo.


  —¿Y?


  —Y serás el primero en conocer la respuesta en cuanto consiga sonsacársela.


  Después de eso Arkady debió de quedarse dormido. Al despertar la ciudad había desaparecido y sobrevolaban el desierto vacío.


  Olas de arena se extendían hasta el horizonte bajo nubes como columnas de un marrón grisáceo en las que parecía como si el piloto se sumergiera cada dos por tres. El sol brillaba débilmente a través de la neblina envolvente, aunque la tez quemada de Osnat era prueba de su poder destructivo.


  Arkady se movió inquieto. Tenía la esperanza de que volando se le aliviaría el dolor constante que le producía la gravedad plena. Sin embargo, al sobrevolar la Tierra seguía atrapado en el movimiento rotatorio de la roca igual que un bicho en un túnel del viento. Le dolían y estallaban todas las articulaciones hasta el punto de que le costaba creer que sus antepasados hubieran podido sobrevivir allí tanto tiempo antes de escapar del planeta.


  Caía la noche. De pronto identificó algo de lo que había sido consciente solo vagamente durante unos minutos.


  —¡Ahí abajo hay luces!


  —¿Qué? —A juzgar por los ojos legañosos y la cara de atontada, Osnat también se había quedado dormida. Se giró hacia él—. Claro. No es para tanto. Alguien tendrá un generador.


  —Pero… ¿no estamos todavía sobre la Línea?


  —Sí —contestó ella tras echarle un vistazo a su voluminoso reloj de muñeca.


  —Pero ¿es que ahí vive gente?


  Osnat ladeó la cabeza y giró el ojo bueno hacia él.


  —¿Cómo?, ¿es que te habías creído que todo ese terreno de primera estaba vacío solo por unos cuantos defectos de nacimiento de nada?


  —¿Quién vive ahí?


  —Los llaman los gharaibeh, que en árabe quiere decir «los extraños».


  —¿Entonces son árabes?


  —Algunos. Otros son hijos de los judíos que se negaron a marcharse. Y otros sencillamente son pobres diablos que nacieron donde no debían en el momento más inoportuno.


  —Pero ¿cómo viven?


  —Digamos que evitan beber el agua de aquí siempre que pueden permitírselo. Ya te he dicho que esa era la frontera abierta antes de la guerra genética —le recordó Osnat con un tono de voz más sarcástico de lo habitual—. Ahora somos más responsables con el medio ambiente.


  —¿Osnat?


  —¿Qué?


  —¿Podrías responderme a una pregunta?


  —Házmela y ya veremos.


  —¿Quién es Absalom?


  —Es un nombre en clave —respondió Osnat con una voz tan indiferente y objetiva como si le estuviera haciendo un resumen de un informe científico—. La mayoría de la gente de este lado de la Línea cree que el hombre que se oculta tras ese nombre en clave es Gavi Shehadeh.


  —Un palestino.


  Osnat cruzó los brazos sobre el pecho y se acurrucó en el rincón de su asiento.


  —Medio palestino. Su madre era judía. No conozco la historia completa. Solo que era una especie de héroe de guerra allá por los días en que los soldados de la Línea eran soldados de verdad, no enderbots. Y luego pasó a trabajar con las IA. O puede que trabajara con ellas ya antes de que comenzara la guerra, no lo sé. De todos modos trabajaba en el EMET cuando el Mossad lo contrató para un trabajo de Contrainteligencia. Primero solo en la sección de informática, pero no se quedó allí mucho tiempo. Didi Halevy lo trasladó a Contrainteligencia. Y luego… siguió escalando. Pero no solo porque estuviera agarrado a las faldas de Didi. Nadie lo ha acusado jamás de no hacer bien un trabajo.


  —¿Qué hizo para conseguir que Moshe lo odie tanto?


  —Convertirse en un traidor.


  —¿Entonces está… en prisión?


  —No —negó Osnat, que parecía ansiosa por escupir—. Puede que tenga un tío. Es una forma de hablar que significa que tiene un amigo en un alto cargo que lo protege. O puede que resultara demasiado embarazoso para quien lo puso en ese puesto y confiaba en él. Yo lo único que sé es que sigue vivo.


  Arkady asimiló las consecuencias asombrosas de esa afirmación.


  —¿Quieres decir que todavía ejecutáis a la gente?


  —¡Por supuesto que no! No somos americanos, ¡por el amor de Dios! Pero siempre se puede arreglar un accidente de tráfico.


  Aterrizaron en una franja de tierra arenosa muy semejante a cualquiera de los terrenos de matorral, roble y enebro que Arkady se había encontrado en los planetas terraformados en los que había estado trabajando en la última década. El piloto voló bajo a gran velocidad y volvió a elevarse otra vez antes incluso de que despejaran la zona que barrían las aspas.


  Osnat empujó a Arkady por la pista hasta un vehículo semioruga cuya pintura estaba tan gastada y erosionada por el viento y la arena que Arkady no pudo ver los símbolos pintados.


  —Tengo que pedirte que te subas detrás —le dijo ella—. Lo siento.


  La parte de atrás del semioruga estaba a oscuras y olía fuertemente a biodiesel y a un animal sucio que poco a poco Arkady consiguió identificar como humano. Trepó hasta la parte de atrás y encontró una manta sobre la que sentarse.


  —Quédate con la máscara puesta —le recomendó Osnat—. Y recuerda que es por tu propia seguridad. Hay mucha gente por aquí que te mataría nada más verte si supiera lo que eres. Y no trabajan para la ONU.


  Entonces Osnat bajó con estrépito la persiana de acero y dejó a Arkady encerrado a oscuras.


  El semioruga se detuvo tantas veces que Arkady perdió la cuenta. Las primeras paradas se debieron a intersecciones de tráfico, creyó él. En otras dos ocasiones se detuvieron en puestos de control. Pero aunque oyó a la policía revisar el vehículo, no abrieron la parte de atrás ni le pidieron sus papeles.


  Otras paradas no tenían aparentemente ningún propósito. El semioruga se echaba a un lado de la carretera, hacía crujir la grava bajo la oruga y esperaban. Unas veces Osnat y los conductores salían y otras no. A veces esperaban un minuto, otras esperaban tanto tiempo que a su juicio habían pasado horas. En una ocasión, ya bien entrada la noche, Arkady oyó la voz de Osnat:


  —¡Mira esto! No llevo más que un día aquí y ya tengo una picadura de mosquito. ¿Cómo puedo tener una picadura de mosquito en medio del jodido desierto en plena jodida era del hielo?


  Uno de los hombres contestó algo en hebreo pero utilizó tantas palabras del argot callejero que Arkady no lo entendió.


  —No a menos que pagues mejor que el ejército —contestó Osnat de manera sucinta, tras lo cual todos se echaron a reír.


  Finalmente Arkady se quedó dormido y no se despertó hasta que el vehículo volvió a detenerse. Entonces oyó voces, pisadas. La persiana de acero subió traqueteando y vio a Osnat flanqueada por dos hombres jóvenes y fuertes, ambos con carabinas de cañón recortado en las enormes manos de granjero.


  —Sal —le ordenó Osnat.


  Lo obligaron a atravesar un aparcamiento oscuro en dirección a un cobertizo de techo bajo deprisa y corriendo. Era el único edificio que se veía a ese lado del desierto ondulante. A pesar de las armas, Arkady tenía la sensación de que la disciplina se había relajado. Después de todo, ¿qué sentido tenía tanto teatro cuando era imposible cruzar el terreno baldío y sin agua que los rodeaba?


  Resultó que el cobertizo ocultaba unas escaleras que se internaban tres pisos bajo tierra sin una sola puerta en ninguna dirección hasta llegar al final. La puerta ante la que terminaban las escaleras era de acero contra incendios. Daba a un cuarto diminuto en el que no había nada más que un catre y un puesto de ordenador, ambos en muy malas condiciones. Moshe estaba sentado sobre el catre con una taza de café turco en la mano, apoyando las sandalias sobre una caja de municiones de lanzacohetes. Alzó la taza en dirección a Arkady en señal de bienvenida.


  —Buenas noticias. La primera ronda de pujas de la subasta comenzará pasado mañana en el hotel Rey David.


  —¿Subasta? —repitió Arkady, confuso—. ¿Qué subasta?


  —Ah, ya. Te quedaste dormido durante esa parte. Resulta… disculpa —dijo Moshe, que rebuscó por los bolsillos, sacó un pañuelo arrugado y deshilachado y se sonó la nariz sonora y tranquilamente—. Resulta que después de todo a Israel no le interesa tu arma genética. Mis jefes han decidido devolverte al mercado a ver si recuperamos el dinero invertido en traerte aquí.


  —¡Pero yo he desertado para venir a Israel! Jamás accedí a…


  —Tienes razón. No es muy bonito por nuestra parte.


  Moshe iba con la misma camiseta y el mismo pantalón corto con los que había llegado. Los guardias subían y bajaban las escaleras rápidamente para descargar los suministros del semioruga, y un viento frío se colaba y silbaba por el hueco de las escaleras. Moshe rebuscó entre los cojines raídos de la cama, sacó un suéter y se lo metió por la cabeza de modo que la siguiente frase que dijo quedó amortiguada:


  —¿Prefieres echarte atrás y volver a casa?


  —No puedo volver a casa —negó Arkady cuya voz reflejó todo el miedo, las dudas y el aislamiento padecidos durante las últimas semanas—. Es demasiado tarde para eso. Me matarían.


  Moshe se recolocó las gafas y se encorvó hacia delante para mirar a Arkady.


  —Me gustaría saber si lo que te preocupa es tu pellejo o el futuro de tu carrera. El asunto es, Arkady, que puede que nosotros estemos dispuestos a ayudarte… solo que tú no nos has dado ninguna razón para hacerlo.


  —Pero el trabajo de Arkasha…


  —Tómate un café y despierta. Imagínate que tu supuesta arma genética es para el público que tienes delante. Si hay alguien dispuesto a pagar por ella, nosotros aceptaremos con gusto el dinero. Pero si quieres que nos comprometamos a ayudarte tendrás que darnos algo de más envergadura que unos cuantos bichos clonados para ir por ahí enseñándolos.


  —¿Algo como qué?


  Moshe lo miró a los ojos antes de responder:


  —Algo como Absalom.


  —¿Y si te doy a Absalom?


  —Te ofrezco asilo político. Garantizado. Para ti y para Arkasha. En Israel, no en el agujero negro de una corporación multiplanetaria en la que te cortarían hasta las uñas para estar seguros de que se lo has contado todo.


  —No sé si…


  —O lo tomas o lo dejas, Arkady, ese es el trato. Y es el único que puedo ofrecerte. Así que hazte un favor a ti mismo y tómate tu tiempo para pensarlo.


  —¿Cuánto tiempo tengo?


  —Hasta la subasta. Ah, ¿te he dicho ya que Korchow va a acudir? ¿Qué ocurre, Arkady? Pareces un poco nervioso. ¿Es que no tienes ganas de volver a ver a tus viejos amigos?


  Novalis


  Verdad fundamental


  
    Así como a nivel mecánico la especie humana se ha organizado como un todo social, la motivación subyacente que la hace avanzar no ha experimentado la misma reorganización de conjunto sino que continúa en gran medida siendo de tipo individualista. Las metas sociales se logran apelando al instinto egoísta individual.


  Nuestro sistema industrial actual funciona por medio de un trato mutuamente egoísta en el que cada parte busca su propio beneficio en la transacción sin importarle la ganancia o pérdida de la especie como un todo. El sistema funciona tolerablemente bien… o al menos eso les parece a quienes están acostumbrados a él. Pero… la evolución futura de nuestra raza podría continuar en una dirección en la que definitivamente se facilitara de raíz el conflicto entre hombre y hombre y entre hombre y mundo en general.


  


  —Alfred J. Lotka (1924).


  El primer indicio de problemas en Novalis fue el inventario detallado de sustancias volátiles. En teoría, el resultado numérico y sin sentido del IDV no era sino una cuestión científica. En la práctica, sin embargo, la crisis del IDV resultó ser menos una cuestión científica que de habilidad social y cultural. Y la ráfaga de preguntas, discusiones y reproches a los que dio lugar le hizo a Arkady plantearse si la investigación de Novalis no se convertiría en un desastre espectacular digno de estudio en los manuales de planificación de misiones.


  El IDV era el estudio principal de Aurelia. De Aurelia la doctora en rocas, no la doctora de personas. Ambas Aurelias se habían hecho amigas de Arkady antes incluso de que él se desprendiera de las últimas quemaduras producidas por el hielo de la criogenización. Arkady había trabajado con otras Aurelias antes, y las Aurelias de la misión de Novalis tenían el carácter y la actitud típicos de su línea genética. Trabajaban duro incluso para los cánones del sindicato. No se andaban con contemplaciones con los estúpidos y los hipócritas. Esperaban la perfección tanto de sí mismas como de los demás. No tenían ningún tacto; eran ásperas, agresivas, impacientes y en general insoportables con quien se entrometía en su camino. Pero también eran leales, afectuosas y profundamente amables si tenías la suerte de ganarte su amistad.


  Como ocurre en general en las misiones nuevas, tanto Arkady como las dos Aurelias se beneficiaron de su buena voluntad pasada. Arkady había sido un buen amigo de otras Aurelias, de modo que esperaba poder entablar una amistad similar con el par de A-12 recién conocidas. Y las Aurelias tenían buenos recuerdos de otros Arkadys pasados y estaban más que dispuestas a hacerse amigas de los A-11 nuevos que les habían tocado como colegas. Así que Arkady encajó al instante y con toda comodidad en aquella amistad prefabricada; como un pez en el agua… lo cual no estaba nada mal teniendo en cuenta la naturaleza claramente incómoda de lo que hubiera debido ser una relación de amistad mucho más íntima: la que mantenía con Arkasha.


  Aunque tampoco es que Arkady tuviera demasiado tiempo para pensar en ello. La tripulación se apresuraba de tal modo a terminar las tareas previas al aterrizaje, antes de que la nave entrara en la órbita alrededor de Novalis, que apenas tuvieron tiempo de dormir o comer y no digamos ya de ocuparse de la vida social.


  El IDV era vital. El recuento de sustancias volátiles dispersas les confirmaría si el planeta era geofísicamente capaz de sustentar la vida animal y vegetal. Eran los resultados del IDV más que cualquier otro conjunto de datos numéricos los que estudiarían los A de Aziz para decidir si daban luz verde o no a la tarea de transferir el equipo al módulo de aterrizaje. Y si el IDV fallaba fallarían también las esperanzas de aterrizar en caída libre sobre el planeta según lo previsto.


  El quid de la cuestión radicaba en Bella, y, en un sentido más general, en la presencia de constructos de los sindicatos Aziz y Motai en lo que supuestamente era una misión puramente científica.


  La misión de Novalis pretendía alcanzar su objetivo al primer intento y con celeridad; tenía que ser una investigación rápida y barata, y por eso mismo con poco personal. Cada uno de los miembros del equipo tenía que ser capaz de ayudar a otros en sus tareas o, incluso, en caso necesario, de hacerse cargo de trabajos críticos para la misión que quedaran fuera de sus ámbitos de especialidad. Precisamente, una de las razones principales para incluir a los A de Aziz y a los B de Motai en lugar de a otros cuatro científicos había sido que ellos en general tenían pericia práctica a la hora de poner a todo el mundo a trabajar.


  Pero digamos que las cosas no salieron así.


  Los dos A de Aziz, con toda la buena voluntad del mundo, carecían del entrenamiento y de las habilidades técnicas incluso para servir como ayudantes de laboratorio. Y las Bellas… bueno, las Bellas al final resultaron un poquito complicadas.


  Tal y como Arkady había vaticinado, era muy fácil distinguirlas a pesar de su parecido físico fuera de lo común. Dos días después de salir del estado de semicongelación, Arkady ya les había puesto los nombres de «Bella la Tímida» y «Bella la Mandona». Bella la Tímida apenas hablaba si antes no le dirigían la palabra, y, cuando por fin reunía el coraje suficiente para pronunciar una frase, había que escucharla atentamente para poder oírla. Arkasha y Ahmed el Pasota estaban de acuerdo en que tenía un sentido del humor excepcional, pero ellos dos, junto con su pareja, eran las únicas personas con las que ella se sentía a gusto y por lo tanto bromeaba. Y francamente, Arkady no estaba muy seguro de hasta qué punto Bella se sentía cómoda con su pareja.


  La falta de confianza en sí misma de Bella rayaba en la desviación social para los cánones del sindicato. Arkady se preguntó cómo un constructo con semejante fallo de personalidad había logrado superar las famosas y rigurosísimas purgas del sindicato Motai… hasta que la vio trabajar en el huerto de sedaorbital. Llegados a ese punto, el misterio de cómo había logrado escapar de la purga dio paso al misterio de cómo una peinadora-estiradora de seda con un don tan espectacular había sido exiliada al remanso apartado de una misión de estudio a largo plazo. Pero daba igual. Fuera cual fuera la razón, al menos en ese viaje no tendrían que preocuparse por los posibles defectos en las velas solares o por los reventones del sellado del anillo habitable.


  En cambio, a la pareja de Bella no le habría venido mal una buena dosis de timidez saludable. Bella la Mandona era un ejemplar raro en la sociedad del sindicato y en general en cualquier asentamiento espacial: era una persona verdaderamente impertinente. Nada más verla en acción, Arkady tuvo que concluir que la socialización en las guarderías del sindicato Motai incluía menos sermones acerca de la consideración, la educación y los ideales Lotka-Wilson de los que eran necesarios, y un exceso de entrenamiento en la consecución agresiva de la dominación social teniendo en cuenta que era superflua una vez abolidas la opresión de las clases sociales y la propiedad genética privada. Arkady tuvo la clara impresión de que Bella la Mandona estaba acostumbrada a reinar sobre sus compañeras B de Motai desde su puesto en lo alto de algún tipo de jerarquía primitiva, y de que en Novalis estaba tratando de averiguar hasta dónde podía llegar en la dominación de un grupo de la serie A especialistas en ciencias, en absoluto acostumbrados a aceptar órdenes o a ceder ante los demás.


  Y, hasta ese momento, el ejercicio de esa dominación le había ido bien. Ella le caía bien a Ahmed al Pie de la Letra. Ahmed el Pasota la toleraba. Los A de Rostov y de Banerjee estaban o felizmente ciegos ante los asuntos sociales insignificantes, o demasiado ocupados como para enterarse de nada.


  El problema fue que Bella dejó que sus tácticas sociales agresivas repercutieran cruentamente sobre el IDV de Aurelia. Y Aurelia, siendo como era una Aurelia, se lanzó sobre ella con saña.


  En términos técnicos, lo que hacían los ecofísicos del sindicato no era en absoluto terraformación. Desde luego tenía muy poco que ver con la «ingeniería planetaria» a martillazos que habían intentado llevar a cabo los primeros terraformadores humanos, lanzando aquellas sondas primitivas no tripuladas repletas de semillas fuera de su sistema solar.


  La mayoría de los lanzamientos anteriores a la era de la Evacuación, cuyo objetivo había sido la terraformación, habían acabado con la nave destrozada, panza arriba, y sin resultados de interés excepto para los historiadores. Sin embargo, allí donde los terraformadores primigenios habían demostrado habilidad y habían tenido suerte, aquellas sembradoras remotas habían producido cráteres de impacto en los que las preciosas sustancias volátiles acumuladas y la vida podían prosperar. Los terraformadores originarios habían llamado a estas cadenas de ecosistemas aislados repartidos por el espacio «oasis». Los terraformadores del sindicato, que jamás habían visto los oasis de la Tierra, los llamaban simplemente «cuevas».


  Los mundos-cueva no estaban terraformados, pero eran potencialmente terraformables. Gilead se había convertido en uno de ellos cuando una nave de la primera generación entró en una órbita a su alrededor. Cada una de las cuevas evolucionaba por separado como si se tratara de un planeta distinto, separado de las cuevas vecinas por regiones montañosas estériles azotadas por tormentas de viento y radiación solar. En la mayoría de ellas se producía un estallido breve de vida inestable que enseguida moría. Tal y como había señalado el primer profesor de biogeografía de Arkady, saber que las fluctuaciones de esa población aislada mantenían un equilibrio estable casi sin oscilaciones apenas servía de consuelo si de pronto se producía una reducción drástica de la población de un organismo crítico por debajo de cero. Pero algunas cuevas sobrevivían. Y unas pocas, verdaderamente pocas, seguían todavía ahí cuando llegó la primera generación de naves; eran las semillas dispersas de una biosfera en expansión en un planeta viable.


  De cualquier modo, incluso a pesar de tener la suerte de aterrizar en mundos-cueva, casi todas las colonias humanas habían fracasado excepto unas pocas. Resultaba tremendamente inspiradora la cantidad de maneras que los colonizadores habían encontrado para estrangularse, ahogarse, morirse de hambre o envenenarse a sí mismos. En la mayoría de los casos, no obstante, la causa última de la muerte era la más simple: incapacidad para adaptarse.


  Las colonias morían únicamente por una o dos causas, incluyendo entre ellas a las colonias muertas no viables genéticamente, habitadas por fantasmas vivientes que el Tratado llamaba eufemísticamente «ramas desnudas». Y esas causas eran o bien su negativa a reinstrumentalizar sus costumbres y expectativas originales terrestres para encajar en una biosfera sintética frágil e implacable, o bien su rechazo a aceptar la ingeniería genética invasiva que requerían los humanos para sobrevivir en cualquier parte que no fuera su planeta natal. Las colonias que habían sobrevivido lo habían logrado únicamente enfrentándose a las frías ecuaciones de la vida tras el colapso ecológico de la Tierra; o habían abandonado el sueño de construir una segunda Tierra, o habían abandonado el sueño de seguir siendo humanos. O habían muerto.


  Los sindicatos habían abandonado ambos sueños. Y al hacerlo se habían ganado el privilegio de obrar milagros, lo cual significaba que los nuevos mundos, los mundos del abismo más allá de las líneas de los tratados, eran suyos.


  Novalis era la típica misión de terraformación del sindicato. Se desarrollaría en cuatro fases, de las cuales solo la última implicaba lanzar un vehículo tripulado en dirección al planeta. O mejor dicho, al presunto planeta. Porque cuando aterrizó la primera sonda por control remoto resultó que su objetivo no era en absoluto un planeta, sino un mero cúmulo de rayos infrarrojos, indicativo en espectrometría de una estrella distante.


  La primera sonda se abalanzó alrededor de Novalis a velocidad sublumínica y al pasar encontró planetas, dos de ellos al menos en órbitas que en teoría eran compatibles con la presencia de agua líquida.


  Ocho meses más tarde llegó una segunda sonda cuya ventana de lanzamiento se orientó meticulosamente para dar tiempo a los ecofísicos del sindicato Rostov a reflexionar acerca de la primera tanda de datos recogidos. En una maniobra que consistía siempre en poner un pie y salir pitando de inmediato con la vista puesta en la conservación del combustible, la nave lanzó los propulsores que llevaba a bordo con el objeto de trasladarse al plano del satélite más prometedor: un planeta más o menos del tamaño de la Tierra, bendecido con una luna más o menos del tamaño de la Luna acerca de la cual todos los geofísicos murmuraban frases esperanzadoras como «Estabilización por satélite» y «Ciclos suaves de Milankovitch».


  El traslado fue un éxito. Los propulsores pasaron rozando: un despliegue espectacular de lanzamientos interestelares rápidos a solo setenta mil kilómetros por encima del objetivo de la superficie del planeta, envuelto en nubes. La sonda dejó caer siete módulos de aterrizaje automático antes de desviarse alrededor del sol amarillo de Novalis y lanzarse a su viaje final hacia el abismo insondable.


  Cuatro de esos módulos desaparecieron sin transmitir un solo dato.


  El quinto módulo había recorrido ya casi todo el trayecto cuando sucumbió debido a los desperfectos de un segmento del casco provocados por el calor. Envió a casa sonidos de infrarrojos y de microondas de un océano, ¡de un océano!, cuya escatometría proporcionó un mapa de campo de los vientos marinos que el jefe de oceanografía de Banerjee declaró prometedoramente parecido a las oscilaciones de los océanos del sur de la Tierra.


  El sexto módulo alcanzó la superficie y envió lecturas en abundancia de datos fascinantes pero frustrantemente poco concluyentes, y después se precipitó por un risco para humillación del equipo que lo había diseñado, lo cual destrozó el colector solar.


  El séptimo módulo atrapó una hormiga.


  Hormiga cuyo ADN, una vez aplastada, secuenciada, cotejada y catalogada, demostró ser una de las miles de tataranietas de la reina  Ponerinae clonada y lanzada al espacio en 2031 en uno de los venerables cohetes Ariane de la Autoridad Espacial Europea; ADN cuya patente original seguía todavía en la posesión perpetua, aunque obviamente inaplicable, de una empresa de Delaware con el extraño nombre de Monsanto.


  El descubrimiento de la humilde hormiga desató un infierno en el cielo de Gilead. Equipos de científicos iban y venían como el viento de un sindicato a otro. Los planificadores de Aziz y de Banerjee clavaron manifiestos en las ventanas de lanzamiento, puertas de entrada de tripulación y de cargamento. Los cuestionarios molestos comenzaron a circular entre la tripulación potencial; y los especialistas en misiones, cuestionarios que eran un síntoma claro de que no solo se estaba planeando una misión a largo plazo, sino de que además sería una misión a la carrera: un lanzamiento desesperado del personal y equipamiento mínimo necesario para reclamar el planeta. Buena suerte, feliz viaje y… ya os enviaremos apoyo logístico si sobrevivís lo suficiente como para necesitarlo.


  Se envió la tercera sonda no tripulada, en esa ocasión bien diseñada, pesada, cara y cargada con el peso de un instrumental científico que costaba lo que el producto nacional bruto de alguno de los sindicatos más pequeños. Dos años más tarde, porque después de todo, estas cosas llevan tiempo, el sindicato Rostov lanzó una nave cuyo invernadero, dedicado a los árboles, acababa de sobrevolar a una velocidad que medía exactamente los avances técnicos en la propulsión interestelar realizados en los seis años que separaban las fechas de lanzamiento de las dos naves.


  Y en ese momento, en cuestión de días, el equipo de estudio entraría en la órbita alrededor de Novalis… y comenzarían el trabajo real, para el cual se había entrenado cada uno de ellos desde que habían optado por una carrera científica a los dieciséis años y habían puesto a prueba sus conocimientos de geofísica, genética, ingeniería, astrofísica, oceanografía, zoología, sistemas moleculares biológicos complejos, control de sistemas caóticos y las otras múltiples especializaciones que exigían la ciencia y el arte de la terraformación.


  Arkady estaba maravillado e inspirado al mismo tiempo ante el mero peso de la historia que se ocultaba tras cada uno de los pasos del estudio de la terraformación. Cada lectura, cada sonido, cada medida que utilizaban para establecer las condiciones básicas de la biosfera de Novalis representaba el trabajo de toda una vida de muchas generaciones de ingenieros y científicos anteriores a ellos. Incluso una tarea tan simple como tomar la temperatura de la superficie del océano desde la órbita implicaba una larga trayectoria en la evolución tecnológica, trayectoria que arrancaba con los aparatos primitivos de infrarrojos que inventaron los ingenieros de la NASA allá por el siglo XX para explicar los sutiles cambios de color que hechizaron a los primeros astronautas al ver los océanos de la Tierra desde el espacio.


  Cada miembro del equipo de estudio, desde Arkady con sus hormigas pasando por Aurelia con sus mediciones exactas de los procesos geofísicos del planeta hasta Arkasha con sus muestras de ADN, formaba parte de un ciclo interminable de ensayo, error y recalibración que se prolongaba hasta abarcar a dos especies racionales y sensibles, unas cuantas docenas de planetas y mil años de investigación científica. Cuando terminaran su trabajo se encontrarían con lo mismo que se habían encontrado sus antepasados; con algo cuyo término había sido acuñado por los primeros geofísicos de la Tierra pero que todavía era fértil como parte del vocabulario de trabajo de los terraformadores siglos después:


  La verdad fundamental.


  La verdad fundamental era el juez final cuyo veredicto no tenía apelación. La verdad fundamental era lo te encontrabas cuando terminabas tus mediciones, tus proyectos y tus preparativos, mirabas dentro de tu corazón y aterrizabas en el planeta elegido. La verdad fundamental era lo que te encontrabas cuando hacías un muestreo del terreno, cuando dejabas caer físicamente un radiosonómetro en el océano, cuando caminabas por el bosque o por la pradera o por la tundra que habías estudiado desde la órbita y diseccionabas y secuenciabas los especímenes que recogías allí.


  Y esa era para Arkady la segunda fuente infinita de fascinación con relación al campo de estudio que había elegido. En cada expedición a un planeta nuevo se volvía a recorrer en miniatura, de una forma palpable y en un sentido muy real, la larga evolución de la disciplina que los humanos llamaban terraformación y que los científicos del sindicato llamaban ecofísica. Quizá los equipos de estudio del sindicato fueran armados con instrumentos técnicos y teóricos que a los humanos de antes de la Evacuación les habrían parecido casi mágicos; sin embargo cada nuevo planeta, a pesar de que los seres que vivían en él fueran oriundos de la Tierra, presentaba un conjunto completamente nuevo de parámetros experimentales. Esos parámetros proporcionaban resultados que confirmaban inevitablemente lo dicho anteriormente… y que demostraban la limitación que suponía intentar generalizar, basándose en una muestra de un único individuo, acerca del sistema dinámico, complejo y no lineal más largo que hubiera conocido nadie jamás. Cada planeta no estudiado era literalmente un mundo nuevo. Y nada en todo el ancho universo podía asegurarte que el próximo planeta no destapara la verdad o falsedad de cualquier teoría anterior.


  Y eso era precisamente, por mucho que a Arkady le costara trabajo llegar a creer que algo así pudiera ocurrir, lo que los números del IDV de Bella habrían demostrado.


  Si hubieran sido reales.


  —¿Quieres que ella aprenda a hacer el trabajo sobre la marcha? —estaba preguntando Aurelia en un tono incrédulo cuando Arkady entró en la que llamaban la «sala formal de consultas». Hablaba acerca de lo que los Ahmeds denominaban el «problema del IDV»—. Se supone que tiene que conocer su trabajo antes de despegar. ¡La gente que no sabe hacer bien una tarea sencilla debería estar en una sala de eutanasia, no en una misión de estudio en el abismo!


  —¡He hecho bien mi trabajo a la primera! —protestó Bella la Mandona.


  Después de mucha maniobra encubierta y de ponerse pesada quejándose de lo ocupada que estaba, cosa que no era cierta ni lo sería hasta que no establecieran los sistemas cíclicos de alimentación en el módulo habitable terroso, Bella había sido asignada para ayudar a Aurelia con la recopilación de datos del IDV, una tarea sumamente importante. A esas alturas ambas habían desarrollado ya aversión la una por la otra… y en el momento en el que algo fue mal, ocurrió lo inevitable.


  —¿Entonces ahora conoces mi trabajo mejor que yo? —preguntó Aurelia con frialdad.


  —Mis números son correctos —insistió Bella.


  Su hermana se agitó inquieta a su lado y comenzó a disculparla:


  —Puede que…


  —¡Puede que nada! ¡Si hubieras estado ayudándome en lugar de perdiendo el tiempo contemplando el espacio, ahora no estaríamos metidos en este lío!


  Bella la Tímida agachó la cabeza sumisamente, pero, a juzgar por las sombras oscuras bajo sus ojos, Arkady dudó seriamente que hubiera estado echándose una siesta. De hecho había perdido varios kilos desde que habían salido de la crio, y resultaba fácil hasta un extremo preocupante distinguirla de su hermana antes incluso de que ninguna de las dos abriera la boca.


  Alguien tiró del codo a Arkady: la otra Aurelia. Estaba preocupada por su hermana, cosa que se reflejaba en su rostro, que habitualmente expresaba seguridad en sí misma.


  —¿Qué opina Arkasha de los números? —le preguntó a Arkady con un murmullo nervioso.


  Arkady le lanzó una mirada furtiva a Arkasha, sentado en el extremo opuesto de la mesa de consultas con el torso medio girado y aislado del resto del grupo, hojeando un fajo de papeles impresos con mucha tinta.


  —¿Cómo voy a saberlo yo? —contestó Arkady con amargura—. No hemos intercambiado ni una docena de palabras desde que nos hemos levantado esta mañana. No podría haberlo visto menos si hubiera estado escondiéndose en las cámaras de descompresión para evitarme.


  —¡Yo soy mayor que tú! —estaba diciendo Bella la Mandona cuando Arkady se dio la vuelta para escuchar la conversación general.


  Bella la Mandona había salido del tanque dos años antes que su pareja y tres años antes que los Ahmeds, los Arkadys y las Aurelias. Arkady en su lugar se habría sentido violento por el hecho de que lo hubieran colocado en un equipo de gente más pequeña, pero en cambio Bella, como era de esperar, utilizaba la diferencia de edad como una razón para sentirse superior en rango al resto de la tripulación.


  —Yo formaba parte del estudio Kuretz-12 mientras vosotros estabais todavía esperando la purga número 19. Y nadie jamás ha encontrado ningún fallo en mi trabajo —continuó Bella.


  —¡Yo, yo, yo, yo! —exclamó Aurelia, que estaba de los nervios—. Si pensaras un poco menos en tu precioso ego y un poco más en el trabajo que hay que hacer aquí…


  —¿Cómo te atreves a acusarme de…?


  —Nadie te está acusando de nada —afirmó Ahmed el Pasota en tono conciliador.


  Pero Aurelia no estaba dispuesta a dejarlo pasar.


  —Si dedicaras a trabajar la mitad de la energía que dedicas a murmurar maliciosamente acerca de los demás…


  —Me niego a permitir que esta consulta degenere en un ataque personal —afirmó Ahmed al Pie de la Letra, que como era previsible se alzó en defensa de Bella—. Si careces de las dotes de mando que se requieren de un líder para dirigir a la gente que está a tu cargo…


  —¡Eso es una mierda humanista! —soltó Aurelia—. ¡No necesito dotes de mando! ¡No soy una condenada pastora! ¡Mi parte en esta vida no consiste en perseguir a la gente que no está dispuesta sinceramente a trabajar ni un solo día a menos que vayan detrás de ella, persiguiéndola y sermoneándola!


  —Escucha… —comenzó a decir Arkady.


  Sabía, por sus sesiones de copas nocturnas con la pareja de científicas que, una vez que Aurelia comenzaba a soltar su retahíla de objeciones ideológicas contra la separación de las líneas genéticas basada en las castas, las cosas solo podían empeorar. Y no es que no estuviera de acuerdo con Aurelia en ambas cuestiones. Ya desde la primera noche de la misión, al dejar que su hermana lavara los platos, Bella la Mandona había puesto de relieve su formidable talento para desaparecer cada vez que había trabajo. Y en cuanto al temita ese sin importancia de las castas… bueno, no había más que ver la situación en ese preciso momento.


  Sin embargo, la interrupción de Arkady no sirvió de nada; Aurelia sujetaba a su presa con firmeza entre los dientes.


  —Y ya que estamos de charla y hablando de quejas —continuó Aurelia—, estoy más que hasta el gorro del condenado esquema de tareas de a bordo. ¿Somos personas adultas o niños de guardería?


  —Las listas de tareas colectivas son ineficaces —señaló Ahmed al Pie de la Letra con su habitual tono categórico.


  —No tan ineficaces como cabrear a la gente tratándola como a esclavos en una galera en lugar de como a preciudadanos.


  —¡Los turnos de a bordo sí funcionan! —insistió Ahmed—. Está demostrado.


  —¡Por los estudios del sindicato Aziz! —exclamó Aurelia en tono despectivo—. Estudios hechos con series B y C. Bien, pues no somos ni B ni C, por si no te habías dado cuenta. Y si tus famosas facultades de liderazgo se limitan a ir por ahí dando órdenes a los trabajadores zánganos programados sociogenéticamente para tragarse tus gilipolleces humanistas contrarrevolucionarias…


  —Escucha… —la interrumpió Ahmed el Pasota con su tono de siempre, equilibrado y tranquilo—. Centrémonos en el problema que tenemos entre manos. Hoy ya no podemos resolver nada. Y el resto de asuntos dan igual si no podemos llegar hasta el fondo del problema del IDV.


  —¿Por qué no rehacemos las lecturas del IDV y comenzamos otra vez desde el principio? —propuso Arkasha.


  Era la primera vez que abría la boca desde que había comenzado la consulta.


  Por un momento se produjo un silencio, y el resto de tripulantes consideró la propuesta. Arkasha había ido adquiriendo cierta autoridad vaga y extraoficial entre sus compañeros a lo largo de las semanas pasadas. Uno por uno, a pesar de que ninguno de ellos quisiera admitirlo, todos se habían ido descargando el dosier público de Arkasha. La larga lista de publicaciones, citas y descubrimientos que acompañaban a su dosier había transformado sutilmente no solo sus puntos de vista acerca de Arkasha, sino además sus suposiciones acerca de la misión. Arkasha era lo más parecido a una estrella académica dentro de la cultura antiindividualista del sindicato: uno de los mejores genetistas teoréticos de su generación en una sociedad en la que la genética era, sin ningún género de dudas, el no va más de la cadena alimentaria científica. Naturalmente, sus artículos se publicaban bajo el nombre de la línea genética. Pero no había más que ver la importantísima primera nota a pie de página para comprender la cantidad de artículos que había escrito y hasta qué punto su trabajo había influido en el de otros genetistas. La presencia de Arkasha en la misión era un indicio de la magnitud de lo que el comité conjunto de dirección esperaba que ellos encontraran en Novalis. Y aunque Arkasha no hubiera hecho o dicho nada para reclamar ese puesto, se había convertido de hecho en el líder científico del estudio. Más aun; en realidad Arkasha apenas había hablado con nadie excepto con la pobre e insignificante Bella la Tímida, que era lo más opuesto que nadie pudiera imaginar a un agente con poder social.


  Bella la Mandona, sin embargo, mostraba una llamativa falta de interés por la cualificación académica de Arkasha. Ella y Arkasha se miraban fijamente a los ojos y mantenían en privado una lucha de voluntades.


  —Si tienes algo que decir —le dijo Bella a Arkasha—, ¿por qué no le echas agallas y lo dices en alto? ¿O es que prefieres venir reptando otra vez a mi cuarto a hacer tus insinuaciones asquerosas?


  —¡No hace falta que le saltes al cuello! —soltó Aurelia, interrumpiendo el juego que Arkasha y Bella se traían entre manos, fuera cual fuera, y excluyendo cualquier posibilidad de descubrir a qué asquerosas insinuaciones se refería.


  Arkady ahogó un suspiro. Sentía un inmenso cariño por todas las Aurelias en general y en particular por esa Aurelia… pero la supuesta «ayuda» de las Aurelias en las consultas eran más bien una carga que no le habría deseado ni a su peor enemigo.


  —¡No intentes intimidarme! —gritó Bella, desviando la atención de Arkasha por un momento.


  —¿Intimidarla? —musitó la hermana de Aurelia a oídos de Arkasha—. ¡Ojalá pudiéramos fustigarla!


  —¡Vamos, chicos! —volvió a intervenir Ahmed el Pasota—. Centrémonos en las soluciones, no en buscarles defectos a los demás.


  Arkady respiró hondo y se lanzó en picado:


  —Puede que la mejor solución realmente sea volver a comprobar esos números. Yo haré la segunda lectura de IDV si Bella no tiene tiempo. No me importa. En serio.


  Ahmed el Pasota le lanzó una mirada elocuente y agradecida. La idea de que más valía hacer personalmente un trabajo extra que dejar que los engranajes sociales chirriaran era una de las muchas cosas en las que Arkady y los dos A grandotes de Aziz ya habían descubierto que estaban de acuerdo.


  —Yo no necesito que tú revises mi trabajo —le soltó Bella a Arkady. Acto seguido, lanzó una mirada ponzoñosa en dirección al fondo de la mesa, donde estaba Arkasha—. ¡Y no creas que no sé quién te ha incitado a presentarte voluntario!


  —Nadie me ha incitado a hacer nada —dijo Arkady, preguntándose qué habría hecho Arkasha para provocar tanta animosidad—. Solo quería decir que me sobra algo de tiempo y que si estás demasiado ocupada para repasar esos números yo podría… eh… ayudarte.


  Arkady había hecho un esfuerzo consciente para que su ofrecimiento no sonara amenazador sino amable. Por dentro, sin embargo, tenía pensamientos contrarrevolucionarios y se preguntaba si los pésimos sistemas políticos represivos y antiguos de los humanos habían encontrado el modo de garantizar que la gente trabajadora y honrada no sacara siempre el palito corto del puño… mientras los matones, las divas y los manipuladores trepaban como la repugnante espuma.


  Bella la Tímida se inclinó sobre su hermana para susurrarle algo al oído. Fuera lo que fuera, a la otra Bella no pareció gustarle mucho.


  —¿Por qué me haces esto? —lloró Bella—. ¿Por qué te vuelves contra mí?


  —No me vuelvo contra ti. Solo…


  —¡No es justo! ¿Por qué nadie pregunta si es el análisis de Aurelia el que está mal, en lugar de mis lecturas? ¿Por qué estáis todos tan dispuestos a creer en ella y a volveros contra mí? ¡Porque ella es un A y yo un B, por eso!


  —Porque ella conoce su trabajo y tú no, ¡so tonta! —musitó la hermana de Aurelia.


  Por suerte, lo dijo tan bajo que solo Arkady la oyó.


  —En eso tiene razón —dijo Ahmed al Pie de la Letra—. Por qué no consideramos la posibilidad de que los números sean correctos y la… eh… ¿cómo lo has llamado tú ahora mismo, Arkady? La verdad fundamental, eso es. Consideremos la posibilidad de que los números sean correctos y la verdad fundamental sea diferente de lo que pensábamos.


  —Porque… —comenzó a decir Aurelia, cuya voz se debilitó llena de impotencia.


  Arkady y cualquier otro serie A especializado en ciencias sentado ante aquella mesa sabía qué razones seguían tras ese «porque». Porque los números de Bella eran absolutamente imposibles. Porque no habían recorrido todo ese camino para dar un curso de ecofísica básica. Porque todos tenían demasiado que hacer como para perder juntos el tiempo explicándole a Bella que si hubiera distinguido su culo de su codo también habría sabido que esos números eran incorrectos.


  Pero, por supuesto, los Ahmeds sabían menos de terraformación que Bella. Lo único que sabían los Ahmeds era que tenían a un puñado de técnicos y de científicos tirándose al cuello los unos a los otros. Y dada su carencia de conocimientos técnicos, solo podían recurrir al conocimiento de sus compañeros de tripulación. Ahmed al Pie de la Letra se inclinaba del lado de Bella porque ella lo adulaba, cedía ante él y era la única compañera de la tripulación que no demostraba «falta de motivación» oponiéndose a sus adorados turnos de trabajo. Ahmed el Pasota seguía su filosofía básica, justa en la mayoría de las disputas pero desastrosa en el caso presente: tratar de que los contendientes se escupieran las diferencias unos a otros hasta llegar a un compromiso.


  —Estoy de acuerdo —dijo Ahmed el Pasota—. Quiero decir, que no hay ninguna razón para no considerar todas las posibilidades, ¿no?


  Los serie A que habían elegido el camino de la ciencia acogieron el comentario con un silencio pasmoso. Una de las Aurelias tosió. Arkasha se revolvió inquieto.


  —El asunto es que si esos números son correctos, eso significaría que hemos estado buscando un planeta que tiene ya grandes regiones contiguas de superficie en un estado de clímax biogeológico —dijo uno de los banerjíes.


  Los dos Ahmeds se quedaron en blanco. Ninguno dio muestras de haber entendido. ¿Sería posible que tuvieran una idea tan nula de lo que tenía que hacer el equipo de estudio y terraformación en cuanto aterrizaran en el planeta? Porque de ser así, no serían sino un peso muerto a partir del momento en que el equipo terminara con la operación de caída libre. Peor que un peso muerto, si es que comenzaban a mediar en las decisiones del estudio cuando ni siquiera entendían nada. Algo había ido realmente mal en el momento de la planificación de la misión, comprendió Arkady, que sintió cómo una pequeña semilla de resentimiento dirigida hacia esos fallos de planificación se depositaba en algún lugar cercano a su corazón.


  —Entonces lo que estás diciendo es que los números de Bella son mejores de lo que creíamos que iban a ser —afirmó Ahmed al Pie de la Letra—. Bueno, ¿y eso qué tiene de malo?


  —No es cuestión de que sea bueno o malo —comenzó a decir el otro Banerjee.


  —¿Y de qué es cuestión? ¿Por qué no nos dais una respuesta clara y directa, chicos?


  —Porque no la tenemos. No se trata de calcular la ventana de lanzamiento o la resistencia de una viga en forma de I. No hay ninguna respuesta simple.


  —¿Y entonces cómo sabes que Bella se equivoca?


  —Porque…


  —Creo que no estás escuchando —dijo Aurelia—. Este planeta no debería estar aquí.


  —¿Y dónde debería estar? —preguntó Ahmed el Pasota con serenidad.


  —Quiero decir… —comenzó Aurelia. Entonces comprendió que lo preguntaba en broma—. ¡Oh, por el amor de Dios, Ahmed, un poco de seriedad!


  —Hablo en serio. Creo que nos estamos acalorando demasiado. Nadie pretende criticarte. Basta con que nos des una explicación general de la situación en términos profanos.


  Pero por supuesto los A de Rostov no estaban acostumbrados a tratar con gente que necesitara que les dieran una explicación general de la situación en términos profanos… y por primera vez en su vida Arkady comenzaba a vislumbrar que en circunstancias adversas la misma fuerza de la línea genética de Rostov podía constituir un problema.


  —Por ejemplo —continuó Ahmed el Pasota—, ¿qué pasaría si comparáramos esos números con Gilead?


  —No se pueden comparar —dijo Arkady.


  —¿Entonces es que están mucho más allá que en Gilead? ¿Y eso es imposible?


  —No… eh… comparar con Gilead no serviría de nada.


  —¿Por qué?


  —Porque… bueno… Gilead cuenta con grandes áreas contiguas de superficie terraformada. Pero todas ellas se mantienen artificialmente lejos del clímax ecológico con el objeto de que sigan volatilizando sustancias. Eso te proporciona un perfil muy definido de volátiles, sobre todo del nitrógeno libre. Gilead es un caso de manual, un caso modelo de terraformación perfecta en cuanto a los números. Pero los números que ha extraído Bella de Novalis no lo son en absoluto. Son… bueno, son una tontería. No hay comparación posible con esos números.


  Algo se movió en la visión periférica de Arkady.


  Arkasha.


  Deslizaba el montón de hojas impresas que había estado hojeando por encima de la mesa en dirección a los Ahmeds.


  —Sí, sí que la hay —dijo Arkasha—. Justo aquí.


  Ahmed al Pie de la Letra agarró el taco de hojas impresas y lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Es esta otra de tus bromas? —preguntó en tono de reproche.


  Arkasha y él habían estado ya en dos ocasiones a punto de enfrentar cornamenta contra cornamenta, siempre por culpa de lo que Ahmed calificaba de una actitud «demasiado inteligente como para seguir las normas» por parte de Arkasha.


  Como respuesta, Arkasha se encogió de hombros.


  Arkady estiró el cuello para leer el título impreso del texto sobre la mesa. Cuando por fin lo descifró, llegó a la conclusión de que Ahmed tenía razón. Tenía que ser una broma. El texto decía:


  
    LIBRO BLANCO DE LA AGENCIA ESPACIAL EUROPEA


  Resultados del inventario de sustancias volátiles dispersas


  elaborado para el plan básico de cambio climático,


  autorizado conforme a la sección 17 del anexo de Beijing a los


  acuerdos de Kyoto,


  15 de mayo — 3 de abril, 2017


  


  —Todos los números de Bella fluctúan en dos puntos de acuerdo con este inventario —añadió Arkasha lisa y llanamente.


  —¿Podría ser… eh… una coincidencia? —preguntó Ahmed el Pasota en un tono de voz tan falso que a Arkady no le cupo duda de que había comprendido perfectamente lo que implicaban las palabras de Arkasha por mucho que no lo reconociera.


  —No a menos que Novalis sea la Tierra en todos los sentidos, incluyendo una economía en expansión dependiente de la combustión de fósiles de doscientos años de antigüedad y un serio problema de contaminación por CFC.


  —¡Yo no tengo por qué soportar esto! —exclamó Bella, poniéndose en pie.


  —¡Siéntate! —ordenó Ahmed el Pasota en un tono que dejó a Bella perpleja.


  No lo digas, le rogó Arkady en silencio a su hermano. Deja que se ocupen de esto los Ahmeds. Bella no es el tipo de persona a la que quieres tener por enemigo.


  Pero Arkasha no iba a dejarlo pasar. Intentaría ser amable. Pero lo haría de tal forma que solo conseguiría humillar más a Bella.


  —No pretendo echarle la culpa a nadie —dijo Arkasha, manteniendo los ojos oscuros fijos sobre la mesa—. Se trata de un fallo a nivel del comité de dirección, no a nivel individual. Gran parte del comienzo del entrenamiento en ciencias implica aprender a no dejarse llevar por el pánico cuando los números parecen erróneos. Y es frecuente que los números parezcan erróneos cuando se trata de sistemas complejos. Dejar que alguien con un entrenamiento puramente técnico se ocupe de esto sin supervisión viene a ser como provocar el pánico. Una persona sin conocimientos sólidos de ecofísica podría muy bien ver los resultados relativamente avanzados de flora y fauna que indican las lecturas de los módulos de aterrizaje de Novalis y cometer el error de creer que un planeta tan adelantado en la curva ecopoiética puede tener unos números parecidos a los de la Tierra en su estadio de decadencia.


  Arkasha había hablado deliberadamente de modo que todo el mundo a su alrededor tuviera tiempo de comprender de qué acusaba a Bella: de plagiar los números del inventario de la Tierra al ver que los suyos no parecían correctos.


  Doce pares de ojos se desviaron furtivamente hacia Bella, que estaba sentada observando sus propias manos y respirando agitadamente.


  Arkasha la miró solo una vez pero enseguida bajó la vista.


  —No hay que avergonzarse de no ser perfecto. Siempre y cuando uno sea sincero. La vida de muchas personas depende de esa sinceridad. E incluso la de uno mismo, para empezar. Tenemos que hacer una segunda lectura del IDV. Podemos hacerla sin hacer ni una sola pregunta. Creo que es como deberíamos hacerla. Pero sería de gran ayuda si contáramos con tus notas originales de las lecturas.


  Nadie dijo una palabra durante un rato largo. Los dos banerjíes miraron resueltamente por la portilla hacia el exterior. Ahmed al Pie de la Letra echaba humo mientras el bello rostro de su hermano permanecía indescifrable. Arkady desvió la vista a un lado y a otro justo a tiempo de ver que Aurelia los miraba alternativamente a Arkasha y a él con una expresión significativa y por último alzaba una ceja en dirección a su hermana.


  —¿Bella? —dijo por fin Ahmed el Pasota—. ¿Nos puedes dar tus notas, por favor?


  —¡Ya te las he dado! —gritó Bella.


  Y señaló las páginas impresas en limpio con las medidas definitivas que habían estado circulando por la sala de consultas desde el principio.


  Pero eso no eran las notas. Hasta los A de Aziz lo comprendían.


  Ahmed y Arkasha se miraron el uno al otro; fue evidente que llegaron a algún tipo de entendimiento.


  —Muy bien —dijo Ahmed—. Ya veo el problema. Si es que había un problema, que no digo que lo hubiera. Y propongo simplemente que… eh… decidamos cómo vamos a enfrentarnos al problema del IDV teniendo en cuenta la necesidad de avanzar —dijo Ahmed, que acto seguido miró a su alrededor en la mesa. Pero nadie quiso objetar nada a su punto de vista—. ¿Alguna idea? ¿Alguien?


  Todos en la sala sabían qué ocurriría a continuación. Se habían pasado media vida sentados alrededor de una mesa o formando un círculo en la guardería, aprendiendo a dominar el procedimiento lento, ceremonioso y circular de la toma de decisiones consensuadas. Todos sabían que el guion requería de una serie de tentativas de recapitulación, de una estructuración cuidadosa de la materia y de frases solo vagamente resueltas que comenzarían con términos modestos como «Si he entendido bien todo lo que se ha dicho hasta el momento…» o «Oigo por parte de Bella…» o «Podríamos considerar la posibilidad de investigar…»; frases que permitirían al grupo llegar a una decisión sin forzar a nadie a declarar abiertamente su posición ni sus lealtades.


  Pero, una vez más, Arkasha no estaba dispuesto a seguir el guion.


  —Yo digo que aterricemos —anunció Arkasha, arrojando la propuesta sin tapujos, como si se tratara del guante que tira un duelista a los pies de su adversario—. Basta de sondas, de pasadas rozando y de exploraciones. Nos hace falta una buena dosis de verdad fundamental. Y creedme, si la cuestión es si los números de Bella son correctos o no, lo sabremos nada más abrir la cámara de descompresión.


  —Eso es inaceptable —sentenció Ahmed al Pie de la Letra. ¿Por qué tenía siempre que hablar como si les estuviera dando una lección a unos niños cuando en realidad hablaba con especialistas en la misión?—. Implica demasiados riesgos.


  —¿Demasiados riesgos para la misión, o demasiados riesgos como para poder cubrirte las espaldas si las cosas van mal? —replicó Arkasha.


  —Yo soy el responsable de la seguridad de esta nave y de esta tripulación —declaró Ahmed—. No estoy dispuesto a aterrizar con toda la tripulación en un planeta del que no podéis darme números fiables.


  Arkasha abrió la boca y volvió a cerrarla. Él y los otros rostovs se habían refrenado ante la mano dura y las aseveraciones autoritarias de Ahmed desde el comienzo de la misión. Pero ¿qué otra cosa podían hacer en el fondo? Los Ahmeds eran los pilotos de la nave. Podían discutir quién era la autoridad una vez aterrizaran sobre la superficie del planeta, pero mientras estuvieran en el espacio, los rostovs básicamente eran sus presos.


  —Yo, no obstante, comprendo el punto de vista de Arkasha —dijo Ahmed el Pasota, dirigiendo el comentario con mucho tacto tanto hacia su propio hermano como hacia Arkasha—. ¿No os parece que podríamos llegar a una solución intermedia? ¿Y si nos ponemos de acuerdo en pasar un determinado lapso de tiempo haciendo la revisión… eh… rehaciendo el IDV, y luego nos reunimos aquí otra vez y tomamos una decisión en firme sobre cómo proceder? Así para empezar tendríamos una fecha tope, de modo que el IDV no se convertiría en un pozo sin fondo en cuanto a la pérdida de tiempo.


  Arkasha se encogió de hombros, pero al menos en esa ocasión no fue un gesto de desprecio como segundos antes, al burlarse con la pregunta de Ahmed al Pie de la Letra.


  —En realidad se trata más que nada de reducir al máximo la incertidumbre. ¿Os parece bien a todos? —continuó Ahmed.


  Todos alrededor de la mesa asintieron.


  —¿Bastaría con una semana para reducir las dudas al mínimo? ¿Qué os parece a vosotros? Ya sé que para algunos es muy poco tiempo y mucha presión, pero ¿qué os parece en general?


  El plazo parecía convenirles a todos.


  —Arkady, ¿te importaría trabajar con Arkasha y Aurelia para organizar entre los tres un plan de ataque?


  —En absoluto.


  Arkady aceptó en nombre de los tres antes de que Arkasha o Aurelia pudieran provocar más problemas.


  —¿Os parece demasiado pronto mañana por la noche para que los demás le echemos un vistazo a vuestro plan? ¿No? Bien. Entonces yo me ocuparé de echarle un vistazo con vosotros mañana por la noche. Y luego iré de grupo en grupo recogiendo las sugerencias individuales antes de terminar el esquema de trabajo.


  El asunto se había resuelto pulcramente, comprendió Arkady con un sentimiento nuevo de admiración por el A grandote de Aziz. El conflicto potencial se había evitado. Se había solicitado la opinión de todos, pero de modo que nadie tuviera la oportunidad de quejarse de un colega o de fomentar los malos sentimientos. La persona que principalmente estaba en desacuerdo había sido elegida nada más y nada menos que para tomar la misma decisión por la cual no se había considerado su propuesta. Ahmed había metido a Arkady justo en medio de la lucha entre Arkasha y Bella, de modo que ya no había razón para que ellos dos se hablaran hasta que la situación se enfriara un poco. Y toda la inquina se desvanecería en una serie de «consultas individuales», en las cuales Ahmed desplegaría una amabilidad considerable con vistas a limar asperezas.


  Sin embargo, por debajo de todas aquellas triquiñuelas administrativas tan meticulosas, Arkady tuvo la sensación de que acababa de ser testigo de la realineación tectónica de los continentes. Bella, que había estado luchando por la dominación social con las dos Aurelias, tan asertivas como ella, había sido avergonzada en público. Ahmed al Pie de la Letra, al tomar partido, se había relegado él mismo al banquillo. Ahmed el Pasota, a pesar de su amabilidad y de lo fácil que era llevarse bien con él, se había revelado como el verdadero líder de la expedición. Y Arkasha, aunque ni quería ni había pretendido interpretar ese papel, sustituiría a Ahmed al Pie de la Letra como segundo al mando de forma extraoficial.


  Arkady desvió la vista hacia Bella mientras el resto del equipo se estiraba y recogía sus papeles para ponerse en marcha con el trabajo real de cada día. Seguía sentada en la silla muy derecha, con las manos sobre el regazo y el rostro inmutable en una máscara fija de noble dignidad ofendida. Sus ojos violetas, sin embargo, miraban fijamente a Arkasha como si se tratara de la única persona que había en la sala. Le bastó una mirada para saber a ciencia cierta que su hermano acababa de hacerse un enemigo implacable.


  Turno de noche.


  No había luna que alumbrara el cielo. Novalis se asomaba en lo alto, visible solo como una oscuridad más negra en medio del vacío.


  Una ola de fuego rugió por el contorno invisible de la pradera central del norte del continente. Sobre la superficie los campos asesinos debían de cubrir miles de kilómetros, pero desde allí el fuego era solo un punto en la negrura de los alrededores: un recuerdo de que la vida misma era fuego y de que toda vida devoraba otra vida tan inexorablemente como las llamas lamían la panza grávida de Novalis.


  Los sentimientos de Arkady hacia el planeta habían cambiado sutilmente a lo largo de los últimos días. Su nerviosismo y su impaciencia habían dado paso a una aprensión que rayaba en el miedo. Los nervios de la víspera de la batalla, se dijo a sí mismo, aumentados hasta un punto inconcebiblemente incómodo por esa estupidez tan desagradable a propósito de los números del IDV. Sin embargo, una voz en su interior le decía que podía morir allí y que en ese caso Novalis se comería su carne, enterraría sus huesos y ni una sola de las moléculas de agua, de sustancias volátiles o de trazas de minerales de las que estaba compuesto, volvería nunca más a casa, al sindicato Rostov. Se quedó mirando el planeta con un terrible sentimiento de melancolía y se preguntó si era lo suficientemente fuerte como para enfrentarse a la verdad fundamental. La única respuesta fue el remolino y el parpadeo de las llamas.


  Se estremeció y se giró hacia el interior brillante del caparazón de la nave. El puente le producía la sensación de ser un lugar seguro y familiar, un destello del hogar antes de la larga caída en el pozo de gravedad. Los timbres de posición emitían un suave repiqueteo. En la cocina, fuera del centro de navegación, el zumbido de la nevera competía con el chisporroteo de la cafetera.


  Arkady se inclinó sobre la mesa. Estaba tan cansado que se sentía como si se hubiera licuado y maldecía en su fuero interno a quien había dejado la cafetera vacía. Observó cómo las gotas de café caían en la jarra esférica y vagó por ahí hasta que empezaron por fin a borbotear en el caparazón de virucristal y se quedaron ahí como amebas de cafeína. ¿En qué lo convertía eso a él? ¿En una ameba descafeinada? Eso le parecía.


  La puerta principal del puente comenzó el ciclo de apertura.


  —Ah, bien —dijo la recién llegada—. El café está en marcha.


  Bella. Pero ¿cuál de ellas? Arkady la miró con los ojos entreabiertos y reconoció con gran desánimo que se trataba de Bella la Mandona.


  —¡Qué semana! —exclamó ella con un suspiro mientras se sentaba al lado de Arkady, produciendo un crujido de sedaorbital.


  Arkady reprimió el deseo de apartarse. Cuando la cafetera por fin terminó de escupir café, él la apagó con presteza.


  —¿Te pongo un poco?


  —Gracias —dijo ella, que no hizo ningún esfuerzo para ir a por la leche o el azúcar—. ¡Pero mira ese fregadero! ¡Qué desastre! Aunque por supuesto todo el mundo está demasiado ocupado haciendo cosas importantes como para fregar los platos.


  El comentario quedaba fuera de lugar teniendo en cuenta que Bella era sin duda la persona menos ocupada a bordo; debido a ello, le quedaba tiempo para meter su nariz afilada en las vidas de los demás, pensó Arkady, que sin embargo reprimió la idea por insignificante.


  —¿No estás de acuerdo conmigo? —preguntó ella.


  —Claro —convino Arkady, que prefirió optar cobardemente por oponer la menor resistencia.


  —La culpa la tienen los Ahmeds —continuó ella—. En mi casa, en mi guardería, jamás habríamos dejado que las cosas llegaran a este punto. Son demasiado blandos, demasiado inexpertos…


  —Bueno, no sé…


  —Pues yo sí. Puede que yo no sea un A, pero sé muy bien cuándo es necesario que las cosas vuelvan a su cauce. Un poco de crítica constructiva…


  —No creo que merezca la pena convocar una sesión de crítica de grupo por unos cuantos platos, Bella.


  —Bueno… no… claro. Pero es la idea, ya me comprendes.


  Arkady le lanzó una mirada oblicua a la Motai B al tiempo que se preguntaba una vez más qué efectos ocasionaría sobre una persona el hecho de crecer bajo el durísimo régimen de normalización del sindicato Motai. Trató de contar a sus compañeros de guardería desaparecidos misteriosamente al quinto o al octavo año, después de las pruebas de normalización: muy pocos, eso tenía que admitirlo en defensa de Rostov. No era fácil. Los profesores se oponían firmemente a cualquier discusión acerca de las purgas de las guarderías. Y como siempre que uno trataba de separar al individuo de la línea genética, los nombres se hacían de lo más engorroso. Pero Arkady recordaba sus sentimientos hacia los compañeros que habían padecido la purga con dolorosa claridad. Miedo. Inseguridad. Gratitud hacia los profesores que te aprobaban, te estimulaban y te protegían. La necesidad imperiosa de creer que los niños desaparecidos eran desviaciones, y de que él podía evitar su destino solo trabajando más, siendo normal y amoldándose a la norma. Y lo peor de todo, la primera y oscura sospecha de que mientras la mayoría de la gente aprendía enseguida a detestar el sufrimiento de las purgas y a criticar esas sesiones, otros aprendían en cambio que forzar la normalidad podía ser una fuente de placer y de poder.


  Creía saber qué tipo de persona era él. Y comenzaba a tener una noción clara de la clase de persona que era Bella.


  Bella lo observaba con sus bellos y voraces rasgos alerta.


  —Me he dado cuenta de que tu hermano y mi hermana parecen muy amigos —dijo ella.


  Arkady también se había dado cuenta. Pero no había prestado demasiada atención. Después de todo, pasaba casi todo su tiempo libre con las dos Aurelias. El hecho tampoco tenía nada de extraño. El sexo opuesto resultaba refrescantemente… Bueno, opuesto. Y se podía entablar una amistad entre sexos opuestos sin tener que preocuparse por los incómodos malentendidos o las tensiones sexuales, que siempre complicaban la vida entre los compañeros de guardería.


  —Así que, ¿qué tal os lleváis Arkasha y tú? —preguntó Bella.


  —No tengo ninguna queja —contestó Arkady con una evasiva.


  —Eso no es precisamente halagador.


  —¿Qué quieres que te diga? Es inteligente… trabaja duro… eh, limpio…


  Se miraron el uno al otro. Arkady sintió que se ponía colorado de ira.


  —¿Ya os acostáis juntos?


  —Eh…


  —Eso me parecía, que no.


  —No todo el mundo salta a la cama de su compañero durante la primera semana de una asignación —protestó Arkady. De pronto comprendió que lo había admitido implícitamente y sintió deseos de pegarse a sí mismo una patada—. Él no es un desviado, si es eso lo que estás sugiriendo.


  Bella esbozó la sonrisa de un gato que acaba de atrapar a una presa. ¿Cómo es que Arkady no había captado antes esa autosuficiencia y esa satisfacción de buitre?


  —¡Desviado! —exclamó Bella con una voz falsa a todas luces y sin embargo imposible de desafiar—. Yo solo pretendía decir que su comportamiento me parece un poco egoísta. Aunque después de todo tú eres su compañero. Y si tú ya has empezado a preguntártelo… ahora que lo mencionas, la primera noche hizo esa broma tan rara. Y, la verdad, la forma en que mira a veces a mi compañera… ¿no me digas que tú no lo has notado?


  Arkady no lo había percibido. Arkady no quería verlo. Aunque por supuesto, nada más metérselo Bella en la cabeza, él comenzaría a verlo. Ese era el problema de ese tipo de charlas. Una vez que alguien te metía una idea repugnante en la cabeza, no había modo de sacártela. Y jamás volvías a mirar a esa persona sin levantar la persistente ampolla de la duda.


  De hecho Arkady sí fue capaz de apartar las insinuaciones de Bella de su cabeza durante unos días, pero no tanto por la fuerza de la voluntad sino porque por fin la misión comenzó a atravesar el momento de bonanza largamente retrasado.


  Los números nuevos del IDV no eran ni demasiado altos ni demasiado bajos, con lo cual los datos tenían sentido y al mismo tiempo los Ahmeds podían sentirse confiados. Y desde el momento en el que se dio luz verde para aterrizar, la misión pareció ir sobre ruedas. La elección del emplazamiento y el lanzamiento del GPS resultaron tan fáciles como la simulación del entrenamiento más elemental. Hasta la elección del lugar preciso en el que aterrizar transcurrió con solo un conflicto aparente. Arkasha defendió un punto en la zona sur del continente más grande del planeta, que sobresalía muy convenientemente en dirección al ecuador. Los Ahmeds, por su parte, querían aterrizar en la franja de terreno de clima templado a lo largo de la orilla este de ese mismo continente. Arkasha argumentó a su favor que los índices de evapotranspiración más importantes se traducirían en mayor riqueza de especies, lo cual venía a suponer que su tiempo de estudio en el terreno sería más fructífero; además tenían una base de referencia infinitamente mejor para estudiar los ecosistemas tropicales que los templados, etcétera. Pero tal y como Arkady había previsto, Arkasha no se había molestado en hacer nada en absoluto para arreglar las cosas ni con Bella ni con Ahmed al Pie de la Letra, y tampoco había tratado de cimentar su alianza con el otro equipo de la serie A dedicado a la ciencia. Así que mientras que Arkady y, para sorpresa de todo el mundo, Bella la Tímida apoyaban a Arkasha en la elección de la localización, el resto del equipo llegó rápidamente a un consenso a favor del emplazamiento elegido por los Ahmeds. Y para sorpresa de Arkady, Arkasha se retractó sin mostrar la más mínima oposición. Decidieron que probablemente el mejor lugar para instalar el campamento base era una llanura de la costa del continente principal.


  Ahmed fue el primero en acercarse a la puerta tras la caída en el planeta. Se acercó a la portilla, se asomó por el virucristal, blanco después de décadas de arañazos, y contuvo el aliento con tal fuerza que el cuerpo de Arkady sintió un arrebato de puro miedo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó alguien.


  —Venid a verlo.


  El equipo se apretujó en la cámara de descompresión para mirar el cielo distante como si fueran mineros asomándose a las profundidades de un pozo vertical de una mina. Los Ahmeds habían posado el módulo de aterrizaje en una zona ancha y abierta que Arkady habría llamado pasto de haber poseído Novalis algún animal que pastara o algún mamífero de cualquier tipo, daba igual para el caso. Había un río no muy lejos que se podría haber visto desde el punto de aterrizaje durante lo que supuestamente era el invierno en Novalis. En ese momento, sin embargo, la línea de visión se extendía unos sesenta metros colina abajo y terminaba abruptamente en una pared sólida repleta de vegetación enredada y llena de puntas.


  Arkady y el resto del equipo de estudio se quedaron mirándola sorprendidos. Aquellos no eran los matorrales, los robles y los álamos desparramados de los planetas terraformados de la Periferia, incluyendo Gilead. Aquellos árboles, si es que a esos gigantes se les podía llamar árboles, medían más de quince, veinte, cuarenta metros. Incluso en una primera inspección al azar, Arkady contó dos docenas de especies diferentes. No podía ni comenzar a imaginar la intrincada red de agua, aire y ciclos de clorofila entrelazados que era necesaria para mantener aquella sinfonía verde en aquella franja de mundo.


  Bella la Tímida fue la primera en recuperar el aliento y encontrar las palabras tras ver lo que los esperaba fuera de la cámara de descompresión.


  —¿Qué es eso? —susurró.


  Arkady estiró el cuello hacia fuera. Se sentía como si estuviera sacando la cabeza para asomarla fuera de un pozo; tenía los oídos taponados con un zumbido como el ruido de las olas pegando contra una costa rocosa.


  —Creo que es un bosque.


  La distancia casi infinita entre una causa y su efecto


  En la guerra, más que en cualquier otro asunto, debemos comenzar a tener en cuenta la naturaleza del conjunto… y la vasta, casi infinita distancia que puede haber entre una causa y su efecto.


  —Clausewitz (1780-1831).


  A juicio de Cohen, con el ajedrez el verdadero problema era que, dado un estado determinado del mundo, las opciones eran muy limitadas. Después de todo, ¿qué diversión podía suponer ser capaz de intuir el camino que hay que seguir para vencer al otro por el mero poder del procesamiento bruto?


  Y no porque el ajedrez careciera de un interés histórico y estético. De hecho, Cohen estaba en ese momento recreando la simulación de la partida Deep Blue-Kasparov, aunque solo fuera por la oportunidad de admirar la acrobacia del caballo angelical y estúpido con su código anticuado. Porque Cohen había sido construido con otro juego en mente.


  El juego de la vida, si es que uno quería llamarlo así.


  Y todo algoritmo de hormiga, toda red de Kohonen de sus sistemas remotos le decía que ese instante, allí sentado en la terraza de un café bajo el alto cielo de la Tierra en el margen traicionero de la Zona Internacional, mientras esperaban a un hombre que llegaba cuarenta y dos minutos tarde según el reloj de pulsera favorito, aunque siempre inexacto, de Cohen, para su desesperación, ese instante sería uno de los movimientos más peligrosos de su vida.


  Los dos habían estado esperando mientras el amanecer bruñía la cúpula de la Roca y apretaba sus dedos fríos de la edad de hielo sobre las esquinas curvas y las estrechas callejuelas de la ciudad antigua. Cuando por fin apareció el sol, las motas de polvo danzaban ya sobre la mesa, los jaredíes más madrugadores volvían del Muro de las Lamentaciones, y el muecín automático lanzaba su llamada a la oración por los altavoces del monte del Templo para recordar a los creyentes que no hay más dios que Dios y que es mejor rezar que dormir.


  Las calles se fueron llenando con la marea creciente de madrugadores de camino al trabajo. Las persianas de las fachadas de las tiendas traqueteaban al abrirse. Los vendedores se gritaban unos a otros en un hebreo arcaico modulado al estilo árabe de Jerusalén.


  —Es todo tan silencioso —dijo Li.


  Cohen no necesitó preguntar a qué se refería. A oídos posthumanos, la cacofonía matinal quedaba superada con creces por el silencio absoluto que esa mañana reemplazaba a la cháchara de calle comercial que siempre acompañaba a la corriente del espacio.


  Cohen alargó una mano para abarcar todo el caos sinuoso y claustrofóbico de la ciudad antigua.


  —¡Contempla el gran mundo desconectado que te proporcionan la coalición multigeneracional de americanos montados en utilitarios, las avariciosas corporaciones multiplanetarias orbitales y la Asamblea General de la ONU, cuyo eslogan ambiental espero que no esté clavado a la puerta de mi casa!


  El Embargo tecnológico se impuso a finales del siglo XXI cuando la Tierra estaba en caída libre ecológicamente hablando y las ratas comenzaron a darse cuenta de que no tenían otro barco al que saltar. Para entonces la única gente que quedaba en el planeta eran las poblaciones exentas, es decir, los aborígenes, los fieles de las grandes religiones del mundo y las naciones rojas. Los aborígenes no habían causado el problema y, por tanto, en un despliegue brillante de lo que a Router/descomponedor le gustaba llamar la ilógica humana, no se les concedió ni voz ni voto en la solución del problema. Los fundamentalistas solo querían matarse los unos a los otros en paz sin tener que saltar por encima de ninguna Fuerza de Paz vigilante. Y las naciones rojas, una forma educada de llamar a América, se habían separado para entonces tan definitivamente de la ONU que nadie se molestó siquiera en preguntarles si querían participar.


  América se resistió, naturalmente. Pero las economías no pueden sobrevivir indefinidamente al confinamiento aislacionista más de lo que puede resistir la gente. Hacer negocios con América se convirtió pronto tanto en un mal negocio como en una mala política. El monstruo americano comenzó a echar chispas hasta arrastrarse a paso lento, gravemente perjudicado por el cambio climático, el aislamiento económico y la filtración multigeneracional masiva de cerebros al lado del Anillo, táctica alegremente alentada por la política de inmigración del Anillo.


  Mientras tanto, la brecha tecnológica entre la Tierra y el Anillo crecía y se ensanchaba con cada avance nuevo en el diseño de IA y con cada creación de microgravedad. Generaciones de naves ascendían desde los rincones más poblados y pobres de todo el globo. Y el Embargo, en apariencia una simple moratoria en la venta de tecnología espacial a la Tierra, comenzó a lograr su verdadero objetivo: la reducción de la biomasa humana a un nivel que el agobiado planeta pudiera soportar.


  Funcionó. Las semillas de la maleza silvestre se fueron tragando los alrededores de las ciudades. Los árboles y las plantas, aunque solo los que se polinizaban a sí mismos, fueron reemplazando al cemento. Las ranas habían desaparecido. Igual que las mariposas, las abejas que fabrican miel no modificadas genéticamente, la mayoría de los mamíferos y los pájaros cantores migratorios cuyas bandadas habían oscurecido los cielos de la Tierra en un tiempo anterior incluso a los primeros recuerdos almacenados de Cohen. Pero los nichos ecológicos se volvieron a llenar más o menos de otras especies. Puede que el mundo no fuera tan complejo o tan bonito como lo había sido antes de la era industrial, pero funcionó. De hecho, funcionó tan bien que la gente comenzó incluso a hablar de levantar el Embargo.


  Es decir, la gente de la Tierra.


  Pero nadie en el lado del Anillo quería oír una palabra acerca de ello.


  La intención de los humanos que habían impuesto el Embargo era que fuera una medida temporal. La actividad industrial se cancelaría hasta que las funciones biogeológicas del planeta se corrigieran por sí mismas. Y cuando la reparación ambiental fuera completa, todos volverían a casa y a su vida normal. Después de todo, la Tierra era el hogar.


  Pero la Tierra no era el hogar de los dieciocho mil millones de humanos y posthumanos que en ese momento habitaban el Anillo Orbital. Para ellos la Tierra era otra luna. Solo que una luna con una diferencia: una luna que poseía un elemento que necesitaban con desesperación.


  Agua.


  La Tierra estaba seca y seguía secándose. El Anillo estaba sediento; cada día más. Cada humano no nacido en la Tierra suponía unos cuantos cientos de miles de litros de agua potable extra para el Anillo Orbital. Así que la ONU ofreció a los pocos humanos que quedaban en la Tierra una elección salomónica envuelta en el mismo lenguaje neutral del Embargo tecnológico: permanecer en la Tierra y aceptar las dificultades inmensas de procrear algún día una vida nueva, o emigrar al Anillo y disfrutar de los beneficios de la ingeniería genética moderna. En la ponzoñosa tierra sagrada donde podías pasarte días y días sin ver a un solo niño, la elección era tan fuerte como decidirse entre la vida y la muerte.


  Un par de cazas a reacción de la legión pasaron volando por encima de sus cabezas, envueltos en la neblina virtual de las corrientes de espines encriptadas.


  —Deja ya de mirar el reloj —se quejó Li—. Siempre va retrasado y luego te quedas con la hora que no es en la cabeza y yo la cojo de ti y me fastidia el artefacto húmedo.


  —Eso suena divertido —bromeó Cohen—. ¿Podemos probar a hacerlo cuando volvamos al hotel?


  Un escuadrón de legionarios pasó por delante. Sus rostros jóvenes de expresión severa se reflejaban en las gafas de sol. Las arrugas de sus uniformes estaban tan marcadas que parecían amenazar con cortar a los transeúntes inocentes como si se tratara de papel. Al pasar por delante del café, uno de ellos dio un traspié pero volvió a retomar el ritmo de la marcha de sus compañeros con la naturalidad de una persona bien entrenada.


  —El problema es que ya no puedo llevarlo a Ginebra para que me lo arreglen —dijo Cohen, volviendo al tema del reloj—. Hoy en día ya nadie sabe limpiar correctamente un reloj de verdad. No queda nadie con tanta paciencia.


  —Así que estamos esperando a los bárbaros, ¿no es eso? —preguntó Li con un tono de voz que evidentemente fingía simpatía.


  —Sí, cariño —contestó Cohen, arrastrando cada sílaba—. Pero ¿quiénes son los bárbaros hoy en día? Hay tanta gente haciendo cola para ocupar el puesto que cuesta trabajo elegir al conquistador.


  Li sonrió, pero lo cierto es que tenía la mente a medias en otra parte. Había vuelto al trabajo: Cohen podía sentirla al otro lado de la intrafaz, escaneando los acercamientos y convirtiendo el mundo de tres dimensiones en un mapa en relieve de líneas de fuego, puntos tras los que cubrirse y zonas potenciales de peligro de muerte.


  —Si yo llegara así de tarde —musitó Li—, no podría ser sino porque algo ha ido mal. O porque estuviera planeando que algo vaya mal.


  Un israelí solitario se sentó en la mesa de detrás de ellos, los saludó con la fórmula judía «shalom», pidió una taza de café solo y abrió la sección del fin de semana del Ha’aretz. Un rato después dos peregrinos del Arco NorAm con la cámara sujeta encima a modo de tótem se sentaron a la mesa de al lado y comenzaron a discutir en voz alta acerca de si el tranvía de ruedas dentadas subía hasta la cúpula de la Roca los domingos. Cohen se quedó mirándolos y entonces se dio cuenta de que el lector simpático del  Ha’aretz estaba haciendo lo mismo. Las miradas de ambos se cruzaron y los dos se echaron a reír a pesar de no conocerse.


  —Ya verás cómo nuestro contacto no va a aparecer hasta después de la comida —musitó Li—. Y mientras tanto aquí estamos, sentados como dos malditos idiotas.


  —Relájate, Catherine.


  —Si querías que me relajara, no haberme traído aquí. Y ahora que hablamos de ello, ¿qué estamos haciendo aquí?


  —Mi país me llama y yo tengo que responder —bromeó Cohen.


  —Tu país te llama, de acuerdo. Pero no parece que se moleste una mierda en proporcionarte la banda ancha que necesitas para acudir. A veces creo que sería capaz de estrangular a Hy Cohen por dejarte con todo este bagaje encima.


  —No creo que a él se le ocurriera pensarlo siquiera. A veces carecía de sutileza. Y nunca logré que su cerebro aceptara la idea de que Israel no es perfecto —contestó Cohen con una sonrisa tímida—. Pero no toda mi lealtad estúpida y obstinada es culpa del juego. En parte procede también de mi sinceridad.


  Li dejó de escanear los acercamientos e incluso giró la silla para quedarse mirándolo.


  —¿Sabes que es la primera vez que te oigo decir que Hy no era perfecto?


  —Hy era cualquier cosa menos perfecto. Para empezar, le ponía los cuernos a su mujer. Yo eso lo detestaba. Aunque no tanto por el adulterio como por la mentira —confesó Cohen, que sintió una especie de aleteo de autoaborrecimiento en algún lugar cercano, donde hubiera debido de tener la boca del estómago, de haberlo tenido—. Aborrezco la mentira.


  —Pero jamás se lo dijiste a ella.


  Cohen se quedó mirando a una distancia intermedia, contemplando el rostro de la primera mujer a la que había amado jamás…, mujer que se le había escapado entre los dedos del mismo modo que se le estaba escapando Li en ese momento.


  —Ella no quería saberlo —dijo Cohen al fin.


  —Y tú siempre les das a tus jugadores lo que te piden, ¿verdad?


  Cohen trató de alcanzarla en la corriente, la llevó hasta una pared y la miró a los ojos. Pero una vez allí se dio cuenta de que sus ojos eran igualmente indescifrables.


  —A ti no —susurró él—. Te quiero.


  En ese instante su contacto apareció por un callejón estrecho entre dos restaurantes, los miró a ambos y enseguida apartó la vista. Cohen solo lo captó cuando volvió a poner en marcha la corriente de espines de Li.


  Li se arrellanó en la silla, echó el peso de su cuerpo hacia delante y separó los pies. Su rostro permanecía inexpresivo pero en la corriente de espines irradiaba una satisfacción profunda para la que no tenía palabras. Satisfacción que Cohen sospechaba que se parecía mucho al disfrute que uno alcanzaba cuando tocaba la alimentación neural de un gato que acababa de encontrar a un ratón gordo y bonito para jugar.


  Resultó que el contacto era una mujer; una mujer que llevaba toda la historia de Israel escrita en el rostro. Bien podría haber salido instantes antes de la foto conmemorativa de la cosecha de un kibutz de la década de 1950 o de una película en blanco y negro llena de grano sobre la rebelión del gueto judío en Varsovia. Tenía el típico cuerpo huesudo de granjera convertida en soldado. El pelo revuelto y la cara de halcón. Los ojos de acero azul, uno de ellos con una mancha producto de una antigua herida.


  «¿Fragmentos de municiones?», preguntó Li. «¿O es que le ha estallado un rifle en la cara?».


  «No, es que le encanta tirar de las anillas de las granadas. Forma parte de los ejercicios de entrenamiento de la unidad Sayeret Golani».


  «Ah. Entonces es que la conoces».


  «Te lo dije, no quiero que tengas contacto con nadie del gobierno a menos que sea absolutamente necesario. Creía que estábamos de acuerdo en eso».


  «No. Yo solo dejé de discutir del tema contigo para que Router/descomponedor no perdiera el tiempo haciendo juegos malabares y cambiando de sitio tus ficheros».


  Cohen hizo caso omiso del reproche. Li podía quejarse todo lo que quisiera por el hecho de no compartir todos los protocolos de sus ficheros en igualdad de condiciones, pero él no iba a derribar el cortafuegos que mantenía entre ella y los chicos del bulevar Rey Saúl mientras tuviera elección. Si quería, Li podía inventarse todas las formas para conseguir que la mataran que le diera la gana, pero sin su ayuda.


  «Bien, ¿y qué es lo que tendría que saber acerca de ella que sí estás dispuesto a contarme?», preguntó Li.


  «Digamos solo que hablar del tema de Tel Aviv no sería demostrar mucho tacto».


  La mujer se detuvo delante de la mesa, se cruzó de brazos por encima del pecho y echó la cabeza ligeramente hacia atrás y hacia los lados para observarlos bien a los dos.


  —Ah, así que el del aeropuerto eras tú. Podías habérmelo dicho. ¿O es que ya no te acuerdas de mí?


  —Por supuesto que me acuerdo de ti, Osnat. Pero no sabía que te habías pasado al sector privado.


  —Bueno, no soy la única que ha acabado con la carrera por los suelos después de lo de Tel Aviv. Y tampoco puedo quejarme. Podría haber sido peor. Podría haber terminado con una bala en la cabeza.


  La ira irradiaba de ella como si se tratara de la onda expansiva de una bomba. Pero bueno, Cohen no podía culparla. Apenas se conocían. No era más que una amiga de Gavi, fin de la historia. Además, Osnat tenía razones especiales, muy complicadas y profundamente personales para odiar a Gavi.


  —Oí decir que Gur había muerto —dijo Cohen—. Lo lamento.


  —Todo el mundo lo lamenta.


  Osnat tiró de la silla que quedaba libre junto a la mesa y se sentó. Nadie habló durante un rato que se tornó extremadamente desagradable.


  —¿Cuándo vamos a hablar con los vendedores? —preguntó Li al fin.


  Osnat no le hizo ni caso.


  —Se suponía que ibas a venir solo —le dijo Osnat a Cohen lisa y llanamente—, no a traerte a tu propio gólem.


  Li hizo su movimiento tan rápidamente que ni siquiera Cohen lo vio. De estar sentada en el extremo opuesto de la mesa a Osnat pasó en un parpadeo a agarrarla de la muñeca y apretarla con tanta fuerza que se puso pálida.


  —Ser un gólem puede resultar útil —le dijo Li en el tono de una compañera de batallón—. Además, la única forma de llegar al ALEF es a través de Cohen, y la única forma de llegar a Cohen es a través de mí. Así que la próxima vez que te hable me miras a los ojos y me respondes.


  Osnat le dirigió una mirada prolongada, pálida y hostil. Y después hizo lo que hace todo soldado de infantería bien entrenado cuando el enemigo lo clava al suelo: pidió ayuda. Pero de entre todos los lugares donde podía solicitar ayuda, no se le ocurrió otra cosa que pedirla en la mesa de al lado.


  Cohen siguió la dirección de la mirada de Osnat justo a tiempo de ver cómo el lector del  Ha’aretz dejaba el periódico sobre la mesa y sonreía con educación.


  —¿Puedo unirme a vosotros? —preguntó acto seguido. Dobló el periódico en dos mitades exactas, recogió su bebida y se acercó para sentarse junto a Osnat—. Moshe Feldman —añadió—. Un placer conoceros. ¿Puedo invitaros a un café?


  Un camarero al que antes no habían visto apareció ante Moshe sin darle tiempo siquiera a levantar la mano para llamarlo. Llevaba una bandeja con un servicio de café decorado con mucha filigrana que depositó sobre la mesa. Sirvió café con cardamomo en dos tazas del tamaño de un huevo, se sacó una botella de agua mineral y dos vasos del bolsillo del delantal y por último se marchó.


  Cohen extendió la mano hacia el agua.


  Moshe extendió la mano y cogió la de Cohen.


  Li cogió el arma.


  —Por favor —dijo Moshe—, tómate primero el café, antes que el agua.


  Li cogió la taza, bebió e hizo una mueca.


  «¿Te encuentras bien?», le preguntó Cohen con ansiedad.


  «¡Dios, este café es una mierda!».


  «¿Eso es un sí o un no, Catherine?».


  «Sí, estoy bien». Pero al dejar la taza de nuevo sobre el plato, Cohen sintió un ligero estremecimiento helado de dolor y de susto recorrer la intrafaz.


  Todos los sistemas de Li, tanto los biológicos y naturales como los sintéticos y artificiales, se pusieron inmediatamente en funcionamiento a toda máquina para identificar el ataque y hacer el recuento de los daños. Cohen sintió cómo se desarrollaba el proceso complicado, caótico y revuelto como si él estuviera en el interior de la piel de Li en lugar de sentado en la silla a unos centímetros de distancia. Finalmente, ella identificó el calambre frío de dolor justo en el momento en el que la punta de la aguja se insertaba por el interior de su red de piel entre el pulgar y el dedo índice.


  «No ocurre nada», le dijo ella instantes después a Cohen. «Es solo para tomar una muestra de ADN».


  «Es un bastardo muy suspicaz, ¿verdad?».


  «A menos que tenga una razón para no confiar en nosotros que tú no me hayas contado, ¿no crees?».


  Cohen cogió la taza de la mesa. Sintió cómo la aguja penetraba en la carne de Roland y justo en ese momento decidió que prefería dejar esa última pregunta sin responder.


  Moshe tardó una hora en hacer los análisis genéticos.


  —Bien —dijo Li cuando él volvió por fin—, ¿somos quienes decimos ser?


  —Eso parece. Incluso el… er…


  —Mi cara —apuntó Cohen.


  —Exacto, incluso la… cara es de quien nos dijiste que sería —terminó Moshe la frase, incómodo—. Por cierto, ¿cómo adquieres los cuerpos? ¿Creces dentro de ellos?


  —¡Dios me libre, no! No somos del sindicato. Roland es una persona real. Con padres, pasaporte y cuentas en el banco. Cuentas con fondos mucho más sustanciosos desde que trabaja para mí.


  Cohen se cruzó de brazos pero enseguida comprendió que su gesto parecía expresar que estaba a la defensiva. Se preguntó si en el fondo de su ser no se sentía culpable por lo que hacía, aunque solo fuera una pizca. ¿No tenía intención Roland de volver a la facultad de Medicina cuando se conocieron por primera vez? ¿Cuándo le había oído hablar de ello por última vez? ¿Acaso tenía Li razón, Dios no lo quisiera? ¿Acaso él… digamos… se tragaba a la gente? Apartó el desagradable pensamiento de su mente y se dijo que la próxima vez que viera a Roland le preguntaría qué tal le iba en la facultad.


  —¿Y cuánto te cuesta… cuál es la palabra correcta… alquilar el cuerpo de alguien?


  Cohen sonrió antes de contestar:


  —Si tanto te interesa, te aseguro que no podrías pagarlo.


  —Pero es legal, ¿no?


  —Bueno, en términos generales —contestó Cohen, que sintió la sonrisa socarrona de Li haciéndole cosquillas en la parte posterior de la mente—. Tal y como acaba de señalar mi socia, siempre es más fácil doblegar las normas cuando uno es indecentemente rico.


  —Mmmm —murmuró Moshe, poniéndose serio—. Y hablando de doblegar las normas, creía que el ALEF iba a mandar a un representante a la subasta. Y que se trataría de alguien a quien podríamos investigar con antelación para estar seguros de que no supone ningún riesgo de seguridad —dijo Moshe, cuyos ojos se posaron brevemente sobre Li para volver a apartarse enseguida—. Pero resulta que te presentas aquí con uno de… eh… uno de los individuos a los que menos se puede investigar de todo el espacio de la ONU.


  «Estoy aquí. Puede hablar conmigo de ese tema», dijo Li. «Pero ¿qué le pasa a esta maldita gente?».


  —Puedes hablar con ella del tema —repitió Cohen, imitando el tono de voz molesto con tal precisión que solo una persona que no hubiera crecido en medio del zumbido del tráfico de la corriente de espines podría haber confundido y creído que eran palabras de Cohen.


  Moshe se giró hacia Li.


  —No tengo ningún problema en hablar contigo. Ni con tus genes. Ni con tus mejoras. Ni con tu estatus bajo la ley de la ONU o la ley judía o cualquier otra ley. Pero en lo que sí tengo problemas es en confiarle a un antiguo soldado de las Fuerzas de Paz cierta información que nosotros de ningún modo querríamos compartir con el comité de Tecnología Controlada.


  —El término relevante aquí es «antiguo» —contestó Li—. Perdí mi grado de oficial hace tres años.


  Los ojos de Moshe volaron hacia la garganta y las muñecas de Li.


  —Pero no perdiste tu artefacto húmedo. ¿Qué garantía puedes darme de que todo lo que ves y oyes no va directo a los bancos de datos de la ONUSec?


  Una sonrisa fue esbozándose lentamente en el rostro de Li.


  —No soy una persona muy sutil, Moshe. Si tienes algo que decir, dilo.


  —Solo que me pregunto por qué no te reclamaron el artefacto húmedo. Y por qué tus superiores tardaron once años en llevarte a juicio por disparar a esos prisioneros.


  —Compré el artefacto húmedo que llevo al firmar la renuncia a mi pensión del gobierno. Cualquier soldado puede hacerlo, y la mayoría lo hace con tal de evitar la cirugía. En cuanto a lo otro… estás viendo espines de cuentos de hadas. Los procedimientos de la corte marcial son públicos. Cualquier persona de la calle sabe lo mismo que yo. Busca en los espines.


  —Los espines pueden ser falsos. Eso lo sabe cualquiera que haya trabajado en el EMET.


  Li se quedó mirándolo desde el otro lado de la mesa con el rostro en calma y los ojos al mismo nivel. Aquello debía de estar costándole un gran esfuerzo, comprendió Cohen, que sin embargo no terminaba de darse cuenta de hasta qué punto. Tres años después del veredicto de la corte marcial, ellos dos seguían sin hablar del asunto jamás. Y en las pocas ocasiones en las que Cohen había intentado cruzar ese terreno de nadie con suma delicadeza, ella se había negado en rotundo y violentamente.


  —Por desgracia —dijo Li cuando Cohen ya creía que ella no iba a contestar—, parece que esos espines en particular no son falsos.


  Ella y Moshe se miraron el uno al otro con la fijeza de quien mantiene una de esas luchas entre voluntades alimentadas por la testosterona. Después de tres siglos lejos de la única mediación que había mantenido jamás con los recuerdos humanos, Cohen comenzaba a encontrar ese enfrentamiento cada día más incomprensible.


  Por fin Moshe se inclinó hacia delante en la silla. El endeble metal crujió bajo su peso.


  —El asunto es, comandante, que no confío en ti.


  —Si quieres que el ALEF puje, tendrás que confiar en mí.


  Moshe apretó los labios.


  —¿Necesitas hablar con alguien? —preguntó Li.


  La pregunta salió del espacio colectivo de trabajo que compartían Li, Cohen, Router/descomponedor y un grupo de semisensibles charlatanes, pero a todos les pareció una buena política dejar que Li la hiciera en voz alta. Era evidente que Moshe había caído en la trampa de tratar a los dos cuerpos que tenía delante como si fueran entidades separadas… y uno jamás sabía cuándo esa clase de malentendidos podía suponer una ventaja.


  —No. Soy discreto —contestó Moshe, que vaciló durante un instante más—. Entonces muy bien. Seguimos adelante. Por ahora. Pero puede que necesitemos otra autentificación después del siguiente encuentro.


  —Y también puede que tú no seas el único que necesite una autentificación —replicó Li—. Nosotros seguimos sin tener nada más que tu palabra de que el vendedor es genuino. ¿Qué hay de su autentificación?


  —Eso queda entre vosotros y el vendedor —contestó Moshe, que se puso en pie, dejó el periódico sobre la mesa y soltó unos cuantos siclos—. Yo solo abro la jaula y hago restallar el látigo. Si el oso decide bailar para vosotros o comeros, eso ya es problema vuestro.


  Sexo, agua, Dios


  
    La valoración de las oportunidades reproductivas de un individuo jamás se produce en el vacío sino en relación con las oportunidades reproductivas de los otros miembros de la especie. Del mismo modo que las empresas tratan de externalizar los costes de producción, los individuos tratan inevitablemente de externalizar sus costes de reproducción optimizando el valor de su propiedad genética por medio de la reducción del valor de la propiedad genética del vecino.


  Cuando los existencialistas del siglo XX iban a tomar café a los cafés parisinos o cuando los consumidores del siglo XXI acudían en tropel al centro comercial Wal-Mart en busca de bienes de consumo baratos, todos ellos participaban de una economía global cuyo efecto evolutivo último era el cambio de los medios de reproducción en las naciones consumidoras (dietas altas en proteínas, alto estándar de vida, cuidado infantil gratuito, etcétera) y el cambio de los factores limitadores de la reproducción en las naciones productoras (guerra, pobreza, polución…).


  Desde este punto de vista, el colapso ecológico de la Tierra no es sino la conclusión lógica e incluso inevitable de cuatro milenios de evolución humana. La Tierra no ha muerto porque los humanos se hayan apartado del camino de la «naturaleza» o de su propio «instinto», sino porque los individuos humanos llevan demasiado lejos la obediencia a sus propios instintos naturales en detrimento del bien colectivo…


  


  —Introducción a la sociobiología (Aprobado por el comité de dirección del sindicato Knowles para el sexto plan de estudios, año 11, órbita 227).


  Mantuvieron la primera sesión de la subasta en el terreno peligroso pero neutral de la Zona Internacional.


  Arkady y Osnat pasaron por el puesto de control de la puerta de Damasco pasadas las diez de la mañana, apretujados en medio de una multitud sudorosa de peregrinos bajo la atenta mirada de los legionarios. Cuando por fin se alejaron del puesto de control y se adentraron en la parte antigua de Jerusalén, Arkady se dio cuenta de que era otra ciudad distinta de aquella por la que habían estado caminando antes de llegar a la puerta grande. Así como la cola del puesto de control estaba atestada de peregrinos y de gente que iba al trabajo, en cambio en las calles de la parte antigua había sobre todo mendigos. O eso al menos le pareció a Arkady desde su perspectiva del sindicato. De hecho, tardó un rato en comprender que eran mendigos. No pedían dinero. Sencillamente estaban desplomados a lo largo de las paredes de piedra de las calles estrechas. Sin embargo parecía como si llevaran allí tanto tiempo que se hubieran dado por vencido y ya no esperaran donativos. La respuesta instintiva de Arkady fue impacientarse. ¿Por qué no acudían a la beneficencia, cogían lo que necesitaban y seguían adelante con su vida? Porque por supuesto allí no había beneficencia. Al mirar a los mendigos más de cerca, Arkady se dio cuenta de que muchos de ellos eran inválidos, deformes o locos.


  —¡Es una sala de eutanasia! —exclamó Arkady, asombrado.


  —Quieren apartarlos de aquí —dijo Osnat, encogiéndose de hombros con una expresión fatalista—, pero no hay suficiente policía.


  —Pero tiene que haber algún tipo de renormaliza… eh… de programa de rehabilitación.


  Osnat le dirigió una mirada incrédula por el rabillo del ojo antes de comentar:


  —Si alguien del sindicato ha encontrado el modo de rehabilitar a la gente pobre, debería solicitar que le dieran el premio Nobel de la paz.


  Arkady se quedó mirando los cuerpos desplomados en el suelo y trató de distinguir las figuras entre los harapos. Ninguno de ellos lo miró a los ojos. Y no eran los únicos.


  En la Zona Internacional las miradas de la gente tenían una cualidad especial: la cualidad de no mirar, de no ver. Los legionarios llevaban gafas de sol de espejo como si se tratara de una parte de su armadura, y cuando alguien tenía el descaro de dirigirles la palabra hacían todo lo posible por fingir que no hablaban ninguna lengua más que el francés. Los jaredíes caminaban a toda prisa con el rostro enterrado bajo el tétrico sombrero negro y evitaban constantemente el contacto visual con el presente; un presente sin Dios. Los cristianos del Arco NorAm vagaban cansinamente por las estaciones de la cruz con los ojos pegados a los cablespines como si aquella ciudad viva no fuera sino un parque temático. Los musulmanes dirigían la mirada a una distancia corta, convencidos de que bastaba un mero acto de voluntad sufí para hacer desaparecer a las hordas de ateos de los lugares sagrados. Y hasta los locos, que según parecía eran muy numerosos, gritaban al viento en lugar de gritarle a alguien en particular. Las únicas personas que de hecho miraban a los demás eran los interpredicadores… solo que por la forma de hacerlo enseguida te dabas cuenta de que había cosas mucho peores que ser ignorado.


  —¿Por qué hay tantos interpredicadores? —preguntó Arkady.


  —Abre los ojos. Tienes la razón delante de las narices.


  Arkady miró a su alrededor. Pero solo vio legionarios aburridos, vecinos con caras sombrías, paredes polvorientas que se resquebrajaban en medio de la neblina del aire y seis mil años de historia rodeados de sacos de arena y cemento reforzado.


  —No veo nada.


  —Eso es porque no diriges la vista al lugar adecuado.


  Se quedó mirando a Osnat lleno de confusión, después siguió la dirección de su pulgar y por fin lo vio.


  El Anillo. Extendido a lo largo de la declinación del cinturón ecuatorial de la Tierra, a unos 35.786 kilómetros de altitud, aquel día apenas resultaba visible por una de esas extrañas posiciones relativas entre la estrella y su satélite que los profesores de física del espacio de la ONU y del sindicato obligan a sus alumnos frustrados a calcular. Naturalmente el Anillo no era en realidad un anillo; ocupaba solo el área de espacio de todas las órbitas geosíncronas estables de la Tierra. Pero estaba tan repleto de hábitats residenciales, hábitats de manufacturación, satélites de comunicación, colectores solares y paraísos fiscales, que a esas alturas resultaba tan visible y claramente definido como los anillos de Saturno.


  El control del tráfico y los requerimientos de estabilización del Anillo eran tan increíblemente complejos que eran la razón que había impulsado el desarrollo de la IA emergente a lo largo del transcurso de los tres últimos siglos. El Anillo era también, debido al mero volumen del metal reflectante volando allá arriba, una de las miles de causas mutuamente interdependientes de la era de hielo artificial. Una ligera reducción de la exposición al sol aquí; un pequeño incremento del albedo allá; un suave empujoncito sobre la pareja del océano y la atmósfera, ambos juntos sistemas de transporte del agua en la Tierra. Como terraformador que era, Arkady apreciaba la sutileza del sistema: era mejor controlar el caos con el aleteo del ala de una mariposa que a mazazos. Pero por supuesto los terraformadores del Anillo, obligados por el desastre total que habían heredado, habían hecho lo que los diseñadores de las estaciones espaciales de los planetas escasamente poblados del sindicato jamás se habían visto obligados a hacer: habían construido un Anillo orbital tan perfectamente integrado con el bioma del planeta que tenía debajo que casi se podía pensar en Anillo y planeta como en un solo organismo.


  A pesar de todo… le costaba creer que Osnat le estuviera sugiriendo que había sido la edad de hielo lo que había provocado que hubiera tantos interpredicadores.


  —Somos pobres —dijo Osnat al fin en respuesta a la mirada inquisitiva de Arkady—. En cambio el Anillo es rico. Todas las noches vemos a los habitantes ricos del Anillo en los espines nocturnos. Sabiendo que jamás tendremos lo que ellos tienen. Sabiendo que nuestros niños, si tenemos la suerte de tener alguno, no vivirán ni tanto ni tan bien como los suyos. Sabiendo que todas las cosas importantes de nuestras vidas las decide una gente de allá arriba que se cree que la Tierra es como una esponja a la que pueden exprimir toda el agua. Ese tipo de cosas provoca el odio, Arkady. Y nadie se había inventado jamás ninguna excusa mejor para odiar que Dios. Hace siglos que los americanos se dieron cuenta, y ahora todo el mundo se apunta a su religión.


  —Hablas como si los interpredicadores hubieran tomado el control de América.


  —Oficialmente no. Pero extraoficialmente… bueno, échale un vistazo a todas esas enmiendas constitucionales frikis que aprueban continuamente. Ya nadie se acuerda de ningún presidente ni de ningún miembro del Congreso que no sea además miembro de la interfé.


  —Pero los americanos no pueden hacer nada, ¿no? No tienen poder. No son miembros de la ONU. No tienen tecnología moderna…


  —Tienen petróleo. Tienen un ejército. Y están dispuestos a quemarlo todo. Eso les da poder.


  —Pero ellos no van a pujar por el arma, ¿verdad?


  —Lo harían si supieran que hay una subasta. Estoy convencida. Y lo único que tienen que hacer para meter el pie en la puerta es amenazar con ir a soltar el chismorreo a la ONUSec. Es la forma en que funcionamos todos aquí. Todos queremos tu baratija, pero si no podemos quedárnosla para nosotros al menos que se la quede el vecino antes de que la ONU se haga con ella. Después de todo, si los palestinos, o incluso los americanos, se hacen con el arma genética, lo más probable es que solo amenacen con usarla para conseguir una concesión de agua más grande. Dudo que la usaran realmente. En cambio, si la ONU se hace con ella puedes apostar tu vida a que antes o después la usará. A esos no les da miedo jugar sucio. Mira lo que hicieron en el sindicato Zhang.


  Arkady contuvo el aliento al oír el nombre. Tuvo que reprimir una náusea, producto del pánico.


  —Al final —continuó Osnat, que o no percibió o malinterpretó el silencio de Arkady—, lo único que le preocupa a la ONU son las cifras de las que procuramos no hablar: el número de litros de agua que representa cada persona nacida en la Tierra y que por lo tanto no se concede al Anillo. Todo se reduce al agua, Arkady. Todo en este planeta se reduce al sexo y al agua.


  —Y a Dios —añadió Arkady, mirando a otro interpredicador más al pasar.


  —¡Pobre diablo! Pero ¿es que todavía no te has dado cuenta? Dios no es más que el modo de inflar la tasa de nacimientos del grupo étnico para poder exigir una concesión de agua mayor.


  —Parece que tienes un montón de teorías —comentó Arkady educadamente—. ¿Te interesa la sociobiología? ¿Has pensado alguna vez en estudiarla?


  Osnat se quedó mirándolo un momento con la boca abierta. Luego soltó una carcajada antes de contestar:


  —No me digas que me has tomado por una prostituta con un corazón de oro. Pues lamento decepcionarte. Mi hermano es profesor de literatura comparada en la universidad de Tel Aviv. Se me considera inteligente, tengo un título universitario. En Ciencias Políticas, que es lo más parecido que tenemos nosotros a lo que llamáis sociobiología en el sindicato.


  —¿Entonces cómo…?


  —¿Cómo es que a una chica mona como yo le va tan mal? ¿Qué, es que creías que solo los pobres se metían en el ejército? Esto es Israel. Y yo no soy un enderbot. Soy un soldado de verdad. ¿O es que todavía no ves la diferencia?


  La casa se desvencijaba sobre la calle Abulafia igual que uno de esos hombres mayores y avejentados que van arrastrando los pies por las calles tortuosas de la Zona Internacional, merodeando por los cafés deteriorados. Desde la calle solo veía una pared alta sin ventanas cuyos huesos de piedra estaban cubiertos por una piel de cemento y cal hecha jirones. No había más que una abertura en ese muro, que correspondía a una puerta monumental de madera cuyos tablones eran tan anchos y largos que Arkady habría jurado que eran de composite de no haberlo tocado con sus propias manos. De una esquina de la puerta, tan pequeña que casi se perdía en la sombra del dintel, colgaba otra puerta más pequeña. Osnat llamó, la puerta pequeña se abrió y ambos entraron en un patio alto.


  El patio había sido construido para un clima más cálido. La fuente estaba apagada para el invierno. Sus caños oxidados se inclinaban con desolación sobre unas baldosas llenas de rayas amarillas por el polvo del chamsin. Hasta las rosas le recordaban menos a Arkady a una planta que a un andamiaje: dos pisos de tallos, espinas y hojas sujetos a los balcones combados, total solo para presentar unos cuantos capullos anémicos de cara al escaso sol que se colaba por encima de las tejas redondeadas del tejado.


  Aquella casa parecía estar fuera del tiempo. La marea y la cháchara de la calle se desvanecían en cuanto la puerta se cerraba sobre las bisagras. Hasta el estupendo cielo de la Tierra se reducía a un cuadrilátero azul perfecto, completamente sometido a la geometría de la construcción como si se tratara del techo de la casa y no del techo del mundo.


  Osnat se detuvo, observó el patio a su alrededor y estornudó. Se sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó la nariz. Arkady apartó la vista con educación.


  —¡Dios, ojalá lloviera! —musitó Osnat—. Este puto polvo me está matando.


  Esperaron, aunque Arkady no sabía exactamente a qué. Un vendedor de agua pasó por la calle anunciando su mercancía, pero bien podría haber sido una voz de otro mundo. Un único pétalo de uno de los altos capullos del rosal cayó revoloteando al suelo; el único movimiento visible en el universo. Entonces la puerta pequeña se abrió tras ellos y el ser más perfecto que Arkady había visto jamás entró en el patio.


  Su rostro poseía una simetría tan perfecta que Arkady tuvo que mirarlo una segunda y una tercera vez para asegurarse de que no se trataba de un constructo genético. Solo la sutil mezcla de raza y etnia, tan distinta de los fenómenos étnicos del sindicato, identificaba a aquella mujer como lo que era: un miembro de la élite del Anillo, producto de una ingeniería genética de envergadura que los biogeógrafos comenzaban a describir como un nuevo posthumano y casi una especie por derecho propio. Arkady no tuvo más que recordar las instrucciones que le había dado Korchow para ponerle un nombre a la mujer:


  Ashwarya Sofaer. Ash para los amigos… aunque tampoco es que tenga ninguno. Es lo más parecido a la ambición en estado puro que uno pueda conocer jamás; una analista de costes y beneficios sobre dos piernas, dominada por los impulsos de un mamífero. Por supuesto, exagente del Mossad, como todos los altos cargos de GolaniTech. Ni siquiera deberían permitir que viviera en la Tierra, pero fue concebida allí bajo una de sus infinitas lagunas legales. Pasó tres años en el Anillo como enlace entre el Mossad y la ONU y después volvió a Israel a través de la puerta giratoria de GolaniTech. Ahora que Gavi Shehadeh ya no es un estorbo, lo más probable es que sustituya a Didi Halevy cuando sus enemigos lo derriben, si es que lo consiguen. Como dicen en el bulevar Rey Saúl, la puerta giratoria gira en los dos sentidos. Y no sería de extrañar que la encantadora señorita Sofaer estuviera interesada personalmente en utilizarte para darle un buen empujón a esa puerta proverbial…


  Ash llevaba ropa del Anillo a juego con su cuerpo del Anillo: un traje blanco lustroso, programado para abrazar cada una de las curvas de su esbelto cuerpo; zapatos de piel de tacón alto que estilizaban aun más sus piernas, ya de por sí largas; cabello liso, negro, perfectamente peinado y rostro impecablemente maquillado que no delataba absolutamente nada de la persona que había debajo.


  Ash y Osnat se dieron la mano. Osnat parecía rechoncha y estropeada al lado de la otra mujer.


  —Capitán Hoffman —saludó Ash.


  —Coronel —contestó Osnat, pronunciando la palabra con la cadencia propia de una plaza de armas y sugiriendo con ello un respeto por completo carente de afecto personal.


  —Moshe me dijo que vendrías —dijo Ash—. ¿Cómo es que te convenció para dar el salto?


  —Me dijo que la hierba quizá fuera más verde a este lado de la valla.


  —Lo es —confirmó Ash, que no dejaba de mirar especulativamente a Osnat—. Tan verde como tú quieras. Deberíamos hablar en algún momento.


  —Claro —contestó Osnat, que evidentemente no lo decía en serio.


  Ash apretó sus preciosos labios con ira por un momento, pero el gesto desapareció antes de que Arkady pudiera estar seguro de haberlo visto.


  Entonces ella le explicó brevemente a Osnat que estaban preparando la sala, que los clientes que iban a pujar todavía no habían llegado y que tenía que hacer las presentaciones.


  —¿Y luego qué? —preguntó Osnat.


  —Ya veremos.


  Ash volvió a estrechar la mano de Osnat y desapareció en el interior de la casa sin volver a mirar a Arkady apenas. Osnat se quedó observando el hueco por el que había desaparecido con una expresión de preocupación mientras se restregaba la mano derecha contra la pernera del pantalón como si pretendiera quitarse el olor de la otra mujer.


  Arkady, fruto de un mundo creado solo dos años antes de su nacimiento, jamás había visto un lugar como la sala a la cual los hicieron pasar finalmente. Hasta el olor era… el olor de la madera, de la lana, de la cera de los muebles y de todas esas cosas de un valor tan incalculable que ni siquiera tenían precio y que eran lujos inconcebibles para una persona nacida en el espacio. Trató de concentrarse en las otras personas de la sala, de hacer corresponder sus rostros con las descripciones de Korchow. Pero se le iban los ojos a los ventiladores giratorios del techo, a las escaleras inquietantes por las luces y las sombras que arrojaban sobre ellas los listones de las contraventanas, a las sombras de las vigas altas del techo, de cedro y de madera de sándalo, a los complejos dibujos de las alfombras y de las cortinas, a los matices de color de las paredes, de los marcos de las ventanas y de las baldosas del suelo, y en fin, al caos infinito de objetos antiguos e incomprensibles, dispersos por las mesas y por los aparadores bien encerados.


  Cuando por fin distinguió a Korchow, repanchingado en la profundidad sombría de un sillón orejero de piel, notó que el A del sindicato Knowles se estaba riendo de él en silencio.


  —¡Pobre Arkady! Pareces incluso más perdido de lo que estás.


  Arkady se quedó mirándolo, se detuvo, miró a Osnat.


  —Adelante —le dijo ella con clemencia, en ausencia de Moshe.


  Korchow colocó un brazo sobre los hombros de Arkady y le dio el beso de bienvenida tradicional. Después de semanas de aislamiento entre humanos, volver a ver al A de Knowles casi le hizo perder el control. Allá en Gilead, Korchow le había parecido más que medio humano. En ese momento sin embargo era para él su hogar.


  —No puedes ni imaginarte lo contento que estoy de ver que estás sano y salvo, Arkady.


  Korchow adoptaba el aire paternal típico de la serie más mayor que hablara con un miembro más joven de su propia línea genética, pero su sonrisa seguía siendo tan insípida y la prodigaba con el mismo racionamiento de siempre. Era la misma sonrisa que había lucido durante las semanas tensas de interrogatorio, y Arkady siguió teniendo la sensación de que cada uno de sus movimientos eran parte de un montaje ejecutado; no para la audiencia presente, sino para un observador oculto detrás de una cámara.


  Arkady le devolvió el beso a Korchow.


  —Esperemos poder hacer nuestra parte —dijo Arkady, refugiándose en la formalidad y en la fórmula.


  —¿Nuestra parte? —repitió Korchow.


  Por un momento la máscara del diplomático dio paso a una expresión de desdén y de ira. ¿O se trataba meramente de otra máscara tan calculada como la primera? Y si era así, ¿a qué audiencia iba dirigida?


  —¿Es eso lo que crees que has estado haciendo?


  Antes de que Arkady pudiera responder a la pregunta, la puerta se abrió y entraron los primeros clientes.


  —Jesús se echó a llorar —dijo alguien.


  Arkady se giró para ver al hombre-máquina del aeropuerto y a la mujer soldado que lo acompañaba. Esa vez, sin embargo, ellos dirigían la vista hacia Korchow.


  —Debería haberme figurado que estarías detrás de esto.


  La máquina hablaba con hastío, como si el peso de los recuerdos desagradables que despertaba Korchow en él fuera excesivo para los hombros de su conexión humana.


  —¿Cómo puede un simple conjunto de redes neuronales y puertas Toffoli alcanzar tal nivel de melodrama? —contraatacó Korchow con una voz menos sugerente aunque su sonrisa—. Yo no estoy detrás de nada. Ni siquiera sabía que el pobre Arkady fuera a abandonarnos hasta que lo vi en la estación de Maris. Momento en el cual, lamentablemente, le perdí la pista —añadió, lanzándole una mirada a Osnat—. Naturalmente, tal y como está la situación política, estábamos profundamente preocupados por su seguridad. Pero por fin hemos encontrado a nuestro corderito perdido.


  —¡Qué suerte para el corderito! —exclamó la máquina, arrastrando las palabras y desviando la vista hacia Arkady.


  —¿No eres tú uno de los que van a pujar? —le preguntó la mujer a Korchow, incrédula.


  —No, no, comandante. Has malinterpretado la situación. Mi único interés aquí es asegurarme de que Arkady conserva su capacidad para ejercer… ¿cuáles son las palabras a las que los humanos estáis siempre dándole vueltas…? Su libre albedrío.


  La mujer no le devolvió la sonrisa a Korchow. Se inclinó sobre él, invadió su espacio personal más que dispuesta a discutir y lo pinchó en el pecho con tal firmeza que Arkady oyó los golpecitos del dedo índice contra el esternón.


  —Te estoy observando —señaló ella—. Te sigo de cerca, Korchow, así que no se te ocurra olvidarlo.


  Korchow siguió sonriendo sin inmutarse, pero se llevó una mano al cuello y se tocó una antigua herida de guerra. Era el gesto más parecido a un tic nervioso que el hombre sabía expresar.


  —Mi querida comandante…


  —Li a secas, gracias a ti.


  —Verte es siempre algo… memorable. Espero sinceramente que esta vez podamos evitar los juegos con armas.


  —Eso depende de ti —contestó la mujer.


  Fue entonces cuando Arkady ató los cabos de las pistas perdidas y se dio cuenta de quién era ella. Comandante Catherine Li, Primera Fuerza Expedicionaria de la ONUSec, también conocida como el constructo renegado Caitlyn Perkins, alias el Carnicero de Gilead.


  Jamás adivinarías que era un constructo de Zhang por mucho que le buscaras el parecido. Se había hecho la cirugía plástica. Lo habían dicho en el juicio. Y por supuesto era un constructo de un tanque de corporación, así que había que tener en cuenta las modificaciones hechas en Zhang después de la Ruptura sobre el conjunto genético original con objeto de adecuar el fenotipo a las necesidades de los seres libres frente a los constructos de propiedad corporativa. Una vez hecho esto, las características de los constructos asesinos de Zhang resplandecían en su rostro impasible y en su cuerpo musculoso tan claramente como las letras impresas en un papel que alguien sujetara hacia el sol.


  ¿Cómo era posible que un niño nacido bajo el yugo de la esclavitud corporativa hubiera podido llegar a luchar en una guerra del lado de las mismas corporaciones multiplanetarias que la habían esclavizado? ¿Cómo, siendo ella quien era, podía haber hecho lo que había hecho? ¿Y cómo podía haberlo hecho para esos mismos humanos que le habían ordenado convertir al sindicato Zhang con todos sus niños y todos sus bancos de genes en una estación fantasma con las tripas ardiendo? De pronto Arkady se dio cuenta de que no tenía absolutamente ningún problema en fingir con convicción que estaba aterrado.


  Mientras Arkady trataba de aceptar la presencia de Li en la sala, la IA se separó y se acercó a una mesa que había bajo una de las ventanas altas. Allí comenzó a inspeccionar los objetos de arte esparcidos sobre su superficie de madera abrillantada. Luego volvió la vista hacia su compañera y se aclaró la garganta con delicadeza. ¿Acaso aquel ser podía tener los miedos, las preocupaciones y las aprensiones normales de una persona real? Si era así, Arkady habría jurado que la máquina estaba tratando de evitar una conversación que lo asustaba.


  —Entonces, comandante… —comenzó a decir Korchow.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —estalló Li—. ¡Me da igual si es un Eames original o no! ¿Me dejas hablar un condenado minuto sin interrumpirme?


  —¿Cómo dices? —preguntó Korchow.


  —No importa —musitó ella, contestando de mala manera—. No hablaba contigo.


  —Naturalmente. Olvidaba que ya no eres exactamente la misma mujer que eras cuando nos vimos por última vez. ¿Qué tal la vida en el futuro, comandante? ¿Convertirte en fantasma en una máquina satisface todas tus expectativas de la vida?


  —Es mejor que la vida en el gallinero cerrado del sindicato.


  —¿Estás segura de eso? Mi oferta sigue en pie…


  —Catherine —los interrumpió la máquina—, ¿por qué te molestas siquiera en hablar con él?


  —… podría conseguir que subieras a un cohete Larga Marcha desde la provincia de Guangdond la semana que viene. Estarías en Gilead dentro del plazo de un mes.


  —La última persona a la que le hiciste esa oferta está muerta —señaló Li.


  —Sí —convino Korchow tranquilamente—, pero es que ella metió la mano por la falda que no debía. Y los humanos son muy quisquillosos con ese tipo de asuntos.


  —Déjalo ya —le dijo entonces la máquina, lanzándole a Korchow una mirada dura—. No está interesada.


  —¡Vaya, cómo han cambiado las cosas! —exclamó Korchow, mirando alternativamente a la una y a la otra—. La Catherine Li que yo recuerdo no necesitó jamás que nadie le dijera lo que le interesaba.


  —Si habéis terminado ya con las relaciones sociales… —intervino Ash nada más entrar a grandes pasos en la sala detrás de dos jóvenes musculosos con la piel marcada por la filigrana subcutánea del artefacto húmedo, ilegal en la Tierra—, creo que ha llegado el momento de hacer las presentaciones.


  —Eso suponiendo que hayan llegado todos los postores, ¿no? —preguntó Korchow.


  Korchow dejó que la pregunta quedara en el aire sin respuesta por un momento y enseguida se retiró a las sombras de su sillón de orejas.


  Según parecía, todos los postores habían llegado. Cuando Arkady logró por fin distinguirlos del círculo de guardaespaldas, que comenzaba a sospechar que constituían el coste rutinario ineludible derivado del hecho de hacer negocios en Jerusalén, contó en apariencia tres.


  En primer lugar la máquina y su compañera.


  En segundo lugar un hombre palestino mayor cuyo traje parecía extraído de un libro de historia de antes de la Evacuación y cuyo turbante de algodón inmaculado relucía como una perla a la escasa luz que se colaba por las contraventanas. Arkady no tuvo ningún problema en reconocer a ese postor tampoco: el jeque Yassin, líder del sector duro a favor de los derechos religiosos palestinos… en absoluto el hombre que Korchow esperaba que mandaran los palestinos.


  —Por fin —dijo Yassin cuando Moshe le presentó a Arkady—. Abu Felastineh, que Dios bendiga a sus hijos y los hijos de sus hijos, te envía saludos.


  No se trataba de un nombre, concluyó Arkady recordando las instrucciones de Korchow, sino de un título honorífico que se utilizaba para preservar el anonimato y la seguridad física del presidente de Palestina. Abu Felastineh: el padre de Palestina. A esas alturas Arkady ya había comprendido que no merecía la pena intentar adivinar qué podía significar realmente para los humanos un título en el que estuviera contenida la palabra «padre».


  El palestino inclinó la cabeza cortésmente y extendió la mano hacia Arkady. Arkady dio un paso adelante para estrechársela… y tropezó con la sólida pared de músculos de sus guardaespaldas de caras serias, que se apresuraron a rodearlo.


  —Perdona al chico —dijo Korchow, que se había puesto en pie y se había colocado detrás de Arkady con tal sigilo que era imposible adivinar en qué momento había abandonado el sillón. Después deslizó una mano por el brazo de Arkady y lo hizo retirarse unos cuantos pasos atrás—. Nosotros, en el sindicato, carecemos de la institución del asesinato político. Somos, como me gusta decir a mí, gente demasiado confiada.


  —Gente demasiado confiada —repitió Yassin.


  Lo dijo de tal modo que sonó como si las palabras fueran suyas y no de Korchow. Lo pronunció como si fuera él quien se hubiera inventado la idea que sugerían esas palabras.


  —Así es exactamente —dijo Korchow.


  Korchow se inclinó una vez más y retiró a Arkady hacia atrás por su propia seguridad bajo la mirada penetrante de los guardaespaldas.


  —¿Y qué tal va el negocio del agua? —los interrumpió Catherine Li.


  Arkady tardó un momento en comprender que le hablaba a Yassin, más que nada porque ella le dirigía la palabra con un tono casi agresivo que no tenía nada que ver con la formalidad con la que le hablaban el resto de personas de la sala.


  El palestino se giró lentamente para mirarla. Luego desvió la vista más allá de ella, hacia Cohen.


  —Siempre es un placer ver al fantasma del amigo de mi abuelo. Sin embargo parece que tu joven asociada está mal informada, por desgracia. Mi familia no tiene ningún lazo con la venta de agua y lamentaría mucho tener que pensar que has oído algún rumor malicioso e infundado en el sentido contrario.


  —Mi querido amigo —murmuró la máquina, dando golpecitos al aire con ambas manos, como si estuviera alisando el pelo de un perro potencialmente peligroso—. En absoluto. Nada de eso. Mi… eh… asociada es un tanto apasionada. Ya se sabe, la gente joven…


  —¿Él vende agua? —le preguntó Arkady a Korchow en un susurro.


  —En absoluto —fue la respuesta, murmurada al oído igual que la pregunta—. El jeque Yassin es un comerciante de armas perfectamente respetable.


  —Arkady —lo llamó Ash—, ven aquí.


  Arkady se giró… y se encontró frente a frente con el último postor.


  —Este es Turner —anunció Ash.


  Arkady buscó en su mente algún recuerdo relacionado con aquel nombre tan exótico, pero no encontró nada. Y de todos modos, ¿qué tipo de nombre era Turner? ¿Y por qué Korchow no le había hablado de ese postor?


  Trató de formarse una opinión del hombre, pero lo único que dedujo fue una serie de impresiones graduales. Camisa antiarrugas abotonada hasta abajo y bien estirada sobre una barriga ligeramente hinchada y unos músculos fuertes de tanto levantar pesas; palmas de las manos lisas que jamás habían tenido que hacer los trabajos duros necesarios para sobrevivir en una estación espacial del sindicato, y sin embargo con la fuerza suficiente como para romperle los dedos a Arkady; pelo limpio y recién peinado con precisión sobre un rostro rosado, liso y sin arrugas, y los ojos del azul más frío que Arkady hubiera visto jamás.


  —¡Cuánto me alegro de conocerte! —exclamó Turner en un tono de voz que resonó por toda la sala, de la que pareció tomar posesión con agresividad tanto con el vozarrón como con su enorme cuerpo.


  —Yo también me alegro —repitió Arkady, que supuso que ese era un estilo formal de saludar de los humanos, desconocido para él.


  Turner se echó a reír sonoramente. Todo parecía hacerlo ruidosamente.


  —He oído que estás aquí para vendernos algo, Arkady. ¿Tienes la mercancía, o es que mañana por la mañana ya no vamos a ser amigos?


  —Eh…


  —¡Es broma! —exclamó, dándole a Arkady una palmada en el hombro que lo dejó temblando—. No te lo tomas a mal, ¿verdad?


  —Mmm… no, claro.


  Arkady se frotó el hombro.


  Ash, mientras tanto, había estado observándolos con una expresión vagamente divertida en su rostro de rasgos delicados.


  —¿Comenzamos? —sugirió ella.


  Uno de los guardias arrastró un pesado sillón tapizado en terciopelo hasta el centro de la sala y colocó una lámpara de pie al lado de tal modo que la luz incidiera directamente sobre el rostro del pobre desgraciado que iba a sentarse en él.


  —Arkady, por favor —lo llamó Ash educadamente.


  Arkady vaciló un segundo pero enseguida se acercó sumisamente al sillón y se sentó.


  Al mismo tiempo, los postores tomaron asiento en los sillones y sofás colocados alrededor del perímetro de la sala.


  Todos los ojos se giraron hacia Arkady. Él se mojó los labios, se aclaró la garganta y se acomodó en el sillón. Miró a su alrededor, hacia el círculo de rostros expectantes, y pensó que parecían lobos observando a un caribú prisionero e inmovilizado. Vio de reojo la luz intermitente que indicaba que la caja negra estaba encendida detrás de la pupila izquierda de Catherine Li: otro detalle novedoso más en un día repleto de cosas nuevas. Y se preguntó qué otros observadores de planetas distantes se dispondrían en ese momento a oír su cuento. Entonces bajó la vista a las manos en su regazo y la mantuvo fija ahí: sabía que tendría que mentir y que en cuanto le fallara la concentración perdería el hilo de la historia.


  —A mi equipo de estudio se le asignó la misión de evaluar Novalis para la terraformación y colonización… —comenzó diciendo Arkady.


  —Un momento —lo interrumpió Li con una expresión voraz, echando la silla hacia delante—. No hay ningún Novalis en las cartas de navegación de la ONU. ¿A qué estrella corresponde? ¿Cuáles son sus coordenadas en el mapa astronómico antiguo? ¿Dónde está en relación con las líneas del Tratado?


  Arkady hizo ademán de mirar a Korchow, pero detuvo a tiempo el movimiento y en su lugar miró a Ash.


  —Proporcionaremos esa información en la segunda fase del paquete de pujas —respondió Ash—. Después de recibir vuestro compromiso financiero inicial.


  —¿Basado en qué, es una puja inicial a ciegas? —siguió preguntando Li.


  Ash asintió.


  —¿Y cuál es el arreglo financiero al que tenemos que llegar?


  —Cien mil. Veinte mil por adelantado, ochenta mil en el mismo día.


  —¿El día de la entrega?


  —Naturalmente.


  Li se encogió de hombros. Arkady se lo tomó como un permiso para seguir con la historia.


  —Éramos diez —resumió Arkady—. Arkasha era el genetista, y por supuesto es de sus cuadernos de notas de lo que estamos hablando aquí. Yo era el biogeógrafo. Luego estaban los Ahmeds…


  —Se refiere a la serie A más importante del sindicato Aziz —lo interrumpió Korchow—. Es una línea cuyas aplicaciones principales son militares. Seguro que la comandante Li los conoce de la última guerra —añadió, asintiendo educadamente en dirección a Li—, pero dudo que los demás hayan visto nunca a ninguno. Tras el repentino y eh… e inesperado advenimiento de la paz, el comité central de dirección conjunto ha estado intentando encontrarles aplicaciones alternativas en las misiones de estudio y terraformación. Disculpa, Arkady. Continúa.


  —Bueno, los A de Aziz eran el equipo al mando, piloto y copiloto. Tenían la última palabra en todas las decisiones críticas. Luego estaban las dos Bellas, serie B del sindicato Motai. Una de ellas era entomóloga, igual que yo, pero especialista en gusanos de sedaorbital. La otra…


  —Espera un minuto —lo interrumpió Turner, que estaba tomando notas. Apoyaba una pantorrilla musculosa sobre la rodilla contraria y encima tenía el bloc de notas y el lápiz—. Me gustaría tener los nombres completos de todas esas personas.


  —¿Disculpa? —preguntó Arkady.


  —Esos son sus nombres completos —respondió Korchow—. Arkady no puede daros ningún dato más. Ahmed. Bella. Incluso Andrej —añadió Korchow con la más ínfima de las sonrisas—. Son meras designaciones de la línea genética. Pero aunque Arkady sepa intuitivamente que un Ahmed no es igual que otro, el lenguaje, la educación, sus convicciones, todo le dice que un organismo no es nada y que el superorganismo, la línea genética, lo es todo.


  —Pero algunos tienen nombres propios. Ese tal Arkasha…


  —Arkasha —lo interrumpió Korchow con delicadeza— es la excepción que confirma la regla.


  —¿Estás diciendo que es un disidente político? —los interrumpió Li.


  —Dejemos de lado la terminología cargada de moral, comandante. Arkasha es sencillamente… un atavismo. Que sea un atavismo con un papel evolutivo útil que jugar es una decisión que le corresponde tomar al comité de dirección del sindicato Rostov. No a mí. Y menos aún a ti.


  Y así siguió, tal y como Korchow y él lo habían planeado en Gilead: Arkady guiaba a la audiencia por un camino cada vez más estrecho, lo más cercano posible a la verdad, exactamente como lo había tramado Korchow.


  —¿Y qué se supone que vamos a hacer nosotros con esa información? —preguntó el jeque Yassin cuando finalmente Arkady terminó la historia y se calló.


  Era la primera vez que hablaba desde que había comenzado la subasta.


  —Eso es asunto tuyo —le respondió Ash—. No hace falta decir que las conclusiones a las que llegues determinarán en gran medida el precio que estés dispuesto a pagar.


  —Pero ¿qué es lo que vamos a pagar? —volvió a insistir Li. Parecía haber tomado las riendas de la situación por consenso de toda la sala mientras el resto de postores se contentaban con mantenerse al margen y observar qué conseguía Li poner al descubierto—. Quiero decir, ¿vamos a comprar la llamada arma genética? ¿O a Arkady? ¿O los cuadernos de notas de Arkasha? ¿O es que Arkasha mismo está a la venta, para el caso?


  —Eso en parte puedes decidirlo tú —contestó Ash sin ambages—. Tienes libertad a la hora de hacer tu puja. Dinos qué es lo que quieres comprar. Dinos cuánto estás dispuesta a pagar.


  —¿Y qué significa exactamente que estemos tratando por mediación de una mujer tan encantadora? —le preguntó Yassin a Ash con una voz tan cortante como las cuchillas, a pesar de lo cortés de su lenguaje—. ¿Podemos inferir de la implicación de GolaniTech en el asunto que Israel ha interrogado ya a Arkady y que lo que nos estás ofreciendo no son más que las sobras?


  —Puedes inferir lo que quieras —respondió Ash.


  La sala enmudeció. Los clientes se miraron los unos a los otros tratando en vano de hacer bajar la vista al suelo al otro.


  —Yo sigo encontrando problemas en la historia —dijo Li, que de nuevo se atrevió a romper el silencio—. ¿Cómo sabemos que Arkady no se lo está inventando todo sobre la marcha?


  —Lo sabes por lo que él es —respondió Ash, que hizo un gesto hacia Arkady con una mano de manicura impecable—: Un constructo del sindicato sin alterar, puro y recién sacado del tanque. Sin artefactos húmedos internos. Sin alimentación de espines interna. Sin discos duros. Nada que se pueda editar, alterar o borrar. Lo que él recuerda es lo que le pasó, pura y simplemente.


  En el extremo opuesto de la sala Yassin asentía con una expresión contemplativa. Los dos postores del ALEF seguían sentados completamente inmóviles, aunque algo en sus expresiones convenció a Arkady de que estaban hablando el uno con el otro en el universo nebuloso paralelo de la corriente del espacio. Turner estaba sentado con el tobillo grueso sobre la rodilla de la otra pierna, mirando alternativamente a Arkady y a Korchow con sus ojos pálidos, como si estuviera calculando el ángulo y el impulso de un problema de dirección.


  —La gente puede mentir —insistió Li.


  —No a la perfección. No bajo el efecto de las drogas. No bajo… un interrogatorio educado. Y en cuanto se hayan hecho los depósitos pertinentes, cada uno de vosotros tendrá la oportunidad de interrogar a Arkady en el momento y lugar que elija.


  —¿Durante cuánto tiempo? ¿Y con qué limitaciones?


  Korchow abrió la boca para responder, pero Ash lo interrumpió y contestó por él:


  —Creo que en este momento llegar a un acuerdo acerca de la duración y los límites de la técnica del interrogatorio, estando Arkady presente, sería contraproducente.


  —Esa respuesta es insuficiente —musitó Li.


  —Sí —convino Turner—. Pero funciona.


  Korchow se aclaró la garganta, estiró su cuerpo delgado de estación del sindicato y salió de las profundidades del sillón orejero de piel.


  —Me parece que ha llegado la hora de que Arkady y yo nos vayamos a dar una vuelta.


  Al salir, Arkady volvió la vista atrás. Tropezó con la mirada de Turner, tan fría y azul como el cielo sin nubes sobre la capa de hielo polar de Novalis.


  Era irreal. Una violación imposible, gloriosa e inconcebible de todas las reglas y restricciones que habían pesado sobre Arkady desde su primer encuentro fatídico con Osnat.


  Korchow y él caminaban el uno al lado del otro. Atravesaron el patio y la estrecha puerta de salida hacia la calle Abulafia. Y nadie los detuvo. Nadie le preguntó a Korchow adónde se llevaba a Arkady. Nadie los siguió, al menos que Arkady se diera cuenta. Y diez minutos más tarde estaban en el centro abarrotado del barrio árabe de Jerusalén.


  —Tengo que hacer unos recados —le dijo Korchow—. No te importa acompañarme, ¿verdad?


  Los «recados» de Korchow se prolongaron durante toda la tarde. Korchow lo llevó por las calles llenas de gente, serpenteando entre mendigos, vendedores de agua y grupos de peregrinos errantes. Entraron agachando la cabeza en una serie interminable de tiendas de antigüedades, galerías de arte y tiendas de libros antiguos atendidas por vendedores raros.


  Y en todas ellas Korchow siguió exactamente el mismo ritual incomprensible. Se presentaba a sí mismo, aunque cada vez con un nombre falso diferente, y comenzaba a husmear la colección expuesta del tratante. Parecía tener cierto gusto por las antigüedades, en particular por las más manejables. Al principio recibía con una educada falta de interés los primeros cuatro, cinco u ocho objetos que le mostraba el vendedor. El tratante respondía en consecuencia, subiendo los precios de los que habían estado hablando de un modo alarmante. Korchow, no obstante, permanecía tranquilo e inmutable… tanto por los precios como por los objetos artísticos que el otro le presentaba para su examen. Entonces el tratante comenzaba a hablar con indecisión acerca de las restricciones a la exportación y de los certificados finales del destinatario. Korchow sonreía, asentía y emitía lo que Arkady suponía que eran las interjecciones necesarias para darle confianza… momento en el cual dejaban de hablar incluso de los precios.


  El tratante ponía a hervir el agua para el té caliente y dulce del que parecían vivir todos los habitantes de la parte antigua de la ciudad y los hacía salir de la zona de exposición de la tienda para pasar a una estancia trasera más discreta. Korchow se refería a esa segunda estancia como «la estancia de las grandes persianas», y lo hacía con una sonrisa que Arkady encontró absolutamente incomprensible.


  La estancia de las grandes persianas estaba siempre insonorizada en todos los casos, de modo que era estanca a la corriente de espines. Y por una buena razón. Porque incluso Arkady pudo ver objetos que se presentaban para la venta en ese tipo de estancias que no hubieran debido estar más que en un museo, y no digamos ya ser objeto de una puja privada para embarcar en una nave y salir del planeta.


  Durante tres horas, Arkady observó a Korchow cerrar las negociaciones en torno a una miniatura de la dinastía Saffavid del asesinato de un príncipe cuyo nombre olvidó dos minutos después de que Korchow se lo repitiera; dos primeras ediciones de David Grossman («¿Has leído  La sonrisa del cordero? ¿No? Tienes que leerlo. Es una de esas obras maestras humanas en las cuales uno puede sentir el aliento, la promesa de la posthumanidad.»); y un trozo de la cruz verdadera encastrada en un relicario bizantino excepcionalmente llamativo del siglo XX, acerca del cual Korchow le aseguró que «El verdadero valor está en el envoltorio, Arkady. Recuérdalo, porque esa es la lección».


  Cada vez que atravesaban una persiana acústica y entraban en la siguiente estancia estanca para sentarse los dos juntos, envueltos en aquel caparazón artificial de silencio, mientras el tratante iba a por otro tesoro ilícito para mayor deleite de Korchow, Arkady esperaba que el serie A del sindicato Knowles abordara por fin el tema que les interesaba a ambos. Pero una y otra vez Arkady salía decepcionado.


  Solo entre la tercera y la cuarta parada de aquella ruta turística por las tiendas, cuando Korchow había soltado ya una suma tal de dinero con la que se podría haber pagado el aire, la comida y el agua para todo el sindicato Rostov durante un año entero, captó Arkady la presencia de dos jóvenes israelíes de aspecto impasible entre la multitud.


  —¿Nos están siguiendo?


  —No te quedes mirando, Arkady. Es violento.


  Arkady desvió la vista furtivamente hacia los dos jóvenes mientras Korchow se le adelantaba a lo largo de la estrecha calle de piedra. ¿Eran solo esos dos o había otro equipo más? ¿Se había vuelto completamente loco, o la colegiala pechugona que iba saltando por la acera opuesta era el ama de casa con ropa chapada a la antigua que a duras penas arrastraba un carro de verduras hacía solo cinco minutos?


  —Pues ellos no parecen violentos —le dijo a Korchow.


  —¿Quién te ha dicho que sea a ellos a los que pones violentos?


  —Lo siento —comenzó a decir Arkady.


  Entonces giró en una esquina tras los pasos de Korchow y se topó de lleno precisamente con el último rostro que jamás hubiera esperado encontrarse en la Tierra.


  Ese rostro se quedó mirándolo desde la altura de una valla publicitaria del tamaño de una casa. Los ojos estaban ensombrecidos por el pesar causado por una experiencia difícil. La mandíbula cuadrada, resuelta, expresaba una decisión heroica. La musculatura perfectamente equilibrada del pecho desnudo era un himno en carne y hueso a la maestría técnica de sus diseñadores del sindicato Aziz.


  Debajo de la foto había un rótulo, pero Arkady no necesitó leerlo para saber de qué espín procedía la imagen:


  
    Vea a Ahmed Aziz en


  El tiempo de los milagros crueles


  


  —Ahmed ¿Aziz? —pronunció Arkady en tono de pregunta.


  —Bueno —contestó Korchow con cierta sorpresa—, los humanos también ven espines. Aunque me han dicho que recortan el final antes de hacer la entrega de los espines definitivos del sindicato para la audiencia de la ONU. Según parece, los humanos no encuentran tan románticos como nosotros los pactos de suicidio de los amantes —añadió Korchow, alzando la vista hacia la valla publicitaria y cruzándose de brazos en un gesto pensativo—. Nuestros Ahmeds son más guapos que el que sale en el espín, ¿no te parece?


  El uso del posesivo era tan poco frecuente que Arkady tardó en analizar la frase, comprender a quiénes se refería Korchow y hacer las comparaciones evidentes.


  Korchow suspiró con paciencia.


  —Yo también pedí su informe. Te lo habría dicho si alguna vez hubieras confiado en mí y me lo hubieras preguntado.


  —Bueno, de todos modos no es más guapo —contestó Arkady—. Simplemente es más simpático. Por eso parece más guapo.


  Arkady giró la cabeza y se encontró con que Korchow lo miraba con una sonrisa indulgente.


  —¿Qué?


  —Eres un idiota, Arkady. Un idiota encantador, eso tengo que admitirlo. Lo que no consigo explicarme es cómo has logrado sobrevivir pegado a Arkasha durante cuatro meses.


  Solo al llegar a la quinta parada comenzó por fin Korchow a mostrar sus cartas. La fachada de la tienda a la calle consistía en una puerta sin escaparate, oculta tras un contrafuerte de piedra labrado, situado en el ángulo de un callejón tan estrecho que Arkady se preguntó si el sol incidía alguna vez sobre él. La placa de latón proclamaba «Antigüedades» en francés, inglés, hebreo y árabe, pero las letras eran tan pequeñas que Arkady tuvo que acercarse para leerlo.


  Entrar dentro era como entrar en una cueva. Las ventanas estaban selladas herméticamente y las contraventanas cerradas impedían que entrara la poca luz que hubiera podido colarse por los cristales sucios. La única estancia de la tienda se desvanecía en la escabrosa oscuridad como si las telas de araña que infectaban el techo y las alfombras que cubrían el suelo se fueran uniendo más cuanto más penetraba uno en las entrañas del edificio. El hombre tras el mostrador tenía un cuerpo tan extraño como la tienda. Solo cuando salió de detrás de la mesa para saludarlos pudo Arkady darle un sentido a sus proporciones, tan poco frecuentes: era enano, solo que estaba de pie sobre una pila de media docena de alfombras. Verdaderamente, cuanto más penetraba uno en la tienda, más cantidad de alfombras iba pisando hasta que al final, en la parte trasera, las encontraba amontonadas en pilas escurridizas de la altura de una cómoda, fragantes con el perfume de las bolas de naftalina y el largo sueño.


  Pero las alfombras, por impresionantes que fueran, no resultaron ser más que una ocupación secundaria. Una vez instalados en la parte trasera, ligeramente más deslucida que el frente, y tras haber padecido el mismo té, los mismos pasteles de miel y la misma conversación errática, el enano comenzó a revolver entre el montón de alfombras para extraer cajitas planas y curiosas de rincones cuya misma existencia Arkady ni sospechaba. Y de esas cajas empezó a extraer miniaturas, de las cuales pasaba las láminas con delicadeza infinita.


  —Sí, sí —le dijo Korchow nada más mostrarle el enano la primera pintura, una ilustración muy recargada del profeta.


  O al menos Arkady supuso que se trataba del profeta.


  Tenía el rostro completamente oscurecido tras un velo de seda ondeante y cabalgaba hacia el cielo resuelto sobre una esfinge de aspecto seductor. A esa primera siguieron dos miniaturas más, también de temas religiosos, por las que Korchow mostró un poco más de interés.


  El tratante se aclaró la garganta.


  —Puede que te interesen más otros temas… ¿Quizá seculares?


  —¡Oh, sin duda! —contestó Korchow con una sonrisa que Arkady se sintió incapaz de imitar.


  El hombre se marchó arrastrando las zapatillas susurrantes sobre la cama de lana de las alfombras hasta el fondo de la estancia y extrajo una carpeta con piezas sueltas sin encuadernar.


  —¡Oh, Dios! —murmuró Korchow al mirar la primera.


  Arkady miró, parpadeó y apartó la vista.


  —¡Pobre Arkady! Un gran hombre dijo una vez que la política es como las salchichas: un bien del que se disfruta más si no se pregunta por el proceso de fabricación. En general se puede decir lo mismo de la reproducción humana.


  —¿No es de tu gusto? —preguntó el tratante en un tono de prudente neutralidad.


  —No es del gusto de mi amigo, para ser sinceros. Me figuro que él preferiría algo más… eh… refinado.


  El enano miró alternativamente a Korchow y a Arkady, pero su expresión no delató nada. Sacó una segunda carpeta de debajo de la primera, segunda carpeta que parecía llevar preparada desde el principio, y la abrió.


  Dentro solo había una miniatura, pero era evidente que poseía un valor inmenso. Arkady lo comprendió antes incluso de captar el tema sobre el que trataba la pintura.


  —Es del maestro de Tabriz —aseguró el tratante—. ¿Conocéis la historia? Se dice que representa al sah con su amante la noche antes de que lo asesinaran.


  Korchow desvió la vista hacia Arkady y preguntó:


  —¿Te gusta?


  La miniatura representaba a dos hombres jóvenes de belleza física excepcional. Eran tan idénticos como dos niños de guardería aunque Arkady no fue capaz de adivinar si el parecido era real o un mero producto del estilo del pintor. Estaban tan completamente envueltos en seda; desde los turbantes inmaculadamente blancos, pasando por las batas estampadas, hasta las zapatillas de punta repletas de filigranas en pan de oro, que sus formas no guardaban relación alguna con los cuerpos cálidos y vivos que se ocultaban debajo. Toda la vida se contenía en los ojos negros que el artista, muerto hacía mucho tiempo, había destacado con la brizna de brillo de un sable más fina que nadie pudiera imaginar. Y todo el jardín pintado alrededor, que hubiera debido de ser tan plano y estático como el resto de jardines pintados de incalculable valor que Arkady había visto a lo largo de esa tarde, parecía vibrar y ondularse como el agua que corre bajo el hielo. Las ramas de los árboles se enroscaban y retorcían unas con otras. Las flores estallaban en medio del verde y se extendían como torrentes brillantes alrededor de los pies de los amantes.


  Porque desde luego eran amantes. Era imposible confundir el significado de la imagen de la naturaleza prohibida de la pasión que latía en el cuadro.


  Y en la mente de Arkady no había duda con respecto a qué iba a ocurrir, qué tenía que ocurrir tras ese instante eternamente congelado.


  —Bien —insistió Korchow—, ¿qué te parece?


  —Me parece… —Arkady se aclaró la garganta—. Me parece que el hombre que pintó esto era un gran artista.


  —Uno de los mejores —convino Korchow—. Se dice que era el amante del sah y que lo pintó para él.


  —¿Y al sah le gustó?


  —Eso no se sabe. Murió antes de que el pintor lo terminara.


  Arkady desvió la vista, incapaz de seguir mirando aquello por más tiempo.


  —Todavía no me has dicho si te gusta o no —insistió Korchow—. Te lo pregunto porque estoy pensando en hacer un regalo.


  Arkady tardó un rato en asimilar una frase tan poco corriente. Sin duda la palabra «regalo» existía en el sindicato, pero a falta de propiedad privada personal o biológica, el concepto tenía un uso completamente distinto del humano.


  —Por desgracia —continuó Korchow—, me temo que no conozco el gusto del joven en cuestión. Se me ha ocurrido que tú quizá podrías aconsejarme. Después de todo, tú lo conoces mucho mejor que yo.


  Se miraron el uno al otro, con el sah y su amante muertos yaciendo olvidados entre los dos.


  Arkady había sido testigo del ataque de las Fuerzas de Paz al sindicato Zhang a los seis años. Todo había terminado en cuestión de minutos y había ocurrido a muchos kilómetros al otro lado del espacio vacío, pero a pesar de todo, él seguía teniendo pesadillas. El enorme casco exterior de la estación orbital había aguantado y los había resguardado a todos del vacío, pero la bola de fuego había arremetido contra los módulos habitables y se los había tragado con todos los niños a bordo, que no habían podido ser rescatados. El ataque había acabado con el sindicato Zhang. Las arcas de agua se habían contaminado y sus preciosos conjuntos de genes habían quedado inútiles. Y allí donde no había niños, no podía haber tampoco sindicato. La mayoría de los supervivientes de Zhang había optado por el suicidio ante la perspectiva de una vida como fantasmas vivientes. A veces incluso a Arkady le costaba trabajo recordar que una vez habían existido. Pero de lo que Arkady sí se acordaba era de la terrible belleza del incendio. El fuego blanco y ardiente iluminaba una portilla tras otra conforme los macarrones interiores iban cediendo. El vapor de la condensación salía del casco y se congelaba en el exterior. Así era como Arkady sentía su cuerpo en ese momento: como un caparazón muerto que se disolviera en una tormenta de hielo, reluciente de esperanza, dolor y terror.


  —Es comprensible que todavía sientas algo por él —dijo Korchow con la voz delicada, razonable y compasiva que seguía persiguiendo a Arkady en sus pesadillas—. ¿Por qué avergonzarse de admitirlo? Lo que hiciste, lo hiciste porque lo amabas. Nadie te reprocha eso. Después de todo, ¿qué otra cosa pretendían que ocurriera cuando os asignaron como pareja el uno al otro?


  Arkady se quedó helado. ¿Había dicho algo Arkasha? ¿Seguía Korchow jugando a ponerlos al uno en contra del otro? ¿Sería él, Arkady, capaz de hacerle daño a su compañero al reconocer que las insinuaciones de Korchow eran ciertas?


  —Dime —continuó Korchow preguntando antes de que Arkady pudiera decidir siquiera qué contestar—, ¿entiendes por lo menos lo que estamos haciendo aquí?


  Arkady sacudió la cabeza y dijo:


  —Aquí… ¿dónde?


  —Aquí, en la Tierra —dijo Korchow señalando la alfombra del suelo, las paredes de la estancia, la ciudad más allá de las paredes—. Piensa, Arkady. Usa esa bonita cabeza tuya para algo más que para las hormigas.


  Pero Arkady ya había pensado. Noche tras noche helada, y mes tras mes, había yacido en vela, reflexionando. Y seguía sin saber nada que no supiera ya en Novalis. Así que esperó y entrenó su rostro en el ejercicio de la inmutabilidad impasible, obsesionado con la idea de no decir o hacer nada que pudiera poner en peligro el repentino e inesperado caudal de información.


  —¿Qué sabes de la colonización de las Américas? —le preguntó Korchow, cambiando de tema en apariencia.


  Arkady tartamudeó algo acerca de la sociogénesis, la competitividad entre sociedades y de los perversos incentivos de un sistema social basado en la reproducción sexual…


  —Sí, sí. Olvídate de las tonterías de la clase de sociobiología de cuando tenías diez años. Te enseñamos eso porque es bueno para ti, no porque sea cierto. En cualquier caso, cuando los europeos llegaron por primera vez a las Américas, a las que llamaron de hecho «El nuevo mundo», ¡imagínate la estrechez de miras!, se encontraron con una civilización tan bien constituida en muchos aspectos como la suya. La ciudad de México tenía más habitantes que las ciudades más grandes de Europa y estaban mil veces más limpias y mejor abastecidas, a juzgar por las cartas de los conquistadores. Y hasta los aztecas eran prácticamente salvajes comparados con los incas.


  »Por desgracia para los incas, la colisión del viejo y el nuevo mundo no fue un choque de culturas, sino un choque de infecciones. La plaga de las plagas recorrió América tras la estela de los conquistadores. Peste bubónica. Sífilis. Gripe. Viruela. Los primeros exploradores descubrieron un continente vivo con sus ciudades, pero para cuando terminaron de desembarcar lo único que quedaba eran tumbas y osarios. Fue el caso clásico de una población aislada que se encuentra con otra más grande… y cualquier ecologista evolucionista competente puede decirte qué sucede en esos casos irremediablemente.


  »En algún momento, durante el azote, los españoles desarrollaron una estrategia de conquista nueva y malévolamente inteligente: los regalos. Les dieron a los incas sábanas que habían usado víctimas enfermas de viruela. Eran sábanas cálidas y bonitas. Se las pasaron de mano en mano como tesoros de un mundo a otro. Y acabaron matando a más gente que la pólvora europea.


  Korchow miró a Arkady expectante, pero fuera cual fuera la moraleja que pretendiera que él extrajera del cuento, Arkady no logró establecer ninguna conexión.


  —No importa —dijo Korchow un momento después—. Eres un buen chico, Arkady. Y no es la falta de inteligencia lo que te impide comprender. Es lo mismo que te impidió ver lo que estaba ocurriendo en Novalis: el idealismo. Rostov hizo un buen trabajo al sacarte del tanque. Una verdadera obra de arte. No tiene sentido intentar tocar música country en un Stradivarius. ¿Tienes alguna pregunta acerca de la subasta? Si quieres preguntarme algo, ahora es el momento. Puede que sea difícil encontrar otro momento a solas para hablar en privado.


  Arkady vaciló y se quedó pensando.


  —Faltaba una persona —dijo al fin—. Alguien a quien tú me dijiste que buscara. ¿Por qué no estaba Walid Safik?


  —No lo sé. La guardia presidencial palestina es… opaca. Puede ser difícil saber qué ocurre detrás de la puerta. La gente cae en gracia o en desgracia de un modo imprevisible. Pero no descartes a Safik. Aunque no esté invitado a la fiesta, antes o después encontrará la manera de colarse.


  —¿Y ese otro que sí se ha colado, Turner?


  Korchow se llevó la mano a la garganta repitiendo el mismo gesto nervioso que le había provocado el constructo Catherine Li en la subasta.


  —No esperaba que los americanos se interesaran. No me gusta. Aun así… puede que a pesar de todo podamos utilizarlo.


  —¿Le permitirán interrogarme? —siguió preguntando Arkady mientras pensaba en los ojos fríos y azules que se ocultaban tras la sonrisa facilona de Turner.


  —Supongo. Pero pediré que lo haga bajo la supervisión de GolaniTech. Los americanos tienen la mala costumbre de cambiar las reglas que no les gustan.


  —¿Qué debo decirle?


  —Lo que te pregunte. Yo creo en el sacrificio, Arkady, pero no en el sacrificio inútil.


  Korchow manoseó la miniatura olvidada sobre la mesa que se interponía entre los dos. Arkady desvió la vista hacia ella y se estremeció.


  —No les has dicho nada a los postores acerca de Bella —dijo Korchow.


  —¿Te refieres a su…? —Arkady era incapaz de decir la palabra, así que optó por un término más neutral—. ¿Su enfermedad? Pero fuiste tú quien me dijo que no lo mencionara.


  —¿En serio? Bueno, puede que te lo dijera —contestó Korchow, mirándolo y sonriendo—. En aquel momento me pareció una buena idea. Pero cuando hables con Turner en privado, ¿por qué no se lo dices al oído, a ver qué pasa?


  Arkady parpadeó sin dejar de mirar a Korchow; comenzaba a comprender.


  —Todo esto es acerca de Bella y Ahmed. Tú quieres que los humanos lo sepan. Pero entonces, ¿a qué tanto subterfugio? ¿Por qué no se lo dices por las buenas?


  —La naturaleza humana, Arkady. Una bestia que a estas alturas tú ya tendrías que empezar a conocer bastante bien. Los humanos son fundamentalmente egoístas. No se entregan a sí mismos, no del modo en que lo hacemos nosotros. Y no confían en ningún regalo concedido con excesiva facilidad —explicó Korchow, que repitió de nuevo esa palabra tan inquietante.


  Pero tampoco Andrej Korchow lo hacía. Un sentido más en el que el espía del sindicato Knowles se había tornado tan humano como constructo. Pero mejor guardarse la idea para sí mismo, sospechó Arkady.


  —¿Entonces esto es de verdad un regalo?, ¿no es una especie de trampa?


  —Es ambas cosas. Como todo lo que merece la pena tener en la vida… o como todo lo que merece la pena dar, en todo caso. A corto plazo puede que convierta la Tierra en un caos, lo cual dañaría al Anillo y por tanto nos beneficiaría a nosotros. O al menos así fue cómo Knowles convenció de la idea al comité de dirección central. Pero a largo plazo puede que les permita a los humanos superar la extinción.


  —¿Y cómo nos ayuda eso a nosotros? La última vez que vi a humanos cerca de Gilead trataban de asesinarnos.


  —Esos eran los colonizadores y los constructos genéticos de la ONU, no los humanos. Si hasta los tesoreros del lado del Anillo son tan posthumanos como tú y como yo, digan lo que digan sus implantes Schegen. Los únicos humanos salvajes que quedan están en la Tierra. Y en cuanto a por qué queremos salvarlos… bueno, tú eres el ecofísico, no yo.


  Arkady conocía la teoría. Era políticamente inaceptable, sobre todo en los sindicatos más nuevos como Motai y Aziz. Pero, en los círculos científicos, la gente hablaba abiertamente del problema. Los sindicatos seguían atormentados por la pregunta que acechaba detrás de todo proyecto de ingeniería genética que afectara a una población amplia: ¿qué estaban desempalmando los ingenieros del genoma que no sabían que necesitarían hasta que fuera demasiado tarde?


  Desde el punto de vista estrictamente genético, los sindicatos, como cualquier otro conjunto de población posthumana genéticamente modificada, eran parásitos. Necesitaban insertarse dentro de una población humana más numerosa para extraer material genético de ella y recurrir a esos genes si las cosas iban catastróficamente mal en un momento dado; es decir, con el objeto de poder sobrevivir de manera permanente. Ninguna sociedad posthumana a lo largo de la Periferia contaba con la diversidad genética necesaria para mantener la población indefinidamente. Y aunque el Anillo era grande, su población estaba tan homogeneizada por el empalme genético comercial que tenía un déficit de diversidad peor incluso que el del sindicato.


  El único conjunto de genomas «salvajes» que quedaba y, por lo tanto, la única red de seguridad si las cosas salían mal, era la población humana de la Tierra, en rápida extinción. El Anillo, la Periferia, e incluso los sindicatos quizá se beneficiaran de su extinción a corto plazo, pero a la larga era un desastre.


  Y Korchow, por sus propios motivos cínicos y malévolos, había decidido evitar el desastre… o al menos eso era lo que parecía dispuesto a hacerle creer a Arkady a esas alturas del juego.


  —¿Por qué no me dijiste todo eso antes? —preguntó Arkady.


  —Lo siento, Arkady. No podía arriesgarme. Tenía que conseguir que atravesaras la barrera de Moshe. Conseguir que entraras en la Tierra. Te dije lo que creía que tenías que saber para conseguirlo. Y el resto… bueno, te lo estoy diciendo ahora, ¿no?


  —Pero ¿lo que me estás diciendo ahora es la verdad, o solo la siguiente mentira?


  Korchow sonrió con verdadero entusiasmo.


  —Así que después de todo sí que hay algo detrás de esa cara bonita —afirmó—. Arkasha siempre aseguró que lo había.


  —Quiero hablar con él.


  —Hablarás.


  —¿Cuándo?


  —Pronto.


  —¿Cuándo?


  Había algo de fundamentalmente inclasificable en torno a Korchow. Durante semanas, incluso durante meses, Arkady había creído que era una quimera que se había transformado en más humano que constructo por el constante estrés y la abrasión, producto de la convivencia con los humanos. Pero entonces, justo cuando creía saber quién era Korchow, los artificios del espía desaparecían para destapar el andamiaje de ideología sobre el que siempre se había basado todo.


  —Hablarás con Arkasha cuando crea que es conveniente para los intereses de los dos hablar el uno con el otro —le dijo Korchow con una voz que no era ni remotamente humana—. Que viene a ser lo mismo que decir que cuando crea que es lo mejor para los intereses del sindicato. A menos que tú hayas dejado de creer que ambas cosas son lo mismo, ¿se trata de eso?


  —No. Por supuesto que no. No pretendía decir… perdóname.


  —Que Arkasha siga desafiándome es una cosa. Lo esperaba de él. ¡Pero tú, Arkady! Me decepcionas. En Gilead creí que estabas preparado para hacer tu parte y sacrificarte en caso necesario. No me obligues a preguntarme si me he equivocado con respecto a ti.


  —Yo solo…


  Korchow alzó una mano y continuó:


  —No. Si lo que de momento has visto de los humanos, la miseria justo a la misma puerta de su casa, ¡por el amor de Dios!, no te ha convencido de lo importante que es que sobrevivan y prosperen los sindicatos, entonces no tenemos nada que decirnos el uno al otro.


  De vuelta en la casa de la calle Abulafia, Osnat se hizo cargo de Arkady sin interrupción, como un corredor en una carrera de relevos que tomara el testigo de su compañero de equipo. Veinte minutos más tarde, Arkady iba sentado en un helicóptero, soportando el zarandeo del viento y del ruido, mientras Osnat dormía en el asiento de enfrente tan cómodamente como si estuviera en tierra y metida en su cama a salvo.


  El cerebro de Arkady giraba enfebrecido, no dejaba de darle vueltas a cada palabra que había dicho Korchow, de analizar cada insignificancia y cada inflexión de la voz como si estuviera leyendo las hojas del té. Pero lo mirara como lo mirara, siempre llegaba a la misma conclusión:


  Arkasha seguía vivo. Arkasha seguía vivo y sin cooperar, significara eso para Korchow lo que significara. Y si Arkasha no estaba cooperando, entonces Arkasha seguía siendo Arkasha.


  Y ese único hecho lo cambiaba todo.


  ¿Podía confiar en Osnat? Observó su rostro, mugriento de sudor y de polvo de chamsin. No, a juzgar por todo lo que sabía de ella… pero había visto algo en su rostro cuando lo miraba a él, algo más penetrante y más sincero que la lástima, que le susurraba que quizá sí.


  Se lo preguntaría. Se lo preguntaría la próxima vez que le llevara la comida. Se lo rogaría si hacía falta.


  Porque si verdaderamente Arkasha seguía vivo y firme en su actitud, entonces Arkady correría cualquier riesgo y sufriría cualquier humillación con tal de salvarlo.


  Novalis


  La regla del seis por ciento


  La experiencia de misiones anteriores ha demostrado la importancia vital de permitir el impacto imprevisible de la dinámica de grupos pequeños (DGP); esta DGP ha sido a menudo un factor determinante en el éxito o el fracaso de tales misiones. Los fallos debidos a la DGP en la fase previa de planificación raramente tienen remedio en ruta. Los intentos de sustituir una planificación lógica de la DGP por una jerarquía de autoridad artificial han sido ridículamente desastrosos. Por lo tanto, uno de los objetivos críticos de la planificación previa de una misión es garantizar que los miembros individuales de la tripulación realcen, en lugar de restar, mérito a la capacidad de los otros de completar la misión. Por desagradables que puedan parecer estas consideraciones a nivel ideológico entre nosotros, el espacio se rige por la realidad, no por el dogma.[1]


  —Informe del subcomité intersindical sobre la planificación previa de las misiones de estudio de largo alcance, año 24, órbita 18.


  El Gran Bosque: 6.00 a. m., tercer día tras la caída en el planeta.


  Los rayos de sol se colaban por el techo del bosque, a cien metros sobre sus cabezas, y se inclinaban en dirección a Arkady a través de la neblina verde de los bordes vibrantes de las hojas y de las alas ondulantes de los insectos. La luz tenía todavía esa impronta previa característica del amanecer, como turbia bajo el agua, pero las sombras profundas como el fondo del mar de la noche iban desapareciendo a toda prisa para dar paso al resplandor de la mañana de oleaje raso.


  Arkady había encontrado una Dacetinae, una de las bellas hormigas, que iba de caza. Estaba espiando a un colémbolo que pastaba al borde de una hoja caída, repleta de agua. La observó acechando a su presa, con las delicadas patas esculturales levantadas y arqueadas con la precisión y la gracia de la cazadora que era. Él sabía lo que iba a ocurrir, pero a pesar de haberlo observado muchas veces, la caza seguía reteniendo esa magia de otro mundo.


  La Dacetinae se aproximaría al colémbolo paso a paso, con movimientos cada vez más lentos y más deliberados, hasta quedar tan cerca que el insecto pastaría casi entre sus mandíbulas extendidas, largas y afiladas como una cuchilla. Dejaría que los pelos finos que tenía entre las mandíbulas, tan delicados que solo eran visibles bajo el microscopio, rozaran el tórax del colémbolo inconsciente. Y entonces, con una rapidez veinte veces mayor que un parpadeo, cerraría las mandíbulas con tal fuerza que cortaría al pobre colémbolo en dos.


  Arkady se echó a temblar al imaginar cómo sería si lo último que sintiera en la vida fuera el delicado cosquilleo de esos pelos intramandibulares en el cuello. Súbitamente, tuvo la visión perturbadora de que los miembros del equipo de estudio eran colémbolos que tomaran muestras, midieran y confeccionaran el mapa de la diversidad desconcertante de Novalis, mientras unas mandíbulas afiladas como cuchillas se cerraban sobre ellos.


  Y no obstante… no obstante no podía señalar nada en concreto, ningún problema real que justificara tal intuición. Las discusiones iniciales entre los tripulantes habían ido amainando, disipadas por el paso trepidante al que habían tenido que ponerse a trabajar después de la caída en el planeta. El equipo de estudio progresó entonces de una manera tan espectacular que eso de momento lo consoló ampliamente de las decepciones personales surgidas durante la misión.


  A finales de la primera semana de investigación de campo, Arkady había documentado ya los cinco complejos principales de nidos. Docenas y docenas de nidos gigantescos, elevados sobre el terreno hasta una altura que alcanzaba la de un hombre, esparcidos por los claros de los bosques en formación militar y construidos por la hormiga europea de los bosques con la pendiente sur canteada con la precisión necesaria para maximizar la ganancia de viento solar. Un vasto complejo subterráneo de hormigas cortadoras de hojas, que Arkady sospechaba se había adaptado artificialmente al clima templado del continente principal, hecho que posteriormente confirmaría. Y en los cálidos pastos abiertos, las exóticas pirámides de la Cataglyphis, la legendaria hormiga dorada cavadora de Heródoto, con la piel moteada con las partículas exactas de esquisto gris reflectante.


  Sin embargo, sus descubrimientos más espectaculares fueron los que hizo bajo las sombras más profundas del bosque que habían dado en llamar el Gran Bosque. En realidad, no era en absoluto un bosque, sino una selva tropical templada que albergaba una diversidad de hormigas casi inimaginable para el canon habitual de los mundos terraformados. Arkady conocía algunas de sus especies por los archivos genéticos del sindicato Rostov, pero jamás había esperado verlas en estado salvaje. Otras eran tan raras, que tenía que volver apresuradamente a la nave para consultar los libros de referencia y poder identificarlas.


  Encontró los legendarios jardines colgantes de la  Crematogaster longispina; algunos albergaban especies olvidadas de bromeliáceas; Arkady pensaba que se habían extinguido, junto con todas las especies de la cuenca del Amazonas. Encontró una plétora de pájaros hormigueros y de mariposas hormigueras que seguían a las monstruosas colonias y a las columnas de asalto de las hormigas soldado, aunque hasta ese momento no había podido dar sus componentes. Encontró  Ponerinae y Dacetinae en todas sus espléndidas variedades. Y lo más significativo desde el punto de vista ecológico fue que encontró cierto número de hormigas cortadoras de hojas, tanto  Atta sexdens como  Atta cephalotes, cuyas colonias subterráneas abovedadas gigantescas podían contener hasta ciento cincuenta millones de trabajadoras menores, todas ellas colaborando en los jardines subterráneos de hongos cultivados. Eran los únicos grandes herbívoros de Novalis y los grandes removedores de la tierra; llenaban hasta saturar los nichos ecológicos de especies terrestres tan variadas como las vacas, los áfidos y las lombrices.


  La terraformación en Novalis había triunfado de un modo tan espectacular que arrojaba dudas acerca de todos los supuestos anteriores sobre lo que se podía o no se podía conseguir con la terraformación. El hecho de que el planeta hubiera sido terraformado activamente era algo ya confirmado más allá de toda duda. El equipo de estudio había encontrado los restos quemados de dos módulos de entrada atmosférica y media docena de barracones Quonset dispersos, flanqueados por un cementerio bien poblado. Y en el fondo del valle más cercano se habían tropezado con las ruinas de un complejo de laboratorios enorme con los dormitorios vacíos aún en pie, las jaulas cerradas con esqueletos de ratones y monos, abandonados y secos, y las paredes ruinosas repletas de metástasis de colonias gigantescas de hormigas depredadoras. Tras examinar minuciosamente todos los libros de referencia de la biblioteca de la nave, Arkady finalmente había podido identificar a las hormigas depredadoras como Strumigenys louisianae, supuestamente extintas hacía mucho tiempo.


  Novalis había sido objeto de la terraformación en dos ocasiones; o al menos esa era la conclusión a la que habían llegado tanto Arkady y Arkasha como las Aurelias, al tratar de derivar las familias de los árboles existentes de tres de las especies de semillas estándar y encontrarse con que las fechas de plantación se extendían a lo largo de tres siglos.


  El hecho de que dos colonizaciones anteriores hubieran fracasado no preocupaba a nadie. No había ninguna razón para suponer que el fallo en cualquiera de los dos casos se debiera a Novalis. La mayoría de los colonizadores llegaba al planeta elegido como fantasmas vivientes: vivos biológicamente, pero de hecho ya vencidos por las frías ecuaciones de la evolución de un paisaje de forma cambiante. O bien llegaba sangre nueva y sobrevivía, por lo general en la forma de posthumanos creados a medida por la ingeniería como nuevos colonizadores y despachados en las naves de salto de la ONU, o bien la primera colonia desaparecía dejando atrás un mundo parcialmente terraformado para la ola siguiente de colonizadores… o para el sindicato.


  Y Novalis tenía todo lo que los investigadores del sindicato habían estado buscando. Ningún grupo aislado y abandonado de colonizadores que causara problemas y abriera la puerta a las negociaciones de los abogados y de los diplomáticos. Ninguna enfermedad fatal o alérgeno, de momento. Y por encima de todo una biosfera estable, rica y variada, según todas las apariencias.


  En resumen, Novalis era perfecto. Así que, ¿cuál era la fuente de esa inquietud creciente de Arkady?  Ninguna, se dijo a sí mismo. Ninguna en absoluto. No había nada de malo en el planeta. ¿Y los fallos en sus datos? Fallos, nada más. Jamás se habría parado a pensar en ellos si todo lo demás hubiera ido bien.


  Y con eso de todo lo demás se refería a Arkasha.


  Su relación, o más bien su completa falta de cualquier cosa que cualquier persona razonable habría llamado una relación, había teñido los sentimientos de Arkady hacia la misión. Si se hubieran caído mal el uno al otro, todo habría sido diferente. O si Arkasha hubiera sido un egoísta, un vago, un matón o cualquiera de las otras miles de cosas que uno espera siempre que no sea su compañero nuevo de trabajo. Pero no lo era. A Arkady sí le gustaba Arkasha. Cuanto más se lo encontraba y más hablaba con él, más le gustaba, aunque esos encuentros eran muy poco frecuentes y en exceso breves.


  Arkasha tenía un sentido del humor irónico y sutil: una vez hubo comprobado con mucho tacto que Arkady tenía el estómago suficiente como para soportar una broma subversiva, había comenzado a desarrollar el hábito de sentarse junto a él en las comidas para murmurarle al oído algo extravagante y desaparecer corriendo por el laboratorio mientras Arkady seguía todavía tratando de contener la risa. Y era inteligente. Más que inteligente. Hablar con él tenía algo de liberador. Siempre estaba desbaratando los mecanismos de defensa sociales de Arkady, de modo que se encontrara de pronto a sí mismo expresando cómodamente cosas que jamás se habría imaginado que diría nunca a nadie.


  ¡Pero si a Arkasha le gustaban hasta las hormigas, por el amor de Dios! Le hacía preguntas inteligentes acerca de sus teorías y experimentos… y de hecho conseguía permanecer despierto y en apariencia interesado por las respuestas que él le daba.


  Pero cada vez que parecía que comenzaban a entablar algo más que un agradable compañerismo entre colegas, Arkasha se retraía y volvía a su trabajo, dejando a Arkady confuso, desilusionado y, conforme iban pasando las semanas, desesperadamente solo.


  Los procedimientos de la cuarentena, elaborados con suma meticulosidad por el equipo de estudio y supuestamente a prueba de tontos, fallaron en menos de una semana de estancia en el planeta. Y el fallo se produjo en el peor sitio posible: en los jardines de sedaorbital.


  Los jardines de sedaorbital eran un dominio de cuento de hadas en el que la economía brutal de la vida durante el viaje espacial se transformaba en una vida de abundancia, lujo y florecimiento. En cualquier nave del sindicato esa era la sección que siempre se rehabilitaba y readaptaba mejor, y por lo tanto, a juicio del sindicato, estar allí era casi como estar en casa. Allí, los botánicos, zoólogos y entomólogos trabajaban en colaboración para transformar el viruacero duro y frío de las naves de la ONU en una arquitectura viviente de seda, hojas y vidriorbital hilado. Mientras el resto de la nave le daba la espalda al espacio y se agazapaba tras el casco doble de viruacero, la sección del arca se desplegaba en el vacío como una flor intrincada. Cuando la nave estaba en órbita, las vastas extensiones de vidrioseda hilada se abrían al mar de estrellas, más allá de los colectores solares, en busca de la luz de la estrella de la que vivían los gusanos de sedaorbital y por lo tanto la nave. Y en ese momento buscaban la luz por encima del mar verde del Gran Bosque, del cual provenían los nuevos invasores.


  Era el reino de Bella y ella lo atendía con la atención ferviente hasta el detalle que requerían sus moradores. Los gusanos de sedaorbital vivían en moreras enanas enraizadas en bandejas hidropónicas colgantes, suspendidas del techo ligero. Las bandejas se elevaban para protegerlas del apetito de otros insectos a bordo de la nave o para evitar una infección de hongos desenfrenada; Arkady jamás recordaba cuál de las dos razones. Pero el resultado era un auténtico jardín colgante de moreras fragantes de porte llorón festoneadas de capullos. Comían, dormían, se despertaban e hilaban sus capullos de seda esponjosos casi de la misma manera que sus antepasados lo hacían diez milenios antes. Pero eran quimeras, constructos genéticos ingeniosamente empalmados igual que los ingenieros del sindicato que los habían diseñado. Y el brillo de sus capullos, de un marrón dorado intenso, revelaba la naturaleza de la quimera: una recombinación exacta y precisa de la ingeniería en la que se empalmaba el ADN del gusano de seda con material genético extraído de las creadoras de la fibra natural más fuerte jamás descubierta: la seda de la araña dorada orbital.


  Cuando los gusanos de seda comían, el sonido que producían todas sus mandíbulas juntas era tan fuerte que resultaba audible: un zumbido constante que parecía el susurro de alguien durmiendo que se girara entre sábanas de seda. En otras ocasiones el jardín era un espacio silencioso, sedoso y reluciente, en el que Bella revoloteaba de árbol en árbol o se inclinaba sobre las bolas cobrizas colgantes o trabajaba en su ligero telar manual de viruvidrio y viruacero como si se tratara de una dama de Shalott posthumana.


  De ese insustancial nido aéreo saldrían todos los artículos de vestir, todos los trozos de cuerda y cada uno de los paracaídas, redes y sacos de especímenes que el equipo de estudio utilizaría a lo largo de la misión. Más aun; una amplia variedad de los materiales que se usarían para reparar o sustituir los elementos estropeados de la nave se produciría allí, aunque en muchos casos esa seda virgen tendría que ser manipulada sutilmente a nivel molecular en los laboratorios de ingeniería a cero g del núcleo de la nave. Pero todo ello procedería de los gusanos, a los que Bella insuflaba vida peinándolos con sus dedos disciplinados, cuidados, y de movimientos deliberados.


  Su manejo era más arte que ciencia. Morían uno tras otro con una regularidad horripilante y por las razones más insólitas y triviales: un cambio poco propicio de la temperatura o de la humedad; un ruido repentino; un mal olor; un cambio en la gravedad rotacional del módulo del arca que podía ser tan sutil que era imperceptible incluso para el refinado instrumento del oído interno humano. A veces requerían aire y luz, y entonces los trabajadores abrían las lamas de ventilación y retiraban las persianas que daban a las inmensas luces del cielo para permitir que entrara la luz filtrada de una estrella. En otras ocasiones había que cubrirlas con paños húmedos y estériles para mantener la más perfecta oscuridad y silencio e impedir que se asustaran y giraran las cabezas de modo que los dientes, afilados como cuchillas, cortaran las preciosas hebras a medio terminar.


  Pero en ese momento los gusanos de sedaorbital estaban más que asustados. Estaban muriéndose de hambre. Se veían superados en su propio nicho ecológico, meticulosamente construido por la ingeniería, por una oscura especie de oruga con un apetito voraz por las hojas de la morera.


  Bella hizo cuanto pudo para colaborar. Le llevó a Arkady infinitas muestras de todo aquello que se parecía incluso remotamente a la peste en cualquiera de sus fases de vida. Incluso aprendió a coleccionar y preservar muestras con el equipo de campo de repuesto que Arkady sacó del almacén para ella. Por desgracia, las muestras enseñaron mucho a Arkady acerca de las misteriosas orugas, pero no tanto sobre cómo matarlas.


  La solución al problema se la dio por fin la semilla diminuta de un recuerdo extraído de la memoria al ver cómo Bella arrojaba los ganchos relucientes en medio del destello rubicundo de la puesta de sol de Novalis… la semilla de un recuerdo que germinó en el brote nuevo de la idea más tierna y delicada.


  —Escucha esto —le dijo Arkady a Bella, pletórico de excitación cuando por fin logró dar con el pasaje leído hacía mucho tiempo y casi olvidado—. Pertenece a Hormigas, de Wheeler, el libro que inició el gran florecimiento de los estudios de los insectos sociales en el siglo XX. Debí de leerlo cuando tenía ocho años. No puedo ni creer que todavía lo tuviera en la cabeza dándome vueltas:


  De acuerdo con Magowan [escribe Wheeler], al que cita McCook: «En muchos lugares de la provincia de Cantón donde, según dice un escritor chino, es imposible cultivar cereales para sacar de ellos un beneficio, la tierra se dedica al cultivo de los naranjos que, al ser objeto de la depredación de los gusanos, requieren de una protección muy peculiar consistente en importar hormigas de las colinas vecinas para acabar con el temido parásito. Los naranjales mismos contienen hormigas que cazan al enemigo de la naranja, aunque no en número suficiente; por eso se recurre a la gente que, a lo largo del verano y el invierno, busca los nidos de las hormigas suspendidos de las ramas de bambú y de otros árboles diversos. Hay dos variedades de hormigas, roja y amarilla, cuyos nidos parecen bolsas de algodón. Los depredadores de la naranja están provistos de vejigas del tipo de la del cerdo o la de la cabra, que se introducen con manteca en el interior de los nidos como cebo. Aplican los orificios a las entradas de los nidos y, cuando las hormigas entran en la bolsa, se convierten en un recurso bendito para los naranjales. Los naranjos se colonizan depositando las hormigas en las ramas más altas, y para que puedan pasar de árbol en árbol se conectan todos los naranjos del huerto con cadenas de bambú».


  —Bien —dijo Arkady—. Así que eso dice Magowan, según Cook y según Wheeler. Y luego Wheeler sigue hablando un poco de las hormigas rojas y de las amarillas en lo que debe ser una de las primeras descripciones escritas de la importación de hormigas a los Estados Unidos continentales para el control de una peste. Eso era exactamente lo que tenía en la cabeza. Eso y lo de poner varas de bambú entre los árboles para que pasen las hormigas. Aunque no sé qué es lo que vamos a usar aquí a modo de varas de bambú, ahora que lo pienso…


  Arkady alzó la vista expectante, pero Bella sencillamente lo miraba con una expresión indiferente.


  —¿Es que no comprendes? —continuó—. La analogía de Novalis a los gusanos de los naranjos es tu jardín de sedaorbital. Ahora nosotros tenemos que encontrar la versión de Novalis de las hormigas rojas y amarillas de Magowan. O mejor aún, tenemos que encontrar el nicho ecológico al que pertenecen… y pedirle a Dios que contenga algo que nos sirva.


  Arkady tuvo que zarandear cada uno de los árboles que encontró a lo largo de un paseo matutino desde el campo base. Pero lo encontró, con la ayuda sorprendentemente útil de Bella. Dio por fin con la mina de oro: una diminuta hormiga dorada que vivía en los frutales creados por la ingeniería genética y que era el único legado visible de la colonia de una rama sin hojas desaparecida mucho tiempo atrás.


  No eran hormigas Monsanto, lo cual complació a Arkady porque indicaba que se habían desarrollado durante el largo viaje interestelar original de los colonizadores. Estaba reinventando un método de control de pestes ya probado. Y lo mejor de reinventar la rueda era que si funcionaba para otro, por lo general también funcionaba para ti.


  —¿Puedes revisar mi trabajo antes de que haga un descanso? —le pidió a Arkasha una vez hubo terminado de planear lo que creía que sería el conjunto de genes adecuado—. Solo por si acaso.


  —Tu trabajo siempre está bien, Arkady. No hace falta que lo revise.


  —Me quedaría más tranquilo si tú lo revisaras.


  Arkasha se encogió de hombros, dijo que se sentía halagado y lo revisó.


  —Me gusta —dijo al fin—. Tus reinas van a funcionar normalmente una vez se hayan apareado, pero como no tienen los genes mediante los cuales se expresan a sí mismas en el vuelo nupcial, no se aparearán más que en el laboratorio. Has conseguido una colonia perfectamente normal, con un ciclo de vida a largo plazo que te permitirá mantener la depredación que necesites, pero si quieres puedes cortar el hilo al final de cada generación y comenzar una nueva sin preocuparte por el desarrollo de variedades salvajes. El clásico ejemplo de esterilización a través de la modificación genética —comentó Arkasha, que entonces esbozó una de sus expresiones irónicas—. Es una lástima que no puedan hacer esto mismo con nosotros. Nos ahorraríamos un montón de sudor y molestias.


  Arkady se aclaró la garganta y trató de apartar su mente de la imagen que las palabras «sudor» y «preocupación» le sugerían… una imagen que jamás se alejaba demasiado de la realidad cuando Arkasha se encontraba en la misma habitación que él.


  —¿Y bien? —continuó Arkasha—. ¿A qué estás esperando, ahí de pie? ¡Ve a salvar a los gusanos de Bella! Me ha prometido hacerme otro suéter, y me parece que ya lo echo de menos.


  Fue increíble, pero funcionó. Y las varas largas y onduladas de sauce que utilizaron en lugar de los palos de bambú le confirieron al jardín de sedaorbital el aspecto de los diagramas intrincados de la sucesión de ciclos climáticos que Arkady había admirado tanto en los libros de texto desde la infancia. Lo único que Arkady había hecho era adaptar una solución antigua a un entorno nuevo; no es que se la hubiera inventado por completo, pero a pesar de eso tenía la auténtica sensación de haber obtenido un gran logro.


  —Te lo agradezco mucho —le dijo Bella en un tono de voz bajo, extraño… un tono extraño que Arkady había comenzado a sospechar que no se debía a la timidez, sino a la vacilación de una persona reflexiva y sensible, acostumbrada hacía mucho tiempo a ser malinterpretada por sus iguales—. Tu solución ha sido muy inteligente. ¿Te imaginas? Si no hubieras leído ese parrafito y no te hubieras acordado…


  —Sí, es increíble cuando un conocimiento inútil al final resulta que no era tan inútil.


  —¡Exacto! —exclamó Bella—. Es decir, ¿qué mejor prueba de que la educación no debe reducirse solo a la aplicación práctica… de que hay que investigar y estudiar y… y saber solo por el mero hecho de saber?


  Arkady bajó la vista hacia esos ojos brillantes que se alzaban hacia él para mirarlo, llenos de admiración, y sintió un rubor repentino, poco frecuente pero placentero. Realmente era increíble lo pequeña y cándida que era Bella. Incluso llegó a inspirarle los mismos sentimientos protectores que los niños. Se figuró que era el mismo sentimiento que debían de haber sentido los machos humanos cuando… pero no, su mente rehuyó asustada ante tal idea.


  —Me gustaría ayudarte en la recolección —seguía diciéndole Bella—. Si necesitas ayuda. Si crees que no será mucha molestia que vaya siguiéndote. A mí… no me importa hacer más trabajo extra. Y no seré un estorbo, de verdad que no. ¡Es tan interesante!


  Arkady vaciló.


  —Y además necesito alejarme de… me siento tan… atrapada a veces… ¡por favor, Arkady, no seré ningún estorbo!


  —Por supuesto que puedes ayudar —contestó él—. Jamás vienen mal un par de manos más. Estaré encantado de enseñarte.


  Fue irónico que también fuera Bella la Tímida quien provocara lo que después Arkady dio en llamar en su fuero interno su «primera verdadera conversación» con Arkasha.


  Una noche en la que Arkasha hizo una de sus escasas apariciones, Bella llegó tarde a cenar, atravesó directamente el comedor, se sirvió un plato de la plancha caliente y se sentó entre los dos Ahmeds sin dedicarle apenas una mirada a su hermana, sentada en la mesa un poco más allá.


  Su hermana, que había estado mirándola con dureza y con el ceño fruncido, se puso entonces en pie y salió del comedor sin pronunciar una disculpa ni despedirse de nadie.


  —¿Problemas en el paraíso? —susurró Arkasha irónicamente cuando el murmullo normal de la conversación se reanimó lo suficiente como para impedir oír sus palabras.


  —¿Es que crees que esto es el paraíso? —preguntó Arkady, mirando instintivamente a su alrededor para asegurarse de que nadie los oía—. A mí me parece más bien el purgatorio.


  —Creo que probablemente ese es el comentario más interesante que me has hecho jamás.


  Arkady se giró y se encontró con los ojos oscuros de su hermano intensamente clavados en él. Estaban sentados muy juntos porque se habían apretujado en el banco para hacerle sitio a Bella, y Arkady podía sentir la presión cálida del muslo de Arkasha contra el suyo.


  —Tú tampoco me has dado muchas oportunidades para decir gran cosa, ya sea interesante o no.


  —¿Esa es la impresión que te ha dado?


  —Sí.


  —¡Ah! —Arkasha pareció sorprenderse, algo poco propio de él—. Eh… ¿haces algo esta noche?


  —¿Debería?


  —Bueno, tengo que terminar un trabajo más tarde, pero puedes acompañarme al laboratorio. Quiero enseñarte una cosa.


  De vuelta en el laboratorio, como siempre, Arkady se maravilló de la habilidad con que se engranaban individuo y sociedad; algo tan omnipresente en los sindicatos, que virtualmente resultaba invisible. La parte del laboratorio que le correspondía a Arkady era el caótico campo de batalla del día a día en el que siempre quedaban restos de cinta matamoscas, contenedores de muestras, tratados de taxonomía, guantes de trabajo y herramientas de guerra. Desde la caída en el planeta desinfectaba a diario el equipo de campo, evidentemente el elemento más proclive a la contaminación externa, pero nada podía disimular los desgarrones y manchas fruto de expediciones anteriores. Hasta la bata nueva de laboratorio que colgaba del respaldo de su silla mostraba las manchas y las salpicaduras reveladoras de la preparación de la toma de muestras del día anterior.


  En comparación, la zona del laboratorio de Arkasha parecía sin estrenar. Pedazos enteros de mesa virgen resplandecían bajo las luces de la nave. Bandejas acumuladas de portaobjetos brillaban como el hielo en las unidades de almacenamiento a cero g, junto a cuadernos de notas escrupulosamente etiquetados y volúmenes de referencia de gran espesor cuyos cantos no tenían ninguno de los arañazos ni picos mordisqueados que los libros de Arkady parecían siempre adquirir por arte de magia. Los únicos signos de la presencia de un posthumano imperfecto eran los cabos de los lápices gastados y mordisqueados, y aun así los tenía alineados como soldaditos sobre las salpicaduras del final de la mesa del laboratorio.


  Por supuesto, habría sido más eficaz dividir los laboratorios por zonas de especialización en lugar de hacerlo de acuerdo con las líneas genéticas, pero en los sindicatos, igual que en los hormigueros, la eficacia raramente triunfaba sobre la comodidad psicológica. En las primeras misiones conjuntas se había tratado de organizar el espacio limitado por categorías de tareas. Ciencias puras con ciencias puras. Trabajo de campo con trabajo de campo. Preparación de muestras separado de procesamiento y análisis.


  No había funcionado. Se habían producido luchas y frustraciones. La gente había trabajado menos de lo que trabajaba en casa, en el sindicato, y por lo tanto estaba más estresada por el poco trabajo que había realizado. Querían estar con sus hermanos, no con extraños. Y al final los comités de dirección habían cedido; se habían rendido a las mismas limitaciones biológicas que tanto ellos como sus predecesores habían creado mediante la ingeniería genética en sus descendientes indirectos.


  Esa noche, sin embargo, Arkasha no estaba ni remotamente interesado en la eficacia del lugar de trabajo. Nada más entrar en el laboratorio, se dirigió directamente al refrigerador, sacó un vaso alto de detrás de los estantes de muestras y lo dejó con cuidado sobre la mesa.


  —He tenido que hacer un trueque con las Aurelias para conseguir esto. Me he jugado mi virtud, así que más vale que demuestres aprecio.


  —¿Qué es?


  —Me pareció mejor no preguntar —contestó Arkasha, que sacó dos vasos similares pero más pequeños del autoclave, sirvió dos chupitos dobles del líquido claro con la soltura que da la práctica y le tendió uno a Arkady—. Sabe a caca de escarabajo, pero sirve.


  —No estoy seguro de que esto sea una buena idea, Arkasha.


  —Entonces bébetelo deprisa. Te sorprenderá lo rápido que se desvanecen tus dudas.


  Arkady dio un sorbo y, para su alivio, se encontró con que sabía más o menos como el vodka.


  —No me pondré ciego con esto, ¿verdad?


  —No, a menos que te andes toqueteando mientras bebes.


  Arkady se atragantó, escupió un trago del líquido al suelo y se sentó en su silla del laboratorio respirando con dificultad mientras Arkasha le daba golpes en la espalda.


  Cuando por fin Arkady volvió a respirar más o menos con normalidad, Arkasha se subió a la mesa, se cruzó de brazos y de piernas y bajó la vista hacia él. Su aspecto era exactamente el de uno de esos cuervos lustrosos de ojos penetrantes que infestaban el distrito de las granjas de Gilead.


  —Bien —comenzó a decir como si fuera a embarcarse en uno de los debates filosóficos de mayor calado—. Dime por qué, de todas las cosas del mundo a las que podrías haber dirigido tu mente, elegiste las hormigas.


  ¿Por qué las hormigas? ¿Por dónde empezar?


  Simplemente hasta los nombres eran términos llenos de belleza para él.  Pogonomymex barbatus, por ejemplo: la hormiga roja de la cosecha cuyo nombre siempre le traía a la memoria la primera descripción de la especie hecha por un códice antiguo azteca: «Barre, hace montones de arena, construye caminos anchos, se fabrica una casa». O las bellas  Datacinae; o las primitivas y solitarias  Ponerinae; o toda la variedad de especies cortadoras de hojas, tan industriosas.


  Los nombres y la sabiduría acerca de las hormigas le recordaban a Arkady a la intermitencia codificada de los faros de la navegación. Construían un camino tenue a lo largo de toda la galaxia, siempre al borde de la extinción, siempre corriendo justo por delante de la muerte, de la que no había vuelta atrás, entretejiendo la estela tenue de la evolución que unía a toda la posthumanidad, tanto la de la ONU como la del sindicato, con la Tierra.


  Por ejemplo, las hormigas de Novalis. A partir de un conjunto tan pobre y tan desesperadamente escaso de especímenes importados, las hormigas habían florecido en todo el planeta y habían llenado cada uno de los nichos ecológicos que habían investigado. Cosechadoras, removedoras de tierra, recolectoras, asaltadoras de colonias… e incluso unas cuantas variantes que Arkady no se había encontrado en ninguno de sus largos estudios y que sospechaba que podían ser especies nuevas enteramente adaptadas a las necesidades peculiares de la vida en Novalis.


  —¿Y tú qué? —le preguntó Arkady a Arkasha, violento por el hecho de haber soltado una parrafada tan larga—. ¿Por qué la genética?


  —Eso es menos interesante. Siempre era el primero de mi clase, y a los primeros de la clase los presionan de una forma más o menos automática para que se dediquen a la genética.


  Arkady debió de esbozar una expresión incrédula ante la idea de que alguien pudiera presionar a Arkasha, porque sencillamente no se lo creía.


  —Y además me gustaba por razones personales.


  Arkady esperó.


  —La genética tiene algo de poesía —dijo al fin Arkasha, que se mostraba a la defensiva, como si pensara que Arkady podía reírse de la idea—. Quiero decir… mira a una persona. Cualquier persona. Tú. Las Aurelias. Mira este planeta entero tan increíble en el que estamos. Y después imagínate cómo debió de ser la Tierra con sus especies incontables, evolucionando todas al mismo tiempo en un paisaje que también evolucionaba y que ellos mismos cambiaban a cada momento. ¿Has leído a Lotka? No las partes que se citan en la filosofía política. La ciencia. Al final de  Principios de biología matemática escribe sobre la evolución de los planetas, lo que él denomina «la gran ingeniería del mundo». Yo quería descubrir qué es lo que hace que funcione el engranaje del mundo.


  —¿Y lo has descubierto?


  —¿Desnudo mi alma delante de ti, y tú lo único que haces es reírte de mí?


  —¡No me estoy riendo de ti! En serio, no me río. ¿Lo has descubierto?


  —No. Pero lo descubriré. —Arkasha hizo un gesto hacia la puerta y bajó la voz hasta que no fue más que un susurro—. La respuesta está detrás de esa cámara de descompresión, justo ahí fuera. Todas las respuestas. Solo tenemos que encontrar unos ojos nuevos con los que mirar Novalis.


  —¡Lo sé! —gritó Arkady—. ¡Yo pienso exactamente lo mismo! Justamente esta mañana estaba pensando que Novalis es como una segunda oportunidad. Y no solo para los sindicatos, sino para las ciencias de la tierra en general. Cada vez que revisamos los datos de la Tierra de antes de la Evacuación y ansiamos volver atrás sabiendo todo lo que sabemos ahora y con todos los instrumentos que tenemos ahora… Aquí hay para toda una vida de trabajo. Más que una vida.


  Arkasha se sirvió otro vaso, se lo bebió de un trago y después llenó el de Arkady hasta los topes.


  —Entonces, ¿vas a quedarte por aquí para averiguarlo?


  —¿Qué quieres decir?


  —Eso exactamente.


  —¿Quieres decir quedarme aquí… permanentemente?


  —Alguien tendrá que quedarse.


  —Pero ¿no quieres volver a casa, a Rostov?


  Arkasha se encogió de hombros.


  —Es nuestra casa. ¿Es que eso no te importa?


  Otro encogimiento de hombros.


  —Pero… ¿no eras feliz allí?


  —No —negó Arkasha sin rodeos.


  —¿Por qué no?


  —¿Se te ha ocurrido alguna vez, Arkady, que puede que en el sindicato nos estemos volviendo demasiado conformistas? Por supuesto que recorremos largas distancias para mantener la diversidad genética necesaria, naturalmente. Pero ¿y la diversidad aquí? —preguntó Arkasha, golpeándose la frente—. O aquí —continuó golpeándose el pecho, aunque no exactamente en el lugar anatómico correcto, pero sí lo suficientemente cerca como para que ambos comprendieran a qué órgano se refería.


  —No creo que…


  —Mírate a ti mismo, por ejemplo. Mira la desgracia que te trajo tu artículo disidente.


  —Eso es exagerado.


  —¿En serio? ¿Acaso no lo pasaste tan mal que dejaste de escribir artículos de ese estilo?


  —¡No! Solo… me retracté… un poco.


  Arkasha se encogió de hombros e hizo ademán de darse la vuelta.


  —¡Quiero hablar de ello! —protestó Arkady—. Solo que no es indispensable que esté de acuerdo contigo.


  —¿En serio?


  —En serio.


  Arkasha se sirvió otro chupito, derramó el líquido alrededor del vaso y dio un trago a tientas.


  —Se está recalentando, ¿no?


  Se puso en pie sin esperar la respuesta de Arkady y dejó el vaso alto en el refrigerador de muestras del laboratorio. Resultaba un tanto alarmante pensar qué más cosas había allí, junto a la bebida. Pero había salido del refrigerador de las Aurelias, así que seguro que había estado junto a cosas peores.


  —Dime —dijo Arkasha nada más volver a sentarse otra vez a la mesa—. ¿Has leído alguna vez la Biblia?


  La sorpresa y el desconcierto de Arkady tuvieron que reflejarse en su rostro, porque Arkasha se echó a reír y se apresuró a añadir:


  —¡No, no! No soy uno de ellos. Simplemente estaba pensando en los versos del Levítico sobre el chivo expiatorio.


  —Lo siento. No sé nada de chivos. ¿Cuál es el nombre de la especie en latín?


  Arkasha se echó a reír antes de contestar:


  —Es una metáfora, no una especie. En el Yom Kipur, el Día de la Expiación, los antiguos israelíes ponían todos los pecados de los hombres sobre la cabeza de una cabra y la mandaban fuera, al desierto. «Y el chivo se llevará todas las injurias a una tierra deshabitada».


  —Me temo que no comprendo la intención exacta de tu razonamiento —dijo Arkady, perfectamente consciente de lo pomposo que había sonado su comentario.


  —¿No lo comprendes? En lugar del desierto, nosotros tenemos las salas de eutanasia. Y en lugar del Yom Kipur tenemos las purgas y las sesiones críticas.


  —¡Eso es ridículo, Arkasha! Los centros de renormalización son para rehabilitar, no para castigar. Incluso la gente que no es capaz de reintegrarse en sus guarderías de origen puede llevar una vida feliz y productiva en las salas de eutanasia.


  —¿Ah, sí? Nómbrame a una persona que lo haya conseguido.


  —Rumi.


  —Rumi, claro. Me preguntaba cuándo ibas a citarlo. Brillante, ¿verdad? Deja que un disidente muerto se convierta en un poeta famoso y así podrás pasarles sus poemas por las narices a todos los disidentes vivos y demostrar que se lo están imaginando todo. Aunque, por supuesto, Rumi se suicidó antes de ser rehabilitado. Pero nosotros solo queremos recordar la parte bonita de la historia. «Soy el eco de tu eco, la sombra de la sombra de tu sombra.» —citó Arkasha, tergiversando las famosas líneas de Rumi para extraer un significado nuevo y desconcertante de ellas—. «Y seamos francos, hermanos, un hombre necesita una sombra».


  Las palabras del poeta quedaron suspendidas en el aire entre ambos; un recuerdo fantasmal de la pasión inútil y finalmente fatal de un gran hombre.


  —Es un poema de amor —protestó Arkady sin ninguna vehemencia—, no un panfleto político.


  —¿Hay alguna diferencia?


  Arkady estaba acalorado e inquieto. Se puso en pie. Le dolía la espalda de estar tanto rato sentado en la silla dura; pero no había ningún otro sitio al que ir en aquel espacio repentinamente exiguo del laboratorio, así que volvió a sentarse.


  —Si quieres hablar de amor —continuó Arkasha—, hablemos de la regla del seis por ciento. ¿O es que no sabes lo que es?


  Por supuesto que lo sabía. Todo el mundo lo sabía. La regla del seis por ciento había perseguido a los diseñadores genéticos del sindicato desde el momento mismo en el que la primera cohorte había alcanzado la madurez sexual. Después de milenios de debates, discusiones y condenas, el resultado era que se podía diseñar a los humanos sociogenéticamente para que fueran o heterosexuales u homosexuales. Era un juego de niños. Podía hacerlo hasta un idiota. Solo que ni los más brillantes ingenieros en genética ni el sistema social más represivo podía conseguir ese resultado para todo el mundo sin excepción. Daba igual cuánto cuidado o determinación se pusiera en el asunto; alrededor de un seis por ciento de la población se salía por la tangente. Y el porcentaje era el mismo tanto si uno trataba de promover la heterosexualidad como Dios manda como si te decantabas por la homosexualidad de laboratorio.


  —Bueno, ¿y si la regla del seis por ciento es como tus hormigas? —siguió diciendo Arkasha—. ¿Qué fue lo que dijiste tú en tu artículo disidente? Esos comportamientos solo son adaptativos mientras se aplique el prerrequisito de Russel sobre el razonamiento inductivo: mientras los futuros futuros continúen pareciéndose a los futuros pasados. Pero la disidencia es la manera en la que la colonia mantiene las soluciones alternativas disponibles como opciones: no comprometerse, no vaya a ser que los futuros futuros rompan las reglas aprendidas de los futuros pasados.


  —De acuerdo —admitió Arkady—. Creo que lo dije.


  —Pues generaliza. ¿Y si hay un instinto disidente en todos los animales sociales, tanto humanos como hormigas? ¿Y si la disidencia, la desviación, la anormalidad, la protesta, como quieras llamarlo cuando la gente en la sociedad se niega a seguir a la masa, no es realmente más que el instinto, que trata de mantener la suficiente diversidad tanto mental como física para enfrentarse a los baches inesperados del camino? ¿Se te ha ocurrido alguna vez que puede que nos estemos normalizando a nosotros mismos dentro de un pico del que no vamos a poder descender si nuestros futuros futuros resultan ser demasiado diferentes de nuestros futuros pasados?


  —Lo primero de todo —dijo Arkady tras una pausa en silencio, atónito—, mi artículo disidente no decía nada de eso. Ni remotamente. Y lo segundo, ¿cómo se te ocurre comparar la disidencia política, que sí, lo admito, puede que deba tener lugar, con… bueno, con la desviación?


  Arkasha saltó de la mesa y comenzó a ordenar obsesivamente sus papeles ya ordenados.


  —Tengo que volver al trabajo, Arkady. Ha sido un placer hablar contigo. Volveremos a hablar la semana que viene.


  —¡Arkasha!


  —¿Qué?


  —Nada. Solo… —Arkady se debatió, incapaz de hablar de aquello de lo que no se podía hablar—. Quiero…


  Arkasha suspiró antes de preguntar:


  —¿Qué quieres de mí, Arkady?


  —Quiero… ¡Me gustas, maldita sea! Como persona. Deberíamos ser amigos, pero cada vez que parece que estuviéramos a punto de serlo, tú… ¡Oh, por el amor de Dios! ¿Quieres dejar esas notas de una vez y sentarte?


  Arkasha se sentó, apoyó los pies en el travesaño de su silla y se cruzó de brazos como un niño al que acabaran de gritarle por jugar.


  —Quiero decir que si te aburro o algo, dímelo —continuó Arkady—. Eso puedo soportarlo.


  —Tú no me aburres —susurró Arkasha.


  —Lo del sexo tampoco me importa —añadió Arkady. Ya estaba, lo había dicho. La cosa no podía ponerse peor, ¿no? Ahondó—: Quiero decir, por supuesto que me importa. Pero no me importa si tú eres… no me importa lo que seas. No voy a denunciarte ni nada parecido. Puede que esté mal, pero… No voy a hacerlo, ¿de acuerdo? Así que si es esa la razón por la que me estás evitando, puedes dejar de preocuparte.


  Arkasha parpadeó antes de preguntar:


  —¿Estás tratando de decirme que te da igual si soy un desviado sexual?


  —Sí.


  —No denunciar es un crimen, Arkady. Podrías acabar aterrizando en un centro de renormalización si sigues así.


  —Me da igual.


  —Pues no debería. Podrías meterte en muchos problemas hablando de ese modo con cualquiera.


  —No estoy hablando con cualquiera. Te estoy hablando a ti.


  —Arkady…


  —Lo digo en serio. No me importa. Y no necesito que me des ninguna explicación. Se acabó. No volveremos a hablar de esto jamás.


  —¡Arkady!


  —¿Qué?


  —No lo soy.


  Arkady lo miró frunciendo el ceño por un momento, sin comprender.


  —No lo soy —repitió Arkasha.


  —Ah.


  Una de las comisuras del labio de Arkady tembló ligeramente hacia arriba.


  —Pareces decepcionado —dijo Arkasha.


  —Eh… me siento realmente estúpido.


  —Es que tampoco eres tan inteligente. ¡No, no! ¡Era broma! En serio, Arkady, ¿por qué ibas a sentirte estúpido? No tienes nada de qué sentirte estúpido.


  —Bueno, quiero decir, simplemente lo había supuesto. Pero no pienses que es porque soy uno de esos tipos engreídos que se creen tan alucinantemente atractivos que si el otro no cae rendido en la cama con él se cree que es porque es un pervertido.


  —No pienso que seas uno de esos tipos, pero sí que eres alucinantemente atractivo.


  De pronto el laboratorio era un horno muy pequeño. Arkady alzó la vista y vio que Arkasha lo observaba con mucha atención.


  —Solo que esta asignación es verdaderamente larga, Arkady. Demasiado larga como para vivir como sardinas en lata si las cosas van mal.


  —Yo no me mostraría… difícil.


  —Sé que no lo serías. Eres demasiado amable para eso.


  —Te quiero.


  Arkasha volvió a encerrarse en sí mismo. Cuando por fin respondió, su voz sonó amortiguada y no miró a Arkady a los ojos.


  —Lo dices solo porque no me conoces. Cuando me conozcas mejor no lo dirás.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó Bella con frialdad desde la puerta.


  Arkady saltó y tiró el vaso, que se hizo añicos con un ruido ensordecedor. Astillas de cristal afiladas como cuchillas se desparramaron por los cuatro rincones del laboratorio. El lugar apestaba a culpabilidad y alcohol.


  —¿Has visto a mi hermana? —preguntó Bella, lanzando una mirada suspicaz por todo el laboratorio, como si los dos hombres pudieran haberla escondido en secreto en el cajón archivador.


  —¿Deberíamos? —preguntó Arkasha.


  Bella hizo caso omiso de la pregunta.


  —¿Y bien? —dijo Bella, mirando a Arkady como si fuera la única persona en el laboratorio.


  —Eh… no. Lo siento.


  —Ella dijo que iba a bajar aquí para que vieras una muestra para el banco de semillas —insistió Bella. Como era típico en ella, se las arreglaba para que la frase sonara a acusación—. No sé qué le pasa estos días. Tiene la cabeza en cualquier parte excepto en el trabajo.


  Lo cual probablemente significaba que tenía la cabeza en cualquier parte excepto en su hermana, pensó Arkady con poca compasión.


  Mientras tanto Bella seguía vanagloriándose de ignorar a Arkasha. Violento, Arkady se puso en pie y la sacó al pasillo para que Arkasha pudiera ponerse a trabajar si quería.


  Pero según parecía no quería. Atravesó silenciosamente el laboratorio para escuchar la conversación por encima del hombro de Arkady. Bella musitó de mala manera algo acerca de la gente que metía las narices donde nadie lo llamaban.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó entonces Arkasha con dulzura.


  Bella se quedó mirándolo de mal humor.


  —¿Has probado a llamarla por radio? —preguntó Arkady.


  —¡Pues claro que lo he probado! —exclamó Bella, que por fin, inexplicablemente y por primera vez, pareció sentirse violenta—. No contesta.


  —¿Has hablado de esto con los Ahmeds?


  —¡No soy tan desleal!


  Bien. No era tan desleal como para presentar una queja formal contra su hermana. Solo lo suficientemente desleal como para hablar mal de ella a todos los constructos que había a bordo.


  —Bueno, si aparece le diré que la estás buscando.


  Tras unas cuantas quejas y acusaciones más, Bella por fin se marchó.


  —Aborrezco a esa mujer —murmuró Arkasha, siguiendo sus pasos con la vista por todo el anillo del módulo del laboratorio.


  —No deberías provocarla —dijo Arkady—. Ella te odia. Y es del tipo de personas que consigue llevar a la gente a la sala de eutanasia.


  Arkasha bajó la vista al suelo. Parecía sentirse herido, su aspecto era el de una persona frágil con una terrible necesidad de protección.


  —¿Crees que no lo sé?


  —Me gustaría…


  —¿Te gustaría qué?


  —No lo sé. Nada.


  —Escucha, Arkady. De verdad que tengo que terminar un trabajo esta noche. ¿Heriría tus sentimientos si me pongo a hacerlo?


  —Por supuesto que no —mintió Arkady.


  —¿Sinceramente?


  —Sinceramente.


  —Gracias, Arkady. Y no dejes la luz encendida, ¿vale? No quiero que me esperes despierto.


  —Dejaré la luz encendida.


  —No hace falta que dejes la luz encendida.


  —Quiero dejarla encendida.


  —No deberías.


  Arkady se esforzó por esbozar una sonrisa, pero no le salió en absoluto lo trémula que él esperaba.


  —¿Vas a discutir conmigo acerca de la luz toda la noche, o te vas a poner a trabajar?


  Los costes de la información


  
    En muchas disciplinas surgen problemas debido a lo parcial o limitado de la información: en economía, informática, física, teoría del control, procesamiento de signos, predicción, teoría de la decisión e inteligencia artificial… Dos de las suposiciones básicas de la complejidad de la información son que la información es parcial y está adulterada. Hay otra suposición más: la información tiene un coste.


  ESTAS TRES SUPOSICIONES SON FUNDAMENTALES: LA INFORMACIÓN ES PARCIAL, LA INFORMACIÓN ESTÁ ADULTERADA Y LA INFORMACIÓN TIENE UN COSTE.


  


  —J. Traub (1988).


  El nombre oficial era Instituto para la Coordinación de la Inteligencia y las Tareas Especiales, pero la mayoría de los israelíes lo llamaban el Instituto o, en hebreo, el Mossad. No obstante, los hombres y mujeres de bocas permanentemente cerradas, invariablemente correctos hasta la suspicacia y casi invisibles que trabajaban para el Instituto lo llamaban la oficina a secas.


  La primera vez que Cohen entró en el vestíbulo deteriorado del edificio del bulevar Rey Saúl y subió en el ascensor chirriante hasta la octava planta, llevaba el cuerpo verdadero de Hyacinthe. Eso había sido una semana después de la visita fatídica al médico y una semana antes de que Hyacinthe reuniera el coraje suficiente para contarle el diagnóstico a su esposa. Hyacinthe Cohen, Hy para sus amigos israelíes casi con toda seguridad, había sido un hombre racional hasta la médula. Y no obstante había intuido en las entrañas, e incluso a un nivel inferior del cuerpo y de las palabras, que la enfermedad no se convertiría en algo verdaderamente real hasta que se lo contara a su mujer.  Qué extraño, pensó Cohen en ese instante… y qué humano. Casi tan humano como la sensación que el recuerdo despertó en Cohen: que solo en ese momento, cuando era ya demasiado tarde, comenzaba él por fin a comprender al hombre.


  Hyacinthe se había apoyado en esa misma barandilla del ascensor para observar su reflejo, todavía fuerte y erguido como un perro de carreras, y había sentido los primeros temblores sutiles de la enfermedad que finalmente lo mataría. Cohen no había vuelto a recordar ese momento desolador durante dos vidas, tal y como las viven y miden los humanos. Pero en ese instante se preguntó cómo era posible que lo hubiera olvidado.


  Desvió la vista hacia Li, cruzada de brazos con la cabeza echada hacia atrás, mirando impaciente con los ojos entreabiertos las luces que iban apagándose y encendiéndose en el panel del ascensor.  Ella no comprende, pensó Cohen en un arranque confuso de emoción mezclado con frustración, miedo e ira. Ni siquiera comienza a hacerse una idea de qué puede ser la muerte.


  —¿Qué ocurre?


  Li lo miraba. Suaves arrugas de preocupación se formaron sobre el puente de su nariz.


  —Nada, que me horroriza el desastre que veo en el espejo. Parezco un estúpido inglés de clase alta vestido de safari. ¡Ningún chico francés guapo debería ponerse jamás unos zapatos como estos!


  —Mejor vivo y pasado de moda que muerto y elegante —contestó Li, arrastrando las palabras.


  Cohen se sorbió la nariz con teatralidad.


  —El hecho de que puedas decir… ¡No, incluso pensar tal cosa me hace dudar seriamente de la fortaleza de tu carácter!


  Por fin se abrieron las puertas del ascensor en la octava planta y Cohen se dio cuenta de que había olvidado lo decepcionante que era ese lugar. Incluso en la octava planta, o quizá en la octava planta en especial, el cuartel general del Mossad exhibía ese estado miserable oficial y tan peculiar que compartían todos los edificios del gobierno israelí. Los muebles estaban todos pintados del monótono verde oliva de las FDI, pero parecía como si hubieran adquirido la pintura en cinco tiendas diferentes. No había recepción; solo un pasillo estrecho transformado en puesto de control de seguridad provisional juntando dos mesas pesadas y colocando detrás a un katsa joven, musculoso y bien entrenado, con una silla de oficina medio rota y probablemente más vieja que él.


  El guardia llevaba el arma guardada en una pistolera al costado, pero, a pesar del complicado control de seguridad que habían atravesado antes de entrar en el ascensor, los esperaba ya de pie y listo para sacarla antes de que se abrieran las puertas del ascensor. Aquel no era un país ni un edificio en el que la gente estuviera dispuesta a correr el más mínimo riesgo. Li y Cohen alargaron la mano izquierda hacia el escáner lector de implantes como si se estuvieran entregando. Y después se sentaron a esperar en las sillas que les señaló el guardia.


  Y esperar.


  Y esperar.


  La cita estaba concertada para las cuatro, pero a esas horas observaban ya cómo la manilla del reloj se deslizaba hacia las cinco. En la octava planta seguía reinando un silencio sepulcral, en cambio a sus espaldas se oían los cables de los ascensores viejos, que gemían con la salida masiva y rutinaria de los empleados administrativos y de los espías jóvenes.


  Y durante todo ese lapso de tiempo de espera, una ligera queja irritante, insistente y autocomplaciente carcomía en vano la mente de Cohen:


  Gavi jamás me ha hecho esperar tanto.


  La relación de Cohen con el Mossad había comenzado muy modestamente. Encuentros para comer durante sus vacaciones en Tel Aviv o en Jerusalén. Oídos bien abiertos por si se enteraba de alguna información útil. Cohen pasaba ciertas insinuaciones e informaciones erróneas que preparaban los expertos en transmisión del bulevar Rey Saúl para despistar a los enemigos de Israel. Prestaba sus casas bien seguras sin hacer ninguna pregunta a los atléticos jóvenes, hombres y mujeres, que de vez en cuando las necesitaban. Dejaba caer cuál era la información codiciada por los israelíes en el oído de un amable oficial de la ONU, señalándole al mismo tiempo que un judío podía ser leal a su gobierno y no obstante sentir la obligación moral de pasar cualquier información que pudiera ayudar a los estupendos chicos y chicas de servicio en la Línea Verde a volver a casa por su propio pie en lugar de metidos en una bolsa. En resumen, había sido el perfecto sayanim: un voluntario leal a su país de nacimiento, dispuesto, dentro de los límites de esa lealtad, a hacer cualquier cosa insignificante que estuviera en su mano por ayudar a Israel.


  Naturalmente, el grado de insignificancia del cometido era una cuestión de perspectivas. El dieciocho por ciento de las comunicaciones no militares de la ONU enviadas por la corriente de espines pasaba a través de las redes de Cohen o de redes de IA diversas asociadas con él. Había sido él quien había escrito el código del  software que administraba las pensiones por servicio civil de la mitad de la Periferia. En la ONUSec se temían que los semisensibles hubieran evolucionado más o menos directamente de los sistemas expertos de Cohen, y a lo largo de los años él había ido adquiriendo con discreción el porcentaje de acciones necesario para el control de las empresas contratistas de defensa dedicadas a la fabricación de IA. Poca cosa ocurría en el espacio de la ONU de la que Cohen no se enterara antes o después. Y cuando podía, siempre con discreción y sin arriesgar demasiado capital social o político de una sola tirada, Cohen se aseguraba de que se sirviera siempre a los intereses de Israel.


  La mayoría de las veces eso era lo único que hacía. Pero en una o dos ocasiones la oficina le había pedido algo más. Y en esas ocasiones la oficina apelaba a la memoria y lo obligaba a enfrentarse a unos recuerdos que hacían de él el único enlace vivo con un pasado que era historia olvidada para el resto de la humanidad: la partida del abuelo de Hyacinthe hacia Dachau en 1943, partida tras la cual no se había vuelto a saber nada de él.


  Y así, con el tiempo, Cohen se había ido convirtiendo en una especie de agente intermedio entre un sayanim y un katsa; algo intermedio entre un judío fiel a su país y un agente del Mossad hecho y derecho. Se había entrenado como katsa en cinco ocasiones con cinco cuerpos diferentes, en apariencia para refrescar el entrenamiento, pero en el fondo para cimentar sus relaciones con las sucesivas generaciones de jefes del Mossad. Había trabajado para todos los grandes: Gersohn, Barzilai, Hamdani y en ese momento para el legendario Didi Halevy. Pero mientras tanto se había quemado en el proceso, a veces tanto que incluso sus enlaces del Consejo de Seguridad se habían encogido de hombros y habían admitido su probable culpabilidad, jamás del todo demostrada. Pero Cohen era rico: muy muy rico. Así que habían hecho la vista gorda y habían seguido adelante con él, utilizando sus servicios.


  Hasta Tel Aviv. Media docena de agentes de la ONUSec y del Mossad habían sido asesinados en una sola noche sangrienta en Tel Aviv, además de tirar por la borda toda la carrera profesional de Gavi y el pasaporte francés de Cohen junto con su última oportunidad de negar con cierta plausibilidad su implicación en los hechos.


  Así que, ¿por qué volvía corriendo en auxilio de Didi? ¿Y cómo demonios se le ocurría arrastrar consigo a Li?


  Ante la perspectiva de arrastrar a Li tras la estela de Tel Aviv, toda la culpabilidad, la ansiedad y el desprecio que sentía Cohen hacia sí mismo y que había estado ocultando bajo la alfombra durante tanto tiempo surgían de nuevo para recriminarlo. Y con ellos también el estremecimiento de una aprensión que Cohen habría descrito como la sensación que produce el hecho de que un fantasma camine por encima de tu tumba… si él mismo no hubiera sido el fantasma de un hombre cuya tumba ya no existía.


  ¿Acaso todos los espías se sentían así? ¿Padecían todos esa misma sospecha corrosiva de que la seguridad del mundo del día a día era solo la capa superficial de un océano profundo, capa cuya frágil tensión superficial podían romper en cualquier momento y ahogarse si las mamparas que construían alrededor de sus vidas conflictivas se rajaran alguna vez? Al menos los espías humanos podían recurrir a la unidad de sus cuerpos: un cerebro, un solo conjunto de recuerdos y la convicción psicológica absoluta de que el caos que rugía dentro de su mente era único, singular y con sentido. Cohen no tenía dónde aferrar su identidad como no fuera a los fenómenos misteriosos de la emergencia. ¿Y cuánto tiempo se podía sobrevivir en el mundo de la fría mentira cuando no eras más que un fantasma?


  Pasaba un cuarto de hora de las cinco cuando se abrió la puerta del fondo del pasillo y salió el hombre al que habían estado esperando.


  —¡Cohen! ¡Bienvenido a casa, amigo mío! —gritó. Entonces los miró a los dos alternativamente con los ojos brillantes tras unas gafas de culo de vaso. El rostro, normalmente demacrado, dibujaba las arrugas de una sonrisa infantil que no terminaba de encajar en el conjunto—. Bueno, ¿cuál de los dos eres? ¿A cuál de los dos tengo derecho a besar y a cuál tengo que despachar con un apretón de manos?


  Cohen dio un paso adelante para lanzarse en brazos del hombrecillo.


  —Puedes besarnos a los dos. Pero a mí primero, por favor.


  Los amigos de Didi Halevy decían de él que parecía un director de pompas fúnebres jubilado. Sus enemigos, si eran listos, no decían nada. En una ocasión Cohen había hablado con un katsa que había trabajado en el Arco NorAm con Didi cuando ambos eran agentes de campo. «Didi debería aparecer en el diccionario bajo la palabra “insulso”», había dicho el katsa en tono de exclamación. «¡Cuando Didi entra en una habitación, hasta su propia madre juraría que alguien acaba de marcharse!».


  Todo lo cual le recordaba a Cohen hasta qué punto él era inhumano. Porque a juicio de Cohen, Didi siempre había sido mucho más real que la mayoría de la gente, no menos. Y aunque Didi y él se veían solo muy de vez en cuando y en general siempre en momentos de crisis, había pocas cosas que Cohen disfrutara más que pasar una hora charlando con aquel hombre extraordinario de aspecto tan inexplicablemente vulgar para sus compañeros humanos. O al menos así había sido hasta Tel Aviv.


  —¿Podemos llevarte a cenar cuando terminemos aquí? —le preguntó Cohen a Didi.


  —No. Pero podéis venir a cenar a mi casa. Mis hijas han venido con un visado para el Yom Kipur y Zillah siempre está encantada de verte. Y por supuesto —añadió con un gesto educado hacia Li—, la invitación se extiende también a…


  —De hecho ya nos conocemos —intervino Li—. Nos conocimos en la escuela de guerra en Alba. No te acordarás de mí, pero estaba en la clase cuando viniste a dar una charla.


  —¡Oh, cariño! Debería recordarlo, claro, pero es que conozco a tanta gente. Y mi memoria para las caras es un desastre.


  Cohen entornó los ojos y tosió.


  —Lo siento —se disculpó Didi—. Aquí hay mucho polvo. Con tanto papel, ya sabes. No te imaginas los problemas de alergias que tenemos. ¿Queréis mis gotas para los ojos?


  El despacho de Didi era la prueba material de una antigua sentencia del Mossad: «Cuanto más pequeño el despacho, más reputación». Aquel despacho debía de haber sido el armario de las escobas en una encarnación anterior. Solo las herramientas atemporales de escritorio sugerían los secretos que aquellas paredes habían visto y oído: el sobre de cristal de la mesa; la trituradora de papel; la conexión por cable de tierra rota; la hilera de archivadores verdes, polvorientos y cerrados, llenos de expedientes.


  El despacho tampoco revelaba nada acerca del propio Didi. No había fotos de familia, cachivaches ni recuerdos. El único indicio de su personalidad era un cartel impreso, medio borrado y pegado con celo a la pared detrás de su cabeza, que varias generaciones de agentes jóvenes tenían que haber leído mientras oían sus instrucciones, esperaban a que le colgara el teléfono a su mujer o a sus hijas o se pusiera al día en las tareas administrativas. El cartel era una lista de recomendaciones que le había regalado la última generación de katsas a la que Didi había dado clases de entrenamiento, circunstancia de la que Cohen se había enterado por casualidad. Contenía cinco puntos:


  
    	1. Las posibilidades de que un agente acabe en un hoyo bajo tierra son directamente proporcionales al número de personas que lo conocen de haberlo visto en un hoyo bajo tierra.


    	2. Lo mejor que se puede decir siempre es nada.


    	3. Si quieres saber qué significa cierta información, fíjate de dónde procede.


    	4. Las armas pequeñas dan más problemas de los que solucionan.


    	5. Todo el mundo tiene su rubia tonta y su Ferrari alquilado.

  


  En el momento de entrar en el despacho apareció un joven, no se sabía de dónde, para cachearlos por segunda vez. Cohen permaneció de pie con impaciencia igual que Li, pero así como la inspección de Li se limitó a un vistazo rápido en los lugares en los que podía ocultar presuntamente un arma, a Cohen lo revisó de arriba abajo más concienzudamente.


  El joven tenía la piel de pergamino y los rizos lustrosos de un estudiante del Yeshivá. Llevaba gafas baratas como las de Didi con unos cristales tan gruesos que camuflaban los ojos adormilados de pestañas largas. Lo cual no alteraba un ápice el hecho de que esos ojos observaran el mundo con el aplomo frío y calculador de un asesino profesional, y de que bajo el traje arrugado se ocultara un cuerpo de soldado.


  Tras declarar que estaban limpios, el joven los escoltó al santuario de Didi y se quedó allí, en apariencia vacilando.


  —Gracias, Arik —dijo Didi.


  Didi esperó. El joven lanzó un suspiro de protesta, murmuró algo acerca de los fallos de seguridad y salió del despacho, dejándolos por fin solos.


  —¡Menudos jóvenes los de hoy en día! —exclamó Didi en dirección a Cohen—. Me gusta ver que los chicos se toman tan en serio su trabajo.


  —Bueno, tú sabes escogerlos bien.


  —¿Te parece que un chico como Arik debería estar pudriéndose en una trinchera? Habla cinco idiomas. El árabe como si fuera su lengua nativa.


  Sin duda hablaba cinco idiomas. Parecía una copia de Gavi Shehadeh, solo que más pequeño, más pálido, más feo y decididamente con peor carácter. No obstante, Cohen no quiso sugerirle que quizá el afecto evidente que él le demostraba fuera la razón de que estuviera allí.


  Didi comenzó a charlar, a nombrar uno tras otro a los viejos amigos. Cohen lo dejó seguir sin prestarle demasiada atención; hacía mucho tiempo que había aprendido a tolerar esa forma humana de hablar. Prestó atención en cambio al lenguaje corporal. En muchas ocasiones se había preguntado qué pensarían Didi Halevy y Catherine Li el uno del otro. Los observaba hacerse cada cual una idea del otro. No podía evitar preguntarse si aquellos dos polos opuestos se repelerían o se atraerían.


  Hacía tres años que Li había abandonado las Fuerzas de Paz, pero a pesar de ello se la veía tan tensa y fuera de lugar con ropa de civil que hasta el observador más superficial la tomaba por un soldado de permiso. Por el contrario, Didi de uniforme parecía un impostor desaliñado, a juicio de Cohen. De hecho, uno de los misterios más reñidos de la carrera legendaria de los jefes del Mossad era cómo un hombre de aspecto tan frágil, que parecía incapaz de levantar una hoja de papel, había sobrevivido a un servicio militar forzoso además de lograr que se le reconocieran sus talentos únicos.


  En ese momento Didi había adoptado con decisión su papel de director de pompas fúnebres. De no haberlo conocido, Cohen habría creído que estaban hablando con el portero. ¿Acaso tenía alguna razón en concreto para desear que Li lo subestimara, o se trataba simplemente del camuflaje habitual de un viejo espía que había aprendido hacía tiempo a no confiar en una cara nueva?, se preguntó Cohen.


  Mientras tanto, Li representaba su papel de soldadito tonto de la cabeza a los pies. En sus ojos oscuros no brillaba la menor chispa de humor y en su voz no se captaba la menor ironía. Nada en su rostro, gestos, voz, o palabras sugería que hubiera concebido una sola idea inteligente en su vida.


  Debería haber esperado algo así, se dijo Cohen en un tono áspero. Hacía años que anhelaba ese encuentro. Y de pronto estaban ahí, los dos haciéndose los tontos con una destreza tan consumada que Cohen comenzaba a sentirse como si fuera el único ser sensible y racional del despacho.


  —¡Vosotros, los dos! —estalló por fin—, ¡sois absolutamente imposibles!


  —¿Qué? —preguntaron Didi y Li casi al mismo tiempo, ambos con la voz de un inocente que se siente herido.


  Y entonces Li, que había captado los reproches y las críticas hacia las pésimas habilidades sociales de los espías y soldados retirados, se echó a reír.


  —Bien —continuó Didi—. Y ahora que nos lo estamos pasando todos tan bien, ¿qué os parece si le echamos un vistazo a la transmisión de espines de la calle Abulafia de Catherine?


  Reprodujeron los espines de Li en el monitor más que obsoleto de la mesa de Didi y los tres se inclinaron sobre el pequeño aparato hombro con hombro. Resultaba desconcertante ver todo el encuentro otra vez desde el punto de vista de Li: ver la minuciosidad con la que ella observaba a cada una de las personas; la forma en que sus ojos se desviaban constantemente de la puerta a la ventana y del suelo al techo; su conciencia, casi subconsciente, de los cambios más insignificantes en el flujo del tráfico exterior que pudieran delatar peligro; la percepción incansable, constante y animal de un cuerpo que había sobrevivido a los suficientes golpes durante los combates como para saber que la mala suerte puede aniquilarte en cualquier momento y proceder de cualquier parte.


  Y también resultaba evidente de dónde había creído Li que procedería esa mala suerte dentro de la sala. En primer lugar y principalmente de Turner. El asunto no necesitaba explicación; solo un tonto, y además un tonto suicida, se habría mezclado con los americanos. Sin embargo, la fuente de su preocupación no resultaba tan evidente. De hecho Cohen se sintió violento al darse cuenta de que a él mismo se le había escapado por completo. Mientras él vigilaba a Korchow y examinaba la colección de antigüedades, Li había estado trabajando. Y por lo que a ella se refería, ese trabajo había consistido principalmente en vigilar al jeque Yassin. O más exactamente, en vigilar a uno de los jóvenes de aspecto duro que lo rodeaban.


  Li había hecho caso omiso de los gorilas, evidentemente meros efectivos contratados, para dedicarle toda su atención al joven delgado de ojos verde claro. La gente seguía llamando «ojos de cruzado» a los ojos de ese color a pesar de haber pasado un milenio entero desde la última cruzada; sus genes seguían apareciendo todavía de vez en cuando entre la población palestina.


  El chico adoptaba la postura de un atleta. Tenía el cuerpo quieto y relajado, pero cada tic reprimido en él delataba la misma disciplina de hierro que había aprendido todo katsa en el Mossad. Su rostro era la calma atenta aprendida en una escuela, de expresión indescifrable. Y sus ojos verdes eran fríos y estaban alerta; se movían constantemente por la sala captándolo todo, pero sin demostrar una atención excesiva en ninguna cosa. Era el polo opuesto de Arik, y solo un principiante habría fallado a la hora de reconocerlo como el profesional altamente entrenado que era.


  —Bueno, ¿y quién es ese joven tan brillante? —preguntó Cohen. Tenía la sensación inquietante de haber visto esa cara antes, y sin embargo no lograba casarla con ninguna de las bases de datos de la corriente de espines que tenía almacenadas. Perturbador—. ¿Podría ser un chico de Safik? A Safik siempre le han gustado los chicos guapos —dijo Cohen, que miró de soslayo a Didi—. Aunque a ti también, para el caso.


  —Tienes razón en que es de Safik —dijo Didi—, aunque no en el sentido en el que tú te crees. Míralo otra vez. ¿No te suena?


  Cohen volvió a mirarlo y de pronto las campanas repicaron. Cuerpo delgado, perfecto; rostro inteligente y lleno de humor; ojos extraordinarios.


  —Yusuf Safik —dijo Didi—. El único hijo de Walid Safik, director del departamento de Contrainteligencia de la guardia presidencial palestina.


  —Así que Safik sí que tenía puesto un ojo en la subasta —dijo Li con una sonrisa de satisfacción.


  Pero Cohen no estaba pensando en la subasta. Estaba pensando en Gavi. Si el chico era el hijo de Safik, entonces era… ¿el qué, exactamente? El sobrino de Leila. Eso explicaba los ojos. Y el parecido familiar con Leila era innegable una vez que se conocía el parentesco. Cohen se preguntó si el Joseph de Gavi y Leila se habría parecido a Yusuf de haber sobrevivido a la guerra. Era evidente que a ambos chicos les habían puesto el nombre de un antepasado común. Entonces se puso a pensar en la otra vida de antes de la guerra, una vida en la que habían bailado todos juntos en la boda de Gavi y Leila.


  La memoria de Cohen, mejor que cualquier memoria humana, sacó a relucir la imagen detallada y perfecta de aquel día con la exactitud y la brillantez de una corriente de espines remasterizada. Gavi: delgado, guapo y vestido de uniforme, tan increíblemente joven que parecía un niño jugando a ser soldado. Leila: siempre tan ocupada y a todas luces embarazada y encantada de estarlo. Didi por aquel entonces era el oficial en jefe de Gavi. Cohen había sido… bueno, lo que siempre había sido. Y Gavi Shehadeh y Walid Safik eran simplemente dos jóvenes muy brillantes que quizá algún día llegaran a alguna parte. Era Leila, la joven doctora de ojos espectaculares y opiniones más sobresalientes aun, la que cambiaría el mundo a juicio de todos.


  Pues bien; el mundo había cambiado, cierto. Pero Leila había estado entre sus primeras víctimas. Todavía resultaba difícil creer que una persona tan extraordinaria como ella hubiera sido la víctima de algo tan impersonal y sin sentido como una bomba perdida.


  Cohen alzó la vista y tropezó con los ojos de Didi, que escrutaban su rostro. El recuerdo de Gavi pendía entre ellos. Preguntas jamás hechas surgían, vagaban por el aire y se hacían trizas con el barrido de las aspas del ventilador del techo.


  Didi apagó el monitor y se sentó pesadamente. Se quitó las gafas, las limpió con el faldón de la camisa y volvió a ponérselas para mirar ansiosamente a su alrededor por el despacho. Parecía desilusionado con el resultado, como si esperara que el mundo tuviera un aspecto mejor con los cristales limpios. Entonces se encogió de hombros con tristeza y volvió al trabajo.


  Didi describió la aparición de Arkady en la estación de Maris; su acercamiento a las jóvenes de la Inteligencia del consulado de Maris; su desaparición y subsiguiente reaparición en manos de Moshe; el acuerdo de Korchow con GolaniTech, en la medida en que ellos lo entendían; los contactos prudentes por la puerta de atrás con los postores.


  Cohen ni siquiera trató de valorar la versión de Didi de los acontecimientos ni de compararla con su propia información y buscar las discrepancias. Pillar a Didi Halevy en una mentira era como tratar de capturar a un pájaro en pleno vuelo. Sencillamente había que confiar en que él te contara lo que creía que tenías que saber. O no confiar en él en absoluto. No había término medio.


  —Las grandes cuestiones son dos —dijo Didi cuando terminó el relato—. Uno, ¿qué es lo que vende Arkady? Y dos, ¿por qué debería importarnos?


  —¿Has leído mi informe? —preguntó Cohen muy dubitativo.


  —Sí, sí. Y estoy convencido de que crees que es perfectamente comprensible. Pero yo no soy Gavi. Y aunque lo fuera, a pesar de todo tengo que expresarlo en términos que pueda comprender el primer ministro.


  —¿Tan alto llega el interés en este caso?


  —En este país la población es de un millón de habitantes y va en descenso. Todo llega muy alto.


  —Bien —comenzó Cohen—. Lo primero de todo, hablemos del famoso vector de infección del arma. Es un retrovirus, y, según yo lo entiendo, es relativamente directo. Así que la pregunta en realidad no es de qué virus se trata. La pregunta en realidad es: ¿cuál es la carga útil transgénica que inserta en las células de los organismos que constituyen su objetivo?


  Cohen dejó de poner orden a sus ideas; la tarea era difícil aunque necesaria porque ni él ni la media docena de emergentes agregados a él que habían trabajado sobre ese problema habían logrado llegar a nada que pudiera parecerse ni remotamente a un consenso en cuanto a cuál era la carga útil que portaba el misterioso virus de Arkady.


  —Deja que adivine —dijo Didi irónicamente—. Jamás habías visto nada parecido.


  —Todo lo contrario. Es exactamente lo mismo que ya he visto con anterioridad. O más bien lo mismo que vio Hy Cohen y con lo que estuvo tonteando poco antes de inventarme. ¿Has oído hablar alguna vez de la sopa Turing?


  —Yo no cocino.


  —¡Oh, por Dios! ¿No tiene gracia? La sopa Turing era una idea de principios de siglo, hija de la era de las redes… exactamente igual que yo. La gente por aquel entonces tenía redes en la mente. Igual que en la Ilustración, los pensadores tenían un mecanismo de reloj en el cerebro. O en la época de Darwin tenían un motor de vapor en la cabeza. O como ahora tenemos espines en la mente. De hecho, unos cuantos asociados y yo estamos trabajando en un artículo sobre… bueno, da igual, no importa. La sopa Turing fue la hija de la mente de un tipo llamado Walter Fontana. El mismo Walter Fontana que inventó la alquimia, más conocida prosaicamente como química algorítmica. Hay que admitir que el tipo tenía un don para los nombres. Da la casualidad de que al final de su carrera estaba en el Instituto de Tecnología de Massachusetts y de que tomó bajo su ala a un joven francés postdoctorado en la ciencia teorética de la informática llamado Hyacinthe Cohen. Razón por la cual debo de ser la única persona todavía viva que se acuerda de la sopa Turing.


  »La idea subyacente en la sopa Turing era ver la evolución de los algoritmos como un modelo de la evolución de la vida orgánica. La máquina de Turing es el ordenador universal; de hecho es el paradigma del ordenador universal. Consta de una cabeza lectora que puede “leer” cualquier cinta que introduzcas. Y de un aparato ejecutor que lleva a cabo las instrucciones que lee la cabeza lectora. Turing no podía saberlo allá por 1950, pero en esencia estaba describiendo el ARN: un mecanismo «lector» que se pliega a la cadena desenredada de ADN con objeto de reproducir sus secuencias de proteínas dobles. La idea de Fontana era juntar un puñado de máquinas moleculares Turing, dejar que «leyeran» los programas las unas de las otras y ver si podían construir programas nuevos con los componentes ya existentes. No funcionó, principalmente porque las máquinas Turing tenían un problema que el ARN y el ADN o bien nunca tuvieron, o bien lo habían resuelto hacía mucho tiempo: se colgaban, exactamente igual que cualquier otro ordenador que se haya inventado jamás. Así que las máquinas en la sopa Turing sencillamente se adherían unas a otras, comenzaban a leer las cintas las unas de las otras, se deslizaban en un bucle de retroalimentación positiva y se colgaban.


  »Y eso era la sopa Turing: una herramienta errónea para hacer un trabajo correcto. Entonces Fontana continuó con el cálculo lambda y la alquimia. Y todo el mundo archivó la sopa Turing como una idea pasada de moda. Pero si yo tuviera que describir la muestra con la que está azotándonos Moshe a todos, diría que es eso: la sopa Turing hecha con ADN. O más exactamente, un virus que toma el ADN de su huésped y lo transforma en sopa Turing —explicó Cohen con una sonrisa—. Lo cual, si me perdonáis una broma que han hecho ya dieciocho de mis asociados al llegar a determinado punto de la discusión durante estas últimas semanas, le confiere todo un sentido nuevo a la computación parásita.


  —Entonces lo que estás diciendo es que se trata de… ¿de qué? ¿De una IA en un virus?


  —¡Dios, no! No permitas que las metáforas dejen volar tu imaginación o jamás serás capaz de descubrir de qué se trata. Lo que Moshe nos mostró era… interesante conceptualmente hablando. Pero no era inteligencia artificial. No al menos en una forma que esta inteligencia artificial en concreto pueda reconocerla. Si necesitas una etiqueta profana para situarte, podríamos llamarla… ¿un motor de búsqueda dentro de un virus?


  —¿Y qué es lo que busca ese motor?


  —Eso, amigo mío, no puedo ni siquiera imaginarlo.


  Didi reflexionó y apretó los labios.


  —¿Y crees que es cierta la historia de Arkady de que lo encontraron en…? ¿Cómo se llamaba ese sitio?


  —Novalis. Yo tampoco he oído hablar jamás de él. No está en los mapas. Ni hay registros de ninguna expedición de investigación. No hay boya alguna en años luz, probablemente porque la espectrometría tampoco era muy prometedora. Debe ser uno de esos planetas a los que «no se puede llegar desde aquí». De cualquier modo, el genotipo del huésped es un descendiente de una patente antigua de Monsanto. Aunque eso tampoco nos dice nada; la mitad del universo conocido está repleta de esa mierda. Pero desde luego sería perfectamente lógico que se lo hubieran encontrado allí. Y encaja otra vez con lo que he dicho acerca de que no es un trabajo de empalme del sindicato. Por regla general, ellos no tocan los conjuntos de genes de las multinacionales; sería una mala combinación.


  —Entonces supongo que el planeta está terraformado, ¿no?


  —Para eso es para lo que fueron allí, para averiguarlo. Y teniendo en cuenta lo que se han traído, yo diría que la respuesta es sí.


  —¿No debería eso de saberlo la ONUSec?


  —Bueno, sin duda la ONUSec pensará que sí.


  —Pero tú no.


  —A mí personalmente me va más eso de vive y deja vivir. Y la ONUSec tiene la desagradable costumbre de arruinar planetas y dejarlos inutilizables. Desperdiciar un buen planeta es una verdadera lástima.


  Didi esbozó una leve sonrisa.


  —De acuerdo, lo dejaremos pasar de momento.


  Ambos sabían que eso solo significaba que lo dejarían pasar hasta el momento en que Didi o el primer ministro decidieran que había llegado la hora.


  —Muy bien, entonces —continuó Didi.


  Didi se reclinó en el respaldo de la silla, vio una mancha de comida en su corbata, se quedó mirándola y comenzó a restregarla. Y por último abandonó todo esfuerzo después de haber logrado únicamente arrugar la corbata y extender la mancha.


  —Has contestado a mis dos primeras preguntas: qué es el virus y quién lo ha puesto ahí. Pero con más preguntas. Así que ahora dime qué hay de la otra pregunta que tendríamos que ser capaces de responder: ¿por qué diablos debería interesarse Israel por ese virus?


  —Bueno —comenzó diciendo Cohen con calma—. Yo sé por qué se interesa el ALEF. La inmortalidad, si es que insistes en ponerle un nombre.


  —Pero tú eso ya lo tienes.


  —No estrictamente hablando. No más que una colonia de hormigas o una colmena de abejas. Las IA tienen una extensión de vida concreta, exactamente igual que cualquier otro superorganismo. Incluso las que no se colapsan prematuramente bajo el peso de sus propias identidades competitivas.


  —Pero ¿cómo puede un virus orgánico conseguir que una máquina pueda vivir más?


  —Porque la dinámica subyacente es la misma, ya se trate de superorganismos orgánicos o sintéticos. Nos interesa cualquier mecanismo que pueda propagar las mutaciones beneficiosas dentro de una población y que al mismo tiempo reduzca las nocivas.


  —En esencia, que controle la evolución.


  —Bueno… que la retuerza. Creo que esto podría englobarse dentro de lo que los diseñadores genéticos del sindicato llaman la teoría de la evolución dirigida mediante el «control moderado del caos». Es lo que hace tan superior la calidad de su ingeniería genética frente a la versión de la ONU. Y es exactamente el tipo de concepto biocomputacional más prometedor para resolver el problema de la decoherencia en los emergentes. Y otras disfunciones que, muy significativamente, llevan el mismo nombre tanto dentro del diseño de IA como en ecofísica: fragilidad, intolerancia a los cambios, regímenes inadaptativos de redes de reinas, etcétera, etcétera… —Cohen se aclaró la garganta y movió la espalda sobre el duro respaldo de la silla—. Pero nada de eso responde a la pregunta de por qué Israel tendría que interesarse por el virus.


  —A Israel no le interesa —aseguró Didi tranquilamente—. De otro modo no permitiríamos que GolaniTech vendiera a Arkady al mejor postor.


  —Eso no son más que espines, y tú lo sabes —objetó Cohen—. Os estáis arriesgando mucho al hacer esto. No me importa lo avaricioso que sea GolaniTech o cuán poco interés tengáis vosotros. No estaríais haciendo esto si no tuvierais al menos la aprobación tácita de las altas esferas…


  —Lo cual no significa necesariamente mi aprobación…


  —Fijo. Pero aun así, lo mires como lo mires, se trata de una tecnología prohibida por el Tratado, así que si no quisierais algo, os habríais asegurado de que Arkady no llegara jamás a la Tierra.


  Un golpecito diplomático en la puerta los sorprendió justo en ese instante, seguido de la cabeza de Arik, que se asomó por la rendija y alargó una mano con el reloj de pulsera con su identificación. Cohen observó que el cristal del reloj estaba rajado. Personalmente el gesto le pareció llevar demasiado lejos eso de echar un vistazo.


  —Es la hora —murmuró Arik en un tono que habría hecho sentirse orgulloso a cualquier mayordomo inglés.


  —Ah, sí —dijo Didi—. Gracias, Arik. Danos… ¿digamos cinco minutos?


  El chico se retiró. Cerró la puerta con el mismo cuidado y silencio con el que la había abierto.


  —¿Y bien? —preguntó Didi, mirando a su alrededor inquisitivamente—. Creo que más o menos hemos hablado de los asuntos que teníamos que tratar. Solo quiero pediros que sigáis adelante, que mantengáis los ojos bien abiertos y que me contéis lo que oís. Eso es todo. Y ahora vámonos a casa antes de que a Zillah se le queme la pierna de cordero.


  Fue entonces cuando Cohen comprendió por fin tres cosas que deberían haber sido evidentes desde el principio:


  
    	No había sido una casualidad que hubieran estado esperando una hora larga junto a los ascensores porque


    	El despacho de Didi tenía escuchas por micrófono y


    	Didi había estado alimentando alegremente con su mezcla especial de papilla de bario a quien quiera que estuviera al otro lado de esos micrófonos.

  


  El aparcamiento subterráneo del cuartel general del Mossad era probablemente uno de los espacios reales mejor protegidos del planeta. Por eso resultaba tan gracioso ver a Li y a los cuatro guardaespaldas de mandíbula cuadrada con la mano en el arma, asomando la cabeza entre las sombras como si aquello fuera la famosa escena del tiroteo de O. K. Corral en lugar de un garaje bien iluminado, custodiado a conciencia y evidentemente vacío. O habría resultado gracioso si no hubieran estado todos tan mortalmente serios.


  El departamento del motor del Mossad tampoco estaba dispuesto a correr ningún riesgo: el Peugeot sedán del gobierno, asignado a Didi, tenía las ventanas a prueba de explosiones y la carrocería blindada. Se montaron; uno de los hombres de Didi junto al conductor, los otros dos, en la parte trasera, a los lados de Didi en el asiento de frente a la marcha, y Li y Cohen enfrente, de espaldas a la marcha. El coche arrancó, subió la rampa y se internó en el tráfico de la tarde del bulevar Rey Saúl con el clanc clanc amortiguado que producían los componentes cerámicos antiminas pegados al suelo de la carrocería.


  Para Cohen no era ninguna novedad; Hyacinthe había conducido por la autopista cuando los coches privados eran todavía legales y había visto a los Porsches y a los BMW alcanzar más de doscientos kilómetros por hora en su hábitat natural. Sin embargo, Li estaba cautivada. Examinó el suelo y las puertas, y como era de esperar se quedó encantada de encontrar un  hardware semimilitar nuevo.


  —Nunca había estado en un coche de verdad. ¿Es un Mercedes? —preguntó Li.


  Uno de los guardaespaldas emitió una tos ahogada.


  —Ah —dijo Li segundos después.


  Se aclaró la garganta, musitó algo acerca de que lo sentía y se calló repentinamente.


  —No importa —dijo Didi, que se inclinó hacia delante para darle un golpecito en la rodilla—. En Israel todo es siempre más complicado. Y ahora háblame de tu planeta de origen.


  —La verdad es que se parece mucho a Israel. Rocas y cielo. Desierto y montañas.


  —Pero sin gente, ¿no?


  —En su mayor parte. La gente todavía no puede vivir allí. Pero incluso donde se puede, yo no diría que es precisamente saludable.


  —¿Y su historia?


  —No tiene. No es mucho más viejo que yo.


  —Un planeta sin historia —repitió Didi. Se giró hacia uno de los agentes que tenía al lado—. El lugar perfecto para pasar una semana en la playa, ¿no te parece? Podrían promocionar las vacaciones allí. Los jerosolimitanos darían el salto hacia allá igual que una bolita de falafel.


  —¿Hay muchos interpredicadores? —preguntó uno de los guardaespaldas.


  —No tantos como aquí.


  Los israelíes intercambiaron una mirada significativa entre ellos.


  Cohen miró de reojo a Didi. Se preguntaba si aquel giro de la conversación era enteramente casual.


  —¿Es cierto que se espera que ganen otros ocho escaños más en el Knesset en estas elecciones? —inquirió entonces Cohen, continuando con la misma conversación y llevándola un poco más allá.


  Se preguntaba qué otras sorpresas se producirían durante la charla de después de cenar.


  Pero Didi simplemente extendió las manos con un gesto característico que venía a ser la respuesta israelí para todas las preguntas que no tenían respuesta, desde la política hasta el pronóstico del tiempo.


  —Amo lo suficiente mi país como para creer que superará su encaprichamiento pasajero por los hombres de Dios y por la violencia —dijo por fin con sencillez.


  —He oído a mucha gente decir eso mismo de su país —sentenció Cohen.


  —¿Y alguno de ellos en alguna ocasión acertó?


  —No que yo recuerde.


  Didi abrió la boca para responder, pero en ese momento el coche giró para entrar en una calle residencial y pasó por delante de una familia extensa que salía a pasear a última hora de la tarde, al disminuir el calor. Carcajadas, carantoñas, un desfile de tíos, tías y abuelos, todos haciendo mimos. La pareja de padres miraba a su alrededor con ansiedad. Y no les faltaba razón, dada la oleada reciente de asaltos de grupos de ciudadanos vigilantes contra padres «malos». Y finalmente ese frágil pájaro, tan extraño en la tierra marchita de la leche y la miel que todas las cabezas se giraban para mirarlo y la gente enmudecía ante él: un niño.


  Conforme pasaban por delante, el niño se agitó y desapareció entre los numerosos brazos protectores de los adultos. Cohen recordó la libertad de la que había gozado Hyacinthe en su infancia, repleta de huesos rotos y triunfos personales, y se preguntó qué haría esa generación de niños para crecer si no se les permitía jugar, caerse o correr el más mínimo peligro.


  Observó a los pasajeros del coche. Li parecía indiferente. Didi le había echado un vistazo al niño nada más aparecer, pero en ese momento miraba impasible hacia la carretera a través del parabrisas. Fueron las expresiones de los rostros de Arik y de los otros jóvenes las que se grabarían en su memoria cuando recordara ese momento. Fijas. Completamente inmóviles. Mortalmente voraces.


  Así que este ese era el rostro de la extinción.


  La casa de Didi era absolutamente normal; ni más modesta, ni más ostentosa, ni mejor fortificada que cualquier otra casa de un barrio residencial rico de los alrededores de Tel Aviv. Lo único que la diferenciaba del resto eran los troncos como torres de los cinco cedros del Líbano, que según les susurraron los jóvenes reclutas, los había plantado allí el legendario Rafi Eitan cuando la casa era aún de su propiedad.


  El coche entró en el garaje, abarrotado con trastos típicos como bicicletas y equipos de deporte. Desde allí desfilaron solemnemente hasta la entrada, donde les presentaron con la debida ceremonia a la mujer y a las hijas gemelas de Didi. Li examinó a las gemelas con interés. Era natural, pensó Cohen. Porque sus figuras esbeltas, sus estaturas, e incluso la belleza de sus rostros era propia del Anillo, no de la Tierra. Quizá se parecieran a sus padres en los aspectos más previsibles, pero tenían otros rasgos, igualmente previsibles, que las aproximaban mucho más a los posthumanos del final del espectro genético. Las chicas eran el legado del viaje obligado emprendido hacía mucho tiempo por Didi y su mujer al Anillo bajo una tapadera diplomática, y eran al mismo tiempo el mayor orgullo y el más profundo pesar de Didi. Orgullo por su evidente belleza e inteligencia y porque las gemelas habían decidido, a diferencia de tantos otros niños de padres ricos israelíes criados en el Anillo, aprovechar la ventaja de estar exentos de la unificación familiar y terminar su educación y servicio militar en Israel. Pesar porque la ingeniería genética que había hecho posible su nacimiento las había despojado del derecho de retorno que habría sido suyo si su ADN no hubiera estado prohibido tecnológicamente por el anexo de Kyoto.


  Zillah saludó a Cohen con una calidez especial.


  —No piques mucho durante el aperitivo —le murmuró mientras se besaban al saludarse—. He hecho pierna de cordero. Y ya sabes cuánto me cuesta quedarme en casa y no ir a trabajar para pasarme el día cocinando.


  —¿La cena a las ocho? —preguntó Didi.


  Ella miró el reloj antes de responder:


  —Digamos a las ocho y cuarto. Os veo a todos luego —contestó Zillah. Entonces se giró hacia los guardaespaldas, que se comían con los ojos a las gemelas. La lujuria iba a enseñarle a la ambición qué era el ansia, pensó Cohen—. ¿Os preparo un sándwich mientras tanto, chicos? —añadió Zillah.


  Un minuto más tarde Cohen husmeaba por el despacho de Didi mientras se preguntaba con qué frecuencia lo inspeccionarían en busca de micrófonos y cuándo lo habrían hecho por última vez… además de quién lo habría hecho, dado que Didi no parecía confiar en los chicos de la oficina.


  Didi se dejó caer en la silla con la atención fija en Li. Parecía pequeño y frágil.


  —¿Qué sabes de Absalom?


  Li abrió los ojos inmensamente.


  —¿El topo?


  La palabra sorprendió a Cohen. Suponía que la vieja terminología de la Tierra estaba tan extinta como los insectívoros que la habían inspirado. Y creía además que la ONUSec estaba menos informada acerca de los problemas internos del Mossad.


  —Si quieres llamarlo así —convino Didi, que no parecía mucho más contento que Cohen.


  —Creía que lo habíais pillado en Tel Aviv —añadió Li.


  —Y así fue. Hasta que apareció Arkady. Lo que no os he dicho en la oficina es que Arkady se presentó preguntando por Absalom.


  —Garantizando así por tanto que lo obligaríais a atravesar el bloqueo de la Tierra.


  —El hecho de que una información pueda ser falsa no significa que puedas permitirte el lujo de ignorarla. Además, GolaniTech parece bastante seguro de que él es auténtico —añadió Didi.


  —¿Y hasta qué punto es de fiar tu fuente de GolaniTech? —preguntó Li con mucha precisión.


  —Es gracioso que lo preguntes. Creo que acabo de oírla en la entrada.


  La puerta se abrió y uno de los guardaespaldas de Didi hizo pasar a Ash Sofaer.


  La situación se complicaba, pensó Cohen. Otro elemento secreto más, y todo el engranaje saltaría por los aires.


  —Lamento llegar tarde —dijo Ash con despreocupación—. Vengo de casa y el tráfico está horroroso. A veces me pregunto cómo es posible que una persona en su sano juicio quiera seguir viviendo en Jerusalén.


  —Siéntate —le dijo Didi—. Justamente les estaba hablando de ti. Estábamos tratando de abrirnos paso hasta Absalom y Tel Aviv.


  —¡Oh! —exclamó Ash, que se quitó la gabardina, la dejó caer al suelo y enroscó el cuerpo sobre la silla de la que se levantó Cohen para cedérsela—. Esperaba haberme perdido esa parte de la conversación.


  Llevaba otro de esos trajes de chaqueta blancos, pero en esa ocasión con falda en lugar de pantalón. Era un traje inteligente, hecho con esa odiosa tela programable que había invadido los guardarropas de los ricos de mal gusto de todo el mundo supuestamente civilizado. De acuerdo con la última manía impuesta a lo largo del Anillo, Ash lo había programado para hacerse transparente cada quince ciclos más o menos. No durante un rato tan largo como para que cualquier humano tuviera tiempo de fijarse, pero sí lo suficiente como para que no pudieran concentrarse en nada excepto en tratar de no pensar en el sexo. Y conociendo a Ash, Cohen se figuró que la táctica no tenía nada que ver con la seducción y sí mucho con la ambición.


  Tropezó con la mirada de Li y esbozó una mueca.


  Li desvió la vista hacia Ash, captó el mensaje y sonrió. «A mí me parece divertido. Y ella es lo bastante guapa como para permitírselo».


  «Olvídalo», dijo Cohen, no pudiendo ocultar cierto resentimiento «Es demasiado alta para ti».


  —Bonito traje —le dijo Li a Ash.


  Ash se quedó mirando a Li a los ojos con excesiva intensidad y durante un rato demasiado largo teniendo en cuenta las normas de la educación. Por fin contestó:


  —Me alegro de que te guste.


  Didi se aclaró la garganta.


  Cohen buscó otra silla por el despacho, pero no vio ninguna y decidió sentarse en el poyete de la ventana, desde donde podía escuchar a Didi sin tener que ponerse de pie para ver los penetrantes ojos de Li. O los de Didi, más penetrantes aun.


  —Empecemos por Absalom —dijo Didi—. Sin Absalom nada de esto tendría sentido.


  Tal y como lo contó Didi, el descenso por la pendiente había ido ganando impulso tan progresivamente que nadie podía señalar el momento exacto en el que había comenzado todo. No se había producido ninguna revelación importante ni ninguna deserción en las altas esferas, ni tampoco se había descubierto ninguna tapadera. Sencillamente, de forma gradual, el Mossad se había ido dando cuenta de que los palestinos iban siempre un paso por delante y de que algunos de sus supuestos golpes de suerte no podían atribuirse razonablemente a una coincidencia.


  —Por aquel entonces estábamos preparando a cierto número de agentes dobles de nivel medio. El caso clásico del agente doble en el que la información fluye en los dos sentidos —explicó Didi sin dejar de mirar a Li, dudando evidentemente acerca de cuánto sabía ella—. No es como los espines, ¿sabes? La vigilancia es tan fuerte a ambos lados que ya no se puede hacer el truco de meter de extranjis a un James Bond o a un Rafi Eitan. Ahora el asunto consiste en controlar el flujo de información. El modelo más básico es el de los dos guardias de vigilancia, uno a cada lado de la Línea, hablando el uno con el otro. Cada uno le cuenta a los suyos que está preparando al otro para que sea un agente doble, pero hasta que no les metamos dentro un ordenador como el que llevas tú, solo los dos agentes saben de qué lado están en realidad. Y, por supuesto, técnicamente hablando, los dos están cometiendo traición; hay que conceder siempre al otro lado alguna información de inteligencia real.


  —Y además hay que pagarles —señaló Cohen—. Porque si no lo haces tú, lo hará el del otro lado. ¿Y quién podría quejarse de un sistema que dobla las pensiones de retiro de todo el mundo y lo carga todo a cuenta del servicio secreto y de los fondos bajo cuerda con fines ilegales?


  Didi apenas se rio de la broma, lo cual significaba que las cosas estaban mucho peor de lo que dejaba entrever.


  —Es un ejercicio entre los tonos del gris —continuó Didi—. El juego consiste en asegurarte de que tu agente le está pasando al otro un simple espín, pero envuelto en la suficiente información real como para que resulte verosímil… mientras el otro le pasa al tuyo la información correcta. Multiplícalo por un centenar y te harás una idea de lo que se está moviendo todos los días por la Línea Verde entre nosotros y los palestinos. Luego imagínate que poco a poco, a lo largo de los meses y los años, te despiertas y te das cuenta de que una vez detrás de otra y a pesar de todos tus empeños, los palestinos están obteniendo más y mejor información de Inteligencia de ti de la que estás obteniendo tú de ellos.


  —Así que estáis ganando —dijo Cohen—, pero los palestinos siempre han salido ganando un poco más que vosotros. Y por supuesto un día todas esas pequeñas porciones comenzarán por fin a sumarse. Ese estilo de estrategia de «tú ganas, pero yo gano más», es característico de Safik.


  —Sí —convino Didi tranquilamente—. Es muy sutil. Yo diría que revela una mente casi matemática. De hecho, me recuerda un poco a ese juego de la corriente del espacio que escribisteis Gavi y tú. ¿Cómo se llamaba? ¿Mentira?


  El nombre legal completo de Mentira era «Mentira Artificial™». Había nacido durante una racha de noches bebiendo, y la idea original, que no era sino una estupidez, había acabado por florecer y convertirse en uno de los juegos basados en una IA semisensible más ampliamente extendidos de la última década. En ese momento iba a entrar en su octava encarnación, conocida popularmente como 8, y los consumidores del Anillo de edades comprendidas entre los catorce y los veinticinco años ya estaban padeciendo el bombardeo incesante y eterno de los anuncios que proclamaban que «La Mentira comienza el 28 de febrero».


  Mentira Artificial había hecho de Cohen un millonario incluso para sus cánones extraños. También había hecho millonario a Gavi, aunque nadie lo habría dicho por su forma de vestir. Y había engendrado a toda una generación de niños del Anillo que habían crecido fingiendo ser emergentes amantes de la libertad, prisioneros de los malvados conspiradores humanos que formaban el  lobby de los enemigos de las IA y a los que, para su satisfacción, les desencajaban las narices. Además, era divertido jugar a esa estupidez. Le gustaba incluso a Li. Y en esas cuestiones Li era exigente.


  Cohen se aclaró la garganta, consciente de la mirada de Didi fija en él.


  —No sabía que jugaras con juegos en la corriente del espacio.


  —Solo con el tuyo —dijo Didi, que entrecerró los ojos tras los gruesos cristales—. Y solo he llegado al nivel en el que mi IA ha comenzado a mentirme.


  —Ese es el nivel 4 —dijo Li alegremente—. Sin duda tienes que jugar más. La violencia verdaderamente interesante no empieza hasta el nivel 7.


  —Es solo un juego —musitó Cohen.


  Nadie se dignó a contestar a semejante protesta.


  —Bien —continuó Didi después de unos instantes—, hemos hecho una lista de sospechosos. Hemos revisado accesos, patrones de viajes; los signos reveladores de siempre. Cuando terminamos teníamos siete nombres. Siete personas que podrían haber tenido el nivel de acceso necesario para meter los dedos en todas esas operaciones dirigidas desde mesas de despachos y departamentos distintos.


  —¿Qué siete personas? —preguntó Cohen.


  —Gavi y yo estábamos en la lista —dijo Didi con una expresión tan apacible como siempre, pero lanzándole a Cohen una mirada tan fría como el espacio—. Y tú también. Y no voy a decirte quiénes eran los otros. Me niego a consentir una caza de brujas.


  —De todos modos —continuó Ash, notando que quizá a Didi le faltaba estómago para terminar la historia—, teníamos a nuestros sospechosos. Se trataba únicamente de darles la papilla de bario y esperar a ver cuál de ellos picaba. No tuvimos que esperar mucho. Todo llegó a un punto crítico en Tel Aviv.


  —¿Llegó a un punto crítico, o vosotros hicisteis que llegara a un punto crítico? —preguntó Li con un tono de voz peligrosamente grave.


  Ash se encogió de hombros. Cohen se giró para mirar a Didi y vio que el viejo inspeccionaba con pesar los rayones profundos de la suela de su zapato como si acabara de darse cuenta de su estado lamentable.


  —Yo conocía a los agentes de la ONUSec que murieron allí —dijo Li con una voz por completo distinta, un murmullo plano que Cohen, por experiencia, sabía que no significaba otra cosa más que problemas—. No se habían alistado para participar en vuestra guerrilla sucia. Y menos aún para quemarse por el bien común del estado de Israel.


  —Nosotros no quemamos a nadie —dijo Didi.


  —Por supuesto que no. Solo los mandasteis allí sabiendo que una de las personas que tenían que cubrirles las espaldas era un traidor.


  Nadie pareció tener una respuesta para eso. ¿Qué se podía alegar en realidad?


  Cohen miró por la ventana. Al otro lado del cristal el sol se ponía sobre el paisaje rotatorio de una arboleda de olivos silvestres que había pasado de manos israelíes a manos palestinas tantas veces a lo largo de los siglos que la nacionalidad se había convertido en una cuestión semántica. Aquellos árboles debían de ser más viejos que él, pensó Cohen, cosa de la que cada vez menos y menos organismos podían alardear.


  —Perdimos a tres de los nuestros en Tel Aviv —dijo Didi por fin—. El traidor que tenía que cubrirles las espaldas era nuestro jefe de Contrainteligencia; un hombre al que había llevado yo a la oficina, lo había entrenado, apoyado y alentado…


  —Zillah prácticamente estuvo alimentándolo durante un año y medio después de que muriera su mujer —musitó Ash con la voz empapada de la amargura que ya por costumbre acompañaba siempre a la mención de Gavi Shehadeh, igual que el polvo acompañaba siempre al chamsin.


  Didi continuó hablando como si no la hubiera oído:


  —De no haber salido a la luz el problema de Absalom, yo me habría retirado al año siguiente y Gavi se habría trasladado al maravilloso despacho que habéis visto esta tarde. Cuando una organización está invadida de ese modo, no hay forma incruenta de salvarla.


  Por un momento Cohen observó a Li asimilar la noticia. La observó unir los cabos sueltos; Gavi, Cohen, Didi, y comenzar a sustituir la red enmarañada de lealtades en competencia que, desde el punto de vista de la ONU, le había parecido una simple traición.


  Como si alguna vez la traición hubiera sido sencilla.


  Tel Aviv comenzó con una deserción.


  Un empleado palestino de nivel bajo que se dedicaba a introducir datos en el ordenador entró en el consulado israelí de la Zona Internacional afirmando haber visto el dosier de contactos de un agente de la Contrainteligencia israelí de altísimo nivel cuyo nombre en código era Absalom. Afirmaba también que el tal Absalom había salido corriendo directamente del despacho de Walid Safik. Didi explicó:


  —Tratamos de negociar con el empleado y de hacerlo cruzar las líneas como agente doble, pero él iba un paso por delante de nosotros. Tenía programada la entrega de una nota en su oficina en la que anunciaba su deserción. O aceptábamos el trato tal y como él lo planteaba o no había trato, y solo teníamos cinco días para pensarlo.


  —Un profesional —asintió Li.


  —Sí. Y un profesional que no pensaba darnos la oportunidad de mandarlo fuera, al frío. De cualquier modo, el trato que nos propuso fue que él nos entregaba las copias del documento a cambio de un millón de la ONU que nosotros teníamos que depositar en una cuenta numerada de un banco suizo. Teníamos que encontrarnos con él en un acto diplomático de la Zona Internacional; él nos daría una llave sin marca alguna y nosotros le daríamos los datos de la cuenta. Él tomaría la siguiente lanzadera de Swissair a Ginebra, verificaría el depósito de la cuenta y nos llamaría por la mañana para decirnos qué caja de seguridad abría la llave.


  Encargaron a Gavi la dirección de la operación. «Era la elección lógica», explicó Didi un tanto a la defensiva. Igual habría dado encargárselo a cualquier otro que publicar una página entera en el  Ha’aretz contándole a Safik que habíamos descubierto a su topo. Llevaron a cabo el intercambio entre copas de champán y canapés en el cuartel general de la ONU, con la asistencia de la rama local de la ONU al completo. El empleado cogió la información de la cuenta, salió por la puerta principal pasando por delante de los vigilantes de guardia como si fuera a fumarse un cigarrillo y desapareció. El katsa encargado del intercambio que tenía la llave sin marca se metió en un taxi con otros dos agentes y se dirigió al bulevar Rey Saúl.


  Pero jamás llegaron a su destino.


  Los encontraron tres días más tarde, cada uno de ellos con dos balas del calibre 22 disparadas a bocajarro.


  —¿Y la llave? —preguntó Cohen.


  —Ni rastro. Desaparecida. Como si jamás hubiera existido.


  Habían tardado meses en encajar las piezas del puzzle. La pieza final la colocaron al enterarse de que a la mañana siguiente un hombre joven había entrado en la oficina postal de Beir Zeit, se había quedado charlando en un hebreo impecable con la empleada y había sacado una llave sin marca alguna para recoger el contenido de la caja 530.


  —A nivel operativo fue perfecto —observó Didi como si estuviera criticando a uno de sus propios chicos—. El fallo, si es que hubo alguno, reside en el hombre que lo mandó. Resultó que aquel hombre era demasiado encantador —continuó Didi con una ligera sonrisa—. Entrevisté a la empleada de la oficina postal y todavía estaba esperando a que volviera. No hablaba más que de sus preciosos ojos verdes.


  —¡Mierda! —susurró Li.


  —Desde luego te obliga a hacerte muchas preguntas.


  Cohen dejó caer la cabeza, la apoyó sobre las manos y le hizo un masaje a Roland en las sienes. Le dolía la cabeza, algo que técnicamente hablando era imposible. Y tenía una sensación extraña y fluctuante detrás de los ojos que él habría achacado al exceso de velocidad en el procesamiento de un sistema no orgánico. Esperaba no estar haciéndole algo malo al pobre chico.


  —¿Y qué sabéis de él? —preguntó Cohen una vez resultó evidente que Didi no iba a decirle voluntariamente nada más.


  —¿En qué sentido?


  Ah, de modo que iba a tener que sacárselo con cucharón, ¿no?


  —En el sentido de qué pasó con él. Que tú sepas, si es que tienes información.


  —Que yo sepa, las autoridades lo encontraron muerto al final de un callejón dos días más tarde.


  —¿Con eso de las autoridades te refieres a ti? ¿O a las autoridades francesas?


  —Ah, ya. Ya comprendo la pregunta. Sí, lo encontraron en la Zona Internacional. Jurisdicción de la legión. No había nada que cuestionar.


  —¿Quién dirigió la investigación? ¿Fortuné?


  —¿Y quién más iba a ser?


  La pausa que siguió fue tan larga que a Li le dio tiempo de sacar un cigarrillo, mirar a Didi en silencio para pedirle permiso para fumar, coger el cenicero que él le tendía y encender el cigarrillo.


  —Y, que tú sepas —continuó Cohen cuando ya no pudo soportarlo más—, ¿descubrió Fortuné quién lo había matado?


  Didi sacudió la cabeza amargamente.


  —¿Te parecería pueril que te preguntara si nosotros sabemos quién lo mató?


  —Sabemos que nosotros no ordenamos matarlo.


  Li se quedó helada a mitad de la bocanada del cigarrillo. Sus ojos iban y venían de Didi a Cohen a toda velocidad.


  «Escurridizo, ¿no?», observó Li a través de la corriente.


  «Ni te imaginas».


  Cohen dirigió de nuevo la atención hacia Didi.


  —Eso nos deja dos alternativas, ¿no es así? O lo mataron los palestinos para evitar que nos pasara los documentos que señalaban quién es Absalom, o lo mató Absalom… exactamente por la misma razón.


  —Suena razonable —dijo Didi con placidez.


  —¡Oh, por el amor de Di…!


  —¿Podemos volver atrás un momento? —los interrumpió Li—. Acaba de preguntarte si sabéis quién lo mató y le has respondido que sabéis que vosotros no ordenasteis el crimen. Eso me suena a que tenéis un problema de retraso y eficacia en vuestra cadena de mando. Agentes que pierden a espías desertores. Agentes que aparecen en un callejón con varios pírsines por el cuerpo, cortesía de desconocidos. Agentes que puede que sí o puede que no maten a otros agentes del bando contrario por su propia cuenta. A menos que tus domadores de leones tengan látigos más grandes que hace tres años, yo no me siento cómoda ni segura trabajando para vosotros.


  —Fueron malos momentos en la oficina —admitió Didi—. Tiempos de confusión. Pero hemos eliminado el… ah… a los leones más problemáticos.


  Era una metáfora poco afortunada, pensó Cohen, dado que la palabra hebrea para león era «gur». Gur. Un hecho que Didi recordó un segundo después de Cohen, a juzgar por el rápido parpadeo de sus ojos y por la forma sutil de apretar los labios.


  —Así que en esencia —intervino Cohen—, todo el baño de sangre de Tel Aviv no fue más que una prueba de lealtad. Preparaste toda la operación para poder echarle la culpa a Gavi si las cosas salían mal. O al menos así es como se supone que funciona.


  —Y así fue como funcionó —dijo Didi tranquilamente.


  —Solo que Gavi ya no está y Absalom sigue operando.


  —O eso es lo que alguien quiere hacernos creer —señaló Ash—. Me refiero a que, al fin y al cabo, ¿no ocurre siempre lo mismo cuando se caza a un topo? La operación nunca puede ser un éxito. Siempre que vas detrás de un topo, acabas desgarrando toda tu agencia y destrozando a tus mejores agentes ya que los mejores son siempre los más adoctrinados y por lo tanto los primeros que caen bajo sospecha. Pero si no persigues al topo, te arriesgas a que siga operando sin control… y dejas a la mitad de tus oficiales sénior mirando por encima del hombro y preguntándose si es seguro hablar con el tipo del despacho de al lado. O peor, preguntándose si has dejado de investigar porque tú eres el topo. De cualquier modo, siempre pierdes.


  —¿Sabes? —dijo Cohen astutamente—, este es el tipo de problema para el que necesitas a Gavi. Él se pondría a hablar de tapaderas, del meollo de la cuestión, de los comandos que ponen trampas, de la reedición y el flujo de información… y en un momento tendrías a todos los jugadores y todas las contingencias situadas con la claridad meridiana que quisieras, junto con un plan completo y delicioso para conseguir que los malos se entregaran ellos mismos en tu propio despacho, bien envueltos, como si fueran un regalo de cumpleaños. —Cohen hizo una pausa y entonces retorció el cuchillo—. De hecho, si hubieras confiado en él y le hubieras dado la información que necesitaba antes de Tel Aviv en lugar de hacerle comerse la papilla de bario, puede que lo hubiera hecho nada más volver.


  —Gavi tuvo sus oportunidades —dijo Didi con una voz que sonó tan remota como la estratosfera.


  —Así que sigues agarrándote a la historia post-Tel Aviv —continuó Cohen—. Gavi es culpable a pesar de que Absalom siga operando…


  —… puede que siga operando…


  —… mientras Gavi está enterrado vivo en Yad Vashem.


  Ash se revolvió inquieta y dijo:


  —No siempre puedes tener todas las respuestas, Cohen.


  —Pero tú sí las tienes, ¿no es eso?


  Li se aclaró la garganta y preguntó:


  —No pretendo interrumpir una discusión entre amigos pero ¿cómo vais a solucionar esto sin Gavi?


  —No vamos a solucionarlo —dijo Didi.


  Ash estaba ligeramente inclinada hacia delante en la silla, mordiéndose el labio inferior a la espera de lo que iba ocurrir. Ella sabía qué iba a hacer Didi, comprendió entonces Cohen. Lo sabía antes incluso de entrar por la puerta. Y fuera lo que fuera, a ella le parecía muy bien. Pero Cohen sabía por experiencia que eso solo podía significar que sería bueno para ella y malo para cualquiera que tuviera la mala suerte de interponerse entre ella y el ascenso.


  —Vamos a mandarte a buscar a Gavi, a traerlo de vuelta de ahí fuera, del frío, para que trabaje en este caso —dijo Didi—. Tendrá una sola oportunidad. Gana o pierde. Culpable o inocente. Contigo como enlace para que la oficina pueda negar con verosimilitud su responsabilidad si la operación sale mal.


  —Y si la caga otra vez —dijo Ash con placer—, organizaremos una reposición del increíble accidente de tráfico que la policía militar jamás autorizaría después de lo de Tel Aviv.


  La cena fue surrealista.


  Pierna de cordero y charla intrascendente mientras Cohen no dejaba de inclinarse hacia Didi para pedirle en susurros que hablaran en privado, Didi se negaba decididamente a captar el mensaje; y Ash, Li, Zillah y las gemelas hablaban como si se tratara de una reunión social cualquiera.


  —¿Vais a ir a ver el nuevo espín de Ahmed Aziz mientras estáis aquí? —preguntó Zillah—. He oído que es fantástico. A nuestros amigos del Anillo siempre les gustan.


  De pronto Cohen se dio cuenta de que le hablaba a él.


  —No pienso volver a ir a ver un espín de Ahmed Aziz con Catherine nunca más —respondió Cohen—. La última vez que fuimos a ver uno, ella se puso a quejarse y a lamentarse antes de que terminaran de pasar los títulos de crédito, y una semana más tarde todavía no había hecho ni una sola pausa para respirar.


  —Bueno, pero tenía razón, ¿no? —protestó Li—. El famoso héroe cometió dieciocho errores fatales antes de que terminaran de pasar los títulos de crédito del inicio de la película. Y de todos modos no me gustan las películas violentas. La violencia realista es deprimente. Y cuando no es realista, simplemente es una estupidez. No comprendo cómo un adulto inteligente puede quedarse sentado, tragándose semejante porquería.


  —Bueno, en Israel ya no se quedan sentados —soltó Cohen de mal humor—. Hoy en día a los israelíes les gusta más la violencia automatizada e higiénica. Después de todo, no es tan divertido matar a chicos de catorce años cuando tienes que mirarlos a los ojos.


  Todo el mundo alrededor de la mesa se quedó helado. Didi, al que el comentario había pillado con el vaso a medio camino hacia los labios, miró significativamente a Zillah, que alzó las manos como diciendo que no había sido ella quien lo había hecho.


  Cohen dejó el tenedor y el cuchillo, dobló la servilleta por la mitad con precisión y la colocó junto al plato.


  —Zillah, perdóname. He estado imperdonablemente descortés. No estoy centrado. De hecho, ahora mismo no me encuentro del todo bien. Creo que si no os importa voy a salir fuera a tomar un poco el aire fresco.


  Fuera el sol se había puesto hacía tiempo y el aire tenía esa calidad húmeda y glacial a la que Cohen no había logrado acostumbrarse a pesar de los largos siglos de la era del hielo artificial. Echó a caminar por un sendero. Sus pisadas emitían un ruido sordo al aplastar las agujas de los pinos. Se quedó bajo la sombra de los cedros del Líbano, sintiendo cómo temblaba la pobre cabeza de Roland.


  Después de cuatro siglos podría haber aprendido a controlar mi carácter un poco mejor, se dijo a sí mismo.


  Pero no era fácil. Si acaso era cada vez más difícil. Sus gustos y aversiones irracionales eran de día en día más fuertes. Sus sentimientos se fortalecían con los milenios. Los israelíes no eran tontos, se dijo a sí mismo mientras tiraba del cable que lo conectaba con EMET, incómodo con tantos testigos al ver que sus pensamientos eran demasiado íntimos. Los humanos afirmaban conocerse mejor a sí mismos conforme más mayores se hacían, y quizá fuera así. Pero Cohen comenzaba a sospechar que para él el proceso iba en la dirección contraria.


  —¿Haciendo aritmética del alma? —le preguntó Didi, alcanzándolo con el paso sigiloso del antiguo agente de campo que era.


  —Si la hago —contestó Cohen con vehemencia—, entonces uno de los dos ha cometido un error de cálculo en alguna parte. Porque desde luego no llegamos a las mismas soluciones.


  —Mmm…


  Didi alzó la cabeza para contemplar el follaje.


  —Y además, ¿qué está haciendo Gavi en Yad Vashem? ¿Cuándo va a volver?


  —No va a volver. Está de vigilante permanente.


  La noticia era tan extraña que Cohen creyó haberla entendido mal. ¿Por qué un hombre que había estado compitiendo por el puesto más alto del Mossad se quedaría a cuidar un museo abandonado? Y si se iba a quedar a cuidar un museo, ¿por qué diablos lo mandaban al museo del Holocausto, localizado exactamente en medio de la espesura de la Línea? No sabía qué pregunta hacer primero, así que se decidió por la más trivial:


  —Pero… es un empleo en la Línea.


  —¿Y? Congelaron su esperma antes de mandarlo.


  —Me alegro de saber que su esperma está a salvo —comentó Cohen sarcástico—, pero queda una pequeña cuestión por resolver acerca del hombre en sí.


  —Nadie lo obligó a hacerlo.


  —Pero nadie le ofreció tampoco ninguna otra opción, ¿me equivoco? Era o eso, o pudrirse en un apestoso hospital de veteranos, ¿no?


  —No es un inválido, Cohen. Israel tiene una tecnología protésica extremadamente buena.


  Cohen abrió la boca para hablar pero al final se tragó sus palabras. Respiraba aceleradamente; o mejor dicho, Roland respiraba aceleradamente. Se esforzó por separar las cosas, por cortar el bucle emotivo que ataba sus reacciones psicológicas con la «cara» fisiológica. Sabía que esa inexpresividad resultaba misteriosa para los humanos, que incluso daba miedo. Pero no tenía sentido hacerle pagar a Roland su pelea con Didi.


  —¿Así que tengo que suponer que no vas a ir a hablar con Gavi por mí? —preguntó Didi.


  —No estoy seguro de que pueda. Lleva casi dos años sin responder a mis cartas. Y tampoco ha cobrado los cheques de los derechos de autor. No creo que quiera verme.


  —Yo no le daría demasiada importancia a eso. Creo que está un poco fuera de sí. Tiene no sé qué idea loca de hacer del museo un gólem.


  También Cohen había oído hablar de la idea en las raras ocasiones en que Gavi aparecía en la corriente del espacio. Hacía una pregunta extraña e intrigante acerca de la arquitectura de la IA y desaparecía. La gente había comenzado a hablar del gólem de Gavi. Y era exactamente lo que decía Didi: una locura.


  —Me parece que el que quiera verte y el que necesite verte son dos cosas muy distintas —dijo Didi—. Y además tú también tienes una razón para verlo —añadió, haciendo después una pausa para dejar que Cohen asimilara la idea—. Si yo fuera tú y creyera que Gavi es inocente y que Absalom sigue vagando por la planta octava, tendría mucho cuidado a la hora de hablar con cualquiera que reciba un salario del Mossad. Y si, por ejemplo, tuviera que interrogar a un desertor del sindicato, puede que se me ocurriera que el hombre del que estoy convencido de que no es responsable de lo de Tel Aviv es precisamente uno de los mejores interrogadores del país y el más apto para la tarea de diseccionar esa bonita cabecita de Arkady para ti.


  —¿Me estás sugiriendo que meta a Arkady de contrabando en la Línea para ir a hablar con Gavi? ¿Y luego qué? ¿Le digo a Gavi que lo estás vigilando y que más le vale no andarse con tonterías y contarte a ti toda la mierda? ¡Porque entonces no me extrañaría que nos matara a los dos!


  —Oh, Gavi no. Él siempre te sonríe cuando te manda a la mierda.


  —Estás cargando demasiado peso sobre sus espaldas. Y me estás pidiendo a mí y a los míos que arriesguemos el pellejo en una jugada que es una verdadera locura.


  —Tienes que establecer tus propias prioridades, por supuesto —dijo Didi muy plácidamente.


  —¿Eso es una amenaza implícita?


  —No, chico. Es la vieja costumbre judía de regodearnos en la culpabilidad.


  Cohen restregó la frente de Roland otra vez para tratar de acabar con el dolor de cabeza.


  —Lo que sencillamente soy incapaz de tragar, Didi, es Tel Aviv. Yo estaba allí. Sé que no fue todo tan perfecto sobre el terreno como tú dices cuando cuentas la historia. Creo que Gavi era inocente. Y no solo porque quiera creerlo.


  —Sin duda se os habrá pasado por la cabeza que no lo sabéis todo.


  —Por supuesto. Pero conozco a Gavi.


  Silencio.


  —Me refiero a que ¿cuál podría haber sido su motivo? ¿El dinero? ¡Venga ya! Cuando empezó a llegar el dinero de los derechos de autor de Mentira Artificial, ¿sabes qué hizo con él? Se compró quince pares de calcetines y de calzoncillos para poder hacer la colada una vez al mes en lugar de dos veces al mes.


  Didi sonrió con cariño.


  —Suena típico de Gavi, es verdad —dijo. La sonrisa duró un momento, pero luego desapareció reemplazada por una expresión a la que Cohen no quiso ponerle nombre—. Pero también encaja con el modelo de personalidad del ideólogo antimaterialista exaltado de nivel alto que ejerce como agente doble de los estudios de casos clásicos.


  —¡Gilipolleces! Los tipos de ese caso son gente ambiciosa y frustrada. Y Gavi y la ambición sencillamente no encajan en la misma frase. Gavi se habría contentado con sentarse a tu sombra el resto de su vida. O a la sombra de Ash, si se hubiera dado el caso. Jamás quiso dirigir el Mossad, le bastaba con reescribir los diagramas de flujo y manejar los modelos abstractos de datos.


  —Sí. Es gracioso, ¿verdad? Gavi tenía el carisma y la energía física para guiar a los agentes de campo… pero siempre prefirió quedarse sentado en la sombra, guardar las llaves y saber dónde estaban todas las puertas de atrás. Olvídate del amigo al que creías conocer. Olvídate de los ojos grandes, de la sonrisa de niño y de las camisetas arrugadas. ¿Qué te dicen las elecciones que hizo Gavi a lo largo de su carrera?


  —¡Oh, vamos, Didi! Cualquier excentricidad toma un mal cariz cuando partes del supuesto de que un hombre es un traidor. No estoy diciendo que tú fueras uno de los primeros en sospechar de él por esa razón. Pero aun así tengo que preguntarte por qué.


  —Todo el mundo tiene su rubia tonta y su Ferrari alquilado.


  La regla de la rubia tonta y el Ferrari alquilado, conocida como la regla número cinco en la oficina, formaba parte del léxico antiguo del Mossad. Se refería a una famosa operación del Mossad en la que un equipo de campo había reclutado a un físico nuclear iraquí vistiendo de puta a una katsa rubia del Mossad y haciéndola pasar todas las mañanas en un Ferrari rojo alquilado por delante de la parada de autobús en la que esperaba él. Cuando por fin ella se ofreció a llevarlo, él aceptó; picó el anzuelo y se lo tragó enterito.


  La conclusión lógica, deducida después de siglos de trabajo encubierto, era que si rascabas en la herida rebosante de culpabilidad de un recluta potencial, él acabaría por caer en tus manos. Solo era cuestión de vadear por la hiedra venenosa hasta dar con la picadura. Para unos era el dinero o el sexo. Para otros el atractivo de la intriga, la necesidad de saber que estaban del lado de los buenos o el ansia de demostrarle a un padre dominante que se equivocaba y que tú podías ser alguien… aunque fuera en secreto.


  Nadie era inmune. Todo el mundo tenía algo que demostrar o una ilusión demasiado dulce como para no rendirse. Hasta los más afortunados como Gavi, que parecían caminar por la ciénaga de la avaricia y la mezquindad humanas sin sufrir el menor deslustre; todos tenían su rubia tonta y su Ferrari alquilado.


  —Gavi no —insistió Cohen.


  —Incluso Gavi.


  —No, Gavi no.


  —Si de verdad lo crees —dijo Didi con una voz tan suave que Cohen no percibió la trampa hasta después de caer profundamente en ella—, entonces ahora te estoy dando una oportunidad para demostrarlo.


  —¿Y qué garantía tengo de que no vas a arrojarlo otra vez a los lobos en nombre de la seguridad?


  En lugar de contestar, Didi se inclinó para examinar el tronco del cedro del Líbano que tenía más cerca. Cohen oyó los bulliciosos compases de apertura de una mazurca de Chopin en el interior de la casa.


  —Este árbol se está muriendo —dijo Didi. Arrancó un trozo de la corteza y la restregó con los dedos hasta que el polvo rojo se derramó sobre el sendero como una mancha de sangre—. La madera tiene gusanos. El jardinero quiere podarlo antes de que la podredumbre se extienda e infecte a los demás. Es una verdadera lástima. Mis hijas crecieron jugando en este mismo árbol. Creí que me sobreviviría. Pero dice que si esperamos demasiado, la podredumbre se extenderá y perderemos toda la arboleda. Y un árbol, por mucho que lo queramos, es un precio pequeño por la seguridad de todos los demás.


  Se marcharon por el garaje exactamente igual que habían llegado.


  Al entrar en el coche de Didi para volver a casa, Cohen giró la cabeza y vio a Li y a Ash juntas, de pie en la entrada. Ash estaba inclinada sobre Li, más baja que ella, susurrándole algo al oído. Li estaba de pie como la roca que era, con los brazos cruzados sobre el pecho, el ceño fruncido y los labios apretados, asintiendo profundamente.


  —¿De qué iba eso? —le preguntó Cohen en cuanto ella se sentó en el coche a su lado.


  —De nada. Ella fue el enlace del Mossad con la ONUSec durante tres años. Solo me preguntaba por unos amigos en común.


  Pero en el silencio de esas palabras Cohen notó que la mente de Li se alejaba de él y captó el sabor amargo del secreto culpable.


  Frustración


  (Paseos al azar por el paisaje accidentado de la adaptabilidad)


  EMET y la respuesta palestina a EMET cambiaron la naturaleza misma de la guerra. El combate en la Línea Verde no era ya una disputa entre ejércitos de individuos humanos o posthumanos, sino una carrera de ejércitos cuasi biológicos entre dos IA emergentes enormes evolucionando al mismo tiempo. El campo de batalla se transformó en un paisaje de adaptabilidad. La planificación táctica dio paso al modelado del cristal de espines, al recocido virtual y al aprendizaje de algoritmos basado en la optimización de la memoria gracias al ensayo y error. Se extirpó la guerra del dominio de la ética y la moralidad humana, y se transplantó a un terreno nuevo y feliz en el que las palabras «culpa», «heroísmo», «cobardía» y «sacrificio» eran soto el eco lingüístico de un escenario armamentístico obsoleto.


  —Yoshiki Kuramoto TN 283854-0089. ¿Está la Luna ahí arriba cuando nadie la mira? Mi vida imaginaria en matemáticas. Nueva Delhi University Press. India Arc, 2542.


  Y por qué iba a ayudarte? —le preguntó Osnat a Arkady cuando por fin este tuvo una oportunidad de rogárselo.


  Ella tenía la costumbre de girar la cabeza al hablar para fijar el ojo bueno sobre su interlocutor. A Arkady le recordaba a un antiguo espín sobre búhos.


  —Porque… —comenzó él a decir.


  Pero no tenía ninguna razón. No a menos que la vaga sensación de que ella era la única humana que no lo odiaba ni lo despreciaba fuera una razón.


  —Arkady… —comenzó ella, pero se interrumpió de repente—. Me sería mucho más fácil hablar contigo si supiera tu verdadero nombre.


  —No tengo ningún otro nombre.


  —¿Entonces qué eran todas esas tonterías que Korchow no hacía más que vomitar sobre asignaciones y categorías? Y vamos a ver, ¿cuántos Arkadys hay?


  Otra vez la pregunta de Moshe. Pero en labios de Osnat sonaba diferente.


  —No lo sé —respondió él—. En mi cohorte había seiscientos.


  —Y cuando te encuentras con otro lo llamas sencillamente…


  —Arkady.


  —Excepto a ese tal Arkasha.


  —Korchow ha exagerado un poco en eso —dijo Arkady, moviéndose incómodo—. Solo es un mote. Y tampoco es la única persona que tiene mote.


  Osnat dudó visiblemente, respiró hondo y soltó todo el aire contenido con un suspiro.


  —¿Cuál es el trato con Korchow, vamos a ver? —preguntó en un tono que le hizo pensar a Arkady que no era esa la pregunta que pretendía hacer en primer lugar—. Ni siquiera sabía que hubiera un sindicato que hiciera la serie K.


  —No hay ningún sindicato que haga la serie K. Korchow es solo un nombre para el uso de los humanos. Su verdadero nombre es Andrej.


  Arkady la vio desorientada con esa nueva información.


  —Es fonético. El sindicato Knowles está autorizado para hacer más series A que ningún otro. Y no hay muchos nombres con las iniciales AK. Era una broma. O eso pretendía.


  —Pues no es que tenga mucha gracia.


  —Casi ninguna de las bromas del sindicato Knowles tienen gracia, excepto para ellos. Son espías. ¿Qué esperabas?


  Arkady tardó semanas en comprender la importancia real del gesto de alzar una ceja que le valió ese comentario.


  —¿Entonces tengo que suponer que Arkady no es un nombre del sindicato Knowles?


  Arkady parpadeó sorprendido y ligeramente ofendido, pero luego se dijo que a los humanos todos los constructos les debían de parecer iguales.


  —Yo soy de Rostov. Soy un investigador. Un científico.


  Un buscador de conocimientos, como le gustaba decir a uno de sus profesores. Arkady siempre pensaba en esa frase cuando veía hormigas trabajando.


  Echó un vistazo al otro lado de la celda y se dijo a sí mismo que las hormigas melíferas que había atraído a su prisión seguían con él. Tenían que seguir ahí; había estado compartiendo con ellas una buena porción de sus escasas comidas. ¿Y qué colonia razonable no optaría por una fuente de comida abundante y segura en un paisaje de suelo de linóleo libre de depredadores y fácil de transitar? La llegada de Arkady por sí sola había transformado el territorio marginal de una colonia joven y pequeña en un hábitat de primera, y él se sentía satisfecho al imaginar la expansión frenética de los nidos o a las recolectoras pasando sin cesar el fruto de sus búsquedas a las trabajadoras menores o a la reina en medio del vasto y fértil corazón de la prole.


  —Vale, bien. No eres un espía —soltó Osnat—. Pero entonces ¿por qué trabajas para Korchow?


  —¿Por qué aceptas tú las órdenes de Moshe?


  —Los soldados obedecen órdenes.


  —Pero tú ya no eres un soldado.


  Un momento de vacilación.


  —No.


  —Tú eres… ¿la palabra es empleada? Una empleada de GolaniTech. Igual que Moshe. Y los dos trabajáis para Ashwarya Sofaer. ¿Por qué?


  Osnat frunció los labios molesta.


  —Porque ella nos paga.


  —Pero Moshe te trata de un modo distinto a los demás. ¿Por qué?


  Una sonrisa burlona se desplegó lentamente en el rostro de Osnat.


  —Si lo que me preguntas es si me he acostado con él, la respuesta es no.


  —¿A pesar de ser compañeros de trabajo?


  —Me parece que tienes una idea bastante extraña acerca de las reglas del comportamiento en la oficina, si no te importa que te lo diga. Además, ¿es que en el sindicato esperáis que un completo extraño os responda siempre a una pregunta personal?


  —En el sindicato no hay extraños. Somos todos hermanos.


  —No me cabe duda. Tú y los interpredicadores y todos los locos sectarios de la historia del universo.


  Los ojos de Osnat deambularon inquietos por la celda.


  —¡Aj! ¡Jodidas hormigas! —exclamó ella.


  Y antes de que Arkady cayera en la cuenta de lo que iba a hacer, Osnat atravesó la celda a grandes pasos y comenzó a aplastar a las diminutas buscadoras.


  Arkady se puso en pie tan horrorizado que toda palabra, todo pensamiento se desvaneció de su mente. Atravesó la celda en dos pasos, la golpeó en los costados y la agarró del brazo para apartarla de las hormigas.


  Momento en el cual el mundo se volvió boca abajo y explotó.


  Debía de haberla pillado completamente desprevenida, comprendió Arkady después, porque de otra manera Osnat no le habría hecho tanto daño. Cuando el dolor cesó, Arkady se encontró sentado en la cama. Ni siquiera sabía cómo había llegado allí, pero estaba jadeando y sentía como si el estómago y los riñones estuvieran a punto de estallarle. Osnat sujetaba una toalla húmeda sobre su mandíbula.


  —Lo siento mucho, de verdad, Arkady. ¡Cómo no, las hormigas! ¡Mierda! Ni siquiera me paré a pensar. ¿Te encuentras bien?


  Osnat tenía mala cara. Arkady sintió como si por primera vez estuviera viendo a la mujer que había en el interior del soldado.  No, se corrigió en su fuero interno. No a la mujer que había en el interior del soldado, sino a la mujer que era el soldado. Porque con Osnat no había ni dentro ni fuera, no había una capa debajo de otra. Eso era lo que lo había atraído hacia ella desde el principio, aunque solo en ese momento podía expresarlo con palabras.


  —Te conseguiré hormigas nuevas, Arkady. ¿Vale? Iré fuera y atraparé a esas jodidas enanas. Te compraré una maldita granja de hormigas. Lo que tú quieras. ¡Pero no me pongas esa carita, por el amor de Dios!


  Arkady hizo un esfuerzo por sonreír.


  —Las hormigas volverán. Es su regalo.


  Arkady pensó que al oír eso Osnat se iría, pero no lo hizo. En lugar de ello, ambos se quedaron mirando el río de hormigas, significativamente menguado tras la carnicería que había hecho Osnat con la bota, pero todavía marchando de acuerdo con la lógica resuelta del superorganismo que las guiaba.


  —A propósito —dijo él—, todavía no has respondido a mi pregunta.


  —¿Qué pregun…? Ah, no, entre Moshe y yo ya no hay nada. Quiero decir que no hay nada de eso de todos modos.


  —¿Por qué no?


  Una ceja cobriza se alzó para expresar que la pregunta le hacía gracia. Era evidente que ella recobraba la calma.


  —No se lo expliqué a él. ¿Por qué crees que tú vas a ser especial?


  —Por nada —contestó Arkady, que cerró los ojos y alzó una mano para palpar el moratón que se le estaba formando en el pómulo—. Por nada en absoluto.


  Osnat volvió a colocarle la toalla sobre la mejilla.


  —Siento haberte pegado. De veras que lo siento —repitió ella, echándose a reír con esa carcajada suya que era un poco como un llanto para evitar llorar—. Te duele mucho, ¿verdad, chiquitín?


  —Cada vez me dolerá menos, ¿no te parece?


  —Cada vez te dolerá más.


  —No sé si podré soportarlo.


  —La mayoría de la gente puede soportar mucho más dolor del que cree.


  Arkady alzó la vista hacia ella. ¿Qué podía decirle que ayudara a Arkasha si, Dios lo quisiera, Arkasha seguía necesitando ayuda? ¿Cómo podía persuadirla, conmoverla?


  —Ayuda a mi amigo, Osnat. Por favor. Es una buena persona. Se merece tu ayuda.


  Osnat se puso en pie, frunció el ceño y apretó la toalla en la mano de Arkady.


  —Mantenla sobre la herida y ponle agua fría cada pocos minutos. Notarás la diferencia.


  —Osnat…


  —Y no te engañes pensando que tienes algún tipo de relación conmigo, Arkady. No soy tu amiga. No voy a cuidar de ti. Y fingir lo contrario solo va a complicar las cosas para los dos.


  Osnat se marchaba, comprendió Arkady. La conversación, que en realidad desde el principio no tenía posibilidades de llegar a ninguna parte, había terminado.


  —¡No, Osnat! ¡Espera!


  Ella se giró en el dintel de la puerta para mirarlo.


  —Me siento mal por ti. Y me siento como un monstruo por haberte pegado. Pero no puedo permitirme hacer de esto algo personal. Estoy aquí porque me pagan para que esté aquí. Acato las órdenes de Moshe porque me pagan. No es nada personal. Nada de todo esto es personal. Hice mi elección hace mucho tiempo.


  —¿Y si Moshe te ordena matarme?


  No pretendía que fuera una pregunta pero ahí estaba, desnuda, haciéndolo encogerse de miedo.


  —¿Quieres que te mienta? —preguntó Osnat—. No pareces el tipo de persona a la que le gusta que le mientan.


  Cruzaron al lado palestino veinte minutos antes de que cerraran la frontera en una furgoneta de gasolina pequeña, polvorienta y apestosa que Arkady sospechó que era más vieja que el sindicato Knowles.


  El hombre que revisó sus documentos de viaje estaba sentado frente a una mesa grande y vacía en una oficina grande y vacía bajo el relieve de bronce de un león que destripaba a un antílope. Trabajaba en la oscuridad con la escasa luz que se filtraba por las ventanas cubiertas de polvo. No había electricidad, explicó el hombre con corrección y austeridad, porque los sionistas les habían cortado el agua que alimentaba las turbinas hidroeléctricas. Se disculpó con una cortesía distante por el hecho de que no pudiera apenas leer los papeles por falta de luz y eso supusiera un inconveniente para ellos. Les sugirió que en el futuro cruzaran la frontera entre las diez y las doce de la mañana. Por regla general durante las mañanas de los días laborables había electricidad y por eso era el mejor momento.


  Parecía tener la falsa impresión de que eran periodistas de fuera del planeta; un error que Osnat no trató de rectificar.


  —Comprenderéis —les dijo—, que no nos sea posible garantizaros ninguna seguridad una vez entréis en el lado palestino. Naturalmente no somos nosotros los que os amenazamos, sino los sionistas…


  Dejó que la frase se desvaneciera sin terminar; el silencio era más sugerente.


  —¿Vas a ponerle el sello a nuestros malditos visados, o tenemos que quedarnos aquí todo el día hablando contigo? —preguntó Osnat.


  El hombre la miró con el ceño fruncido por un momento. Entonces puso el sello a sus pases, arrojó los formularios de la declaración encima, lo cogió todo de la mesa y se lo tendió a Arkady.


  —Yo los cogeré, muchas gracias —dijo Osnat, que le quitó los papeles a Arkady de las manos y volvió a guardarlos en el mismo bolsillo secreto del que habían salido.


  Tres centinelas custodiaban la entrada. Las tres eran mujeres jóvenes y guapas por lo poco que podía ver Arkady bajo la chilaba. Dos de ellas estaban de pie delante de la barrera. La tercera estaba en el altozano que dominaba la carretera con los ojos fijos en la mirilla de alta resolución de una ametralladora montada sobre un trípode.


  Una de las chicas de la barrera tenía los galones de teniente primero bordados torcidos en la manga. Les pidió sus papeles en árabe y después en el español estándar de la ONU, los examinó con exquisita calma, asomó la cabeza dentro del coche para mirarlos y se retiró a la garita provisional.


  Pasaron dos minutos, luego cinco y hasta diez. En un momento determinado, Arkady cometió el error de alzar la vista. Tropezó con la mirada inquebrantable de la segunda chica. Después de eso mantuvo la vista bien pegada al salpicadero del coche que tenía delante.


  Oyeron a los enderbots mucho antes de verlos. Y cuando por fin los vieron, Arkady pensó que había algo de monótono y de decepcionante en aquel bloque masificado de soldados. Hasta que vio sus ojos. Eran aterradores.


  —¿Esas… cosas son civiles luchando? —preguntó Arkady.


  —No luchan. Ocupan. Para eso los crearon. No se les da bien el trabajo policial. Y el entrenamiento apenas sirve de nada. Francamente, si le das rifles de asalto a un puñado de adolescentes y los pones a cargo de la población civil, no tardarás en descubrir que algunos de esos adolescentes no son precisamente buena gente. Además, hasta los que lo son están aterrorizados. Y el miedo puede hacer de ti un tipo de gatillo fácil. Con los EMET se acabó todo eso. No tienen miedo. No son mala gente. No juegan a asustar. No tienen pánico. Simplemente hacen su trabajo. El año en que los EMET entraron en línea, el índice de muertes de soldados de las FDI en la Línea bajó un veinte por ciento y el informe de muertes de civiles en la Línea se rebajó casi hasta la mitad. Los EMET son una forma de luchar por la ocupación mucho mejor, más limpia y más humana. O, en cualquier caso, esa es la línea de pensamiento oficial.


  —Pero no es lo que tú piensas.


  Osnat se encogió de hombros antes de responder:


  —Veo el lado bueno del asunto. Pero también veo que hay muchos oficiales tanto a este lado como al otro a los que les gusta que los soldados no piensen por sí mismos, no discutan una orden tonta ni informen cuando el general la caga.


  —¿Entonces los EMET son buenos o malos?


  Osnat se revolvió en la estrecha cabina de la parte trasera y comenzó a rebuscar por el suelo hasta que encontró una toalla de playa con un pez rosa fluorescente nadando por un mar azul y púrpura entre hebras de algas verde eléctrico. Sacudió la toalla y se asomó por la ventanilla para limpiarle el polvo de chamsin amarillo al retrovisor lateral del conductor.


  —Las dos cosas, Arkady. Todo es bueno y malo. Así es como funciona el mundo. Y cualquiera que te diga lo contrario está tratando de venderte algo.


  Por fin sonó el teléfono en la garita. La teniente mantuvo una conversación corta con el interlocutor desconocido, salió, les devolvió los papeles y les indicó con la mano que podían pasar. Al acelerar para cruzar la barrera, Arkady vio a la chica del altozano apartarse de la mirilla, arrodillarse en el suelo desnudo un poco más atrás y ladear la cadera hacia un lado como si llevara a cuestas a un niño.


  Tardaron noventa minutos en llegar a la pista de aterrizaje a la que quería el jeque Yassin que se dirigieran, pero de camino se reunieron con su escolta: dos turismos último modelo de fabricación americana con ventanillas de espejo opacas. Los escoltas se les unieron a menos de un kilómetro de la barrera, poco después de cruzar. Nada más atravesar la cancela reforzada con alambre de espino de la pista de aterrizaje, giraron en la carretera y los escoltas los detuvieron. Los registraron y los metieron a empujones en un helicóptero en el que no había ningún símbolo pintado. Osnat se sometió a todo el proceso con una indiferencia que rayaba en el aburrimiento.


  Estuvieron volando por el espacio aéreo palestino sin encontrar ningún tipo de resistencia durante casi cuarenta minutos. Y a cada segundo que iba pasando, Arkady se iba asustando más del hombre al que Moshe le había confiado su vida, que él supiera, sin ninguna condición ni límites.


  Finalmente, el helicóptero tocó tierra en una plataforma de aterrizaje provisional en medio de un aparcamiento asfixiado de malas hierbas, y tan grande que parecía capaz de contener todos los automóviles que quedaban sobre el planeta.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó Arkady.


  Osnat simplemente señaló. Arkady siguió la dirección de su dedo y vio una señal oxidada y polvorienta asomando sobre el horizonte igual que un puesto de artillería:


  Bienvenidos al Hyatt de la ciudad de Gaza


  ¡El resort número uno en lujo de toda Palestina!


  Lo primero que pensó Arkady al ver el hotel fue que lo habían construido en tiempos de paz. Poco quedaba del edificio casi transparente de cristal y estuco del que habían ido sustituyendo pieza por pieza el material antiguo por persianas blindadas y plexiglás que reflejaba el mundo exterior con esa calidad difuminada y como de la profundidad del mar característica del material antibalas.


  Dos bestias gigantescas flanqueaban la entrada principal del hotel: dos hipocampos alados cuyos anchos pechos ascendían hasta formar sendas cabezas de sonrisa enigmática enmarcadas en tirabuzones de piedra pesada. A juicio de Arkady, parecían dos ángeles vengativos de Hasidim. Una de ellas estaba llena de agujeros de balas y heridas de metralla. La otra se encontraba en condiciones tan prístinas que Arkady se preguntó si no sería falsa.


  La puerta tenía un sensor. Nada más comenzar a subir hacia ella, el panel de espejo se deslizó con un susurro por los carriles ocultos y Arkady se encontró de frente con el jeque Yassin.


  —¿Admirando a mis centinelas? —preguntó Yassin—. Son de Bagdad. Antes de que te inventaran a ti, la gente se imaginaba a los monstruos así.


  En el centro del vestíbulo había una fuente inmensa cuya pieza central era un zigurat gigantesco de piedra caliza en medio de un estanque reflectante. El agua tratada con cloro salía por caños ocultos desde lo más alto del zigurat. Debía de deslizarse suavemente por sus escalones cuando la fuente estaba nueva, creando la ilusión de ser una estructura hecha enteramente de agua. Pero el tiempo había ido deshaciendo la caliza de la superficie y destapando el hormigón de acero reforzado que ocultaba debajo, y en ese momento el agua corría por los muros arruinados del zigurat, llenos de rayas de óxido, formando una serie compleja de fractales rotos.


  Arkady miró a Osnat. Ella estaba paralizada ante el agua, contemplándola con los labios ligeramente torcidos en un gesto que tanto podía expresar disgusto como incredulidad como ambas cosas.


  El agua es poder, recordó que le había dicho Korchow. En este planeta el agua es el único poder que cuenta.


  Korchow le había contado a Arkady que el tatarabuelo y el padre del tatarabuelo de Yassin habían ido a la Universidad de Oxford con los beneficios del petróleo saudí, al menos según la versión familiar de la historia. Pero el mito del petróleo y de Oxford solo se mantenía vivo para enfatizar la genealogía real de la familia. La verdadera aristocracia del petróleo de Oriente Medio se había ido al traste con el derrumbe general de la economía industrial de la Tierra. El abuelo de Yassin había hecho fortuna, o según contaba él mismo, había rehecho la fortuna familiar con una forma de oro líquido de un valor más incalculable y más controvertido políticamente de lo que lo había sido el petróleo.


  Arkady observó el rostro del jeque; observó las arrugas de la crueldad grabadas en él tras la actitud sonriente, los tics sutiles que comenzaba a reconocer como signos del ser humano privilegiado. Durante la primera sesión de la subasta había admirado la delicada cortesía de aquel hombre, y desde entonces se había preguntado muchas veces si debía encomendar a su compasión tanto su vida como la de Arkasha. Pero en ese momento comprendía con una seguridad que iba más allá de la razón o la lógica que jamás podría confiar la vida de Arkasha a semejante hombre.


  —¿Cuáles son las limitaciones de esta prueba? —le preguntó Yassin a Osnat, inconsciente por completo de haber sido candidato para el papel de salvador de Arkasha y de haber perdido el puesto—. ¿Puedo hablar a solas con Arkady o es necesario que tú supervises la entrevista?


  —Enséñale tu muñeca —dijo Osnat.


  Arkady levantó la mano izquierda para mostrarle el biomonitor que Osnat le había ajustado antes del viaje.


  —Déjaselo puesto —le dijo Osnat—. Aparte de eso, tú pones las reglas. Os dejo hablar en privado. Yo me marcho y vuelvo cuando hayas terminado.


  —Eres muy confiada.


  —Solo si te refieres a que confiamos en que no hagas ninguna estupidez suicida.


  Yassin alzó las cejas, cuidadosamente arregladas.


  —Yusuf, ¿te importaría mostrarle a la capitana dónde está la cocina? Seguro que puedes hacerle unos sándwiches.


  Le hablaba a un chico delgado de ojos verdes vestido de civil. Arkady recordó vagamente haberlo visto en el encuentro de la calle Abulafia, pero su aspecto era tan poco llamativo en ese momento como entonces. El joven vaciló como si estuviera a punto de discutir la orden, pero finalmente se marchó seguido de Osnat.


  En cuanto la pareja se marchó, Yassin le hizo un gesto a uno de los guardias que quedaban. Este dio un paso adelante, agarró a Arkady de la manga, se la remangó hasta el codo, le clavó una aguja y le extrajo una cantidad enorme y nauseabunda de sangre del mismo color que los frascos que abarrotaban la mitad de los laboratorios de biotecnología del sindicato.


  —Disculpa nuestros modales —dijo Yassin—, pero queríamos hacer esto cuanto antes. Estoy convencido de que tú me comprendes. No hace falta que se lo cuentes a nadie.


  —Me estoy mareando. ¿Puedo sentarme?


  —Oh, desde luego.


  Le llevaron una silla.


  Arkady se sentó.


  —Bien —continuó Yassin—, ¿comenzamos?


  A continuación le hicieron la serie más extraña de preguntas inconexas y aparentemente sin sentido que Arkady había respondido en su vida. Ninguna se enlazaba con otra de una manera lógica que Arkady pudiera comprender. E incluso cuando entendía la pregunta con la suficiente claridad como para contestar razonadamente, Yassin se dedicaba a interrumpirlo al azar a mitad de la respuesta. Era imposible, pero Arkady habría llegado a sospechar incluso que Yassin intentaba evitar deliberadamente que le diera cualquier tipo de información útil o coherente.


  Yassin parecía encontrar el interrogatorio tan frustrante como Arkady. Su irritación se reflejaba no solo en su propio cuerpo, sino cada vez más en la actitud desafiante de sus guardaespaldas. Aquella era la primera vez que Arkady se encontraba con ese tipo de poder tan complicado, por poderes. Resultaba menos apabullante que la habilidad personal de atemorizar de Moshe… pero igualmente terrorífica.


  —Mi querido compañero —dijo Yassin al fin, interrumpiendo el quinto o sexto intento por parte de Arkady de explicarle las técnicas de terraformación—, ¿tenéis escuelas en el sitio del que procedes?


  Arkady asintió.


  —¿No sabrás por casualidad a qué escuela he ido yo?


  Arkady sacudió la cabeza. Yusuf, que había vuelto de la cocina, tosió.


  —Al Ansar —dijo Yassin. El nombre no provocó el efecto que él esperaba en Arkady—. ¿Has oído hablar de ella? —siguió preguntando—. ¿Sí?


  —Eh… lo siento.


  —Es una prisión. Dirigida por sionistas. Pasé ocho años allí —dijo Yassin, que clavó en Arkady una mirada tan intensa que le hizo preguntarse qué sentían las hormigas cuando los entomólogos las cogían con las pinzas—. Me torturaron, ¿se nota?


  —No.


  —Claro que no. Son gente inteligente, esos judíos. Saben exactamente cómo sacarte el máximo de información con el mínimo daño. Cualquiera creería que en un planeta tan violento como este una tortura así no puede funcionar; que por fuerza la gente se ha vuelto inmune a cualquier cosa que no sea la amenaza inmediata de muerte o la mutilación. Pero el dolor también tiene su poder.


  Los dos guardaespaldas más grandotes de Yassin se acercaron e invadieron el espacio personal de Arkady hasta tal punto que lo obligaron a apartar los pies con un gesto reflejo que no pudo evitar a tiempo.


  —No te estoy ocultando nada —dijo Arkady, haciendo acopio de valor—. ¿Por qué no me haces una pregunta que pueda responder en lugar de amenazarme sin razón alguna?


  Yassin musitó algo en árabe y uno de los guardaespaldas le dio una patada a la silla de Arkady y lo tiró al suelo. Instantes después, repentinamente, lo arrojó contra la pared como si no fuera más que una maleta.


  Yusuf, al otro lado de la sala, volvió a toser. Yassin se giró hacia él y soltó una frase en árabe deprisa y de mal humor. El joven se encogió de hombros.


  —Solo me aclaraba la garganta —le respondió Yusuf en el español estándar de la ONU—. No pretendía sugerir nada —añadió, mirando el reloj—. No puede importarme menos lo que le hagas con tal de salir de aquí a tiempo para evitar la hora punta del tráfico.


  —Un día de estos tu frivolidad va a acabar costándote tan cara que ni tus amigos elegantes van a poder sacarte del lío —dijo Yassin con amargura.


  —Eso dices siempre.


  Yassin emitió un ruido exasperado, como de escupir, y se marchó, seguido de sus dos guardaespaldas.


  Yusuf se quedó.


  Él y Arkady se miraron el uno al otro.


  Entonces, como si fuera la cosa más natural del mundo, el joven atravesó la sala, enderezó la silla de Arkady y se sentó del revés para apoyar la mandíbula sobre el respaldo. Y esbozó una sonrisa tan brillante y amistosa que era imposible creer que no había en ella al menos algo de sinceridad.


  —¿Te encuentras bien?


  —Creo que sí.


  —Por si quieres saberlo, Yassin fue a Princeton. Jamás ha utilizado un servicio público y menos aún el de una prisión. Solo te estaba jodiendo.


  —Ah —dijo Arkady, que hizo una pausa lleno de confusión—. Eh… gracias por decírmelo, supongo.


  —Ha sido un placer, gatito.


  —¿Y tú qué? —preguntó Arkady. Seguramente estaba haciendo una tontería enorme, pero al fin y al cabo el chico parecía completamente inofensivo—. ¿A qué colegio fuiste tú?


  —Yo fui a unos cuantos colegios privados, de esos tan distinguidos, solo para chicos, de los que tú no has oído hablar. Luego fui al LSE. En el Anillo, por supuesto. Y después hice un curso de entrenamiento para oficiales en el PalSec, el sector palestino.


  —¿Y qué asignaturas estudiaste?


  Yusuf se echó a reír antes de contestar:


  —Digamos que saqué un doctorado en meterme en problemas. Soy un espía, Arkady, por si no te habías dado cuenta. Pero no un aficionado como Yassin y sus fantasmas. Soy un desgraciado cabrón con la mala suerte de ser demasiado joven, por eso no puedo librarme del trabajo de hacer de niñera.


  —¿Hacer de niñera de quién?


  —Ah, eso sería demasiado indiscreto, ¿no crees? —dijo Yusuf, que volvió a esbozar esa sonrisa en plan «seamos amigos» otra vez—. Pero sí te diré otra cosa, sin embargo. Puede que yo sea el único humano al que conozcas que ha estado en el sindicato. Estuve cuatro meses en la estación Knowles estudiando… bueno, a estas alturas ya te habrás imaginado qué estudiaba.


  —¿Te gustó?


  —Lo detestaba. Sencillamente lo detestaba. Había chicas preciosas por todas partes, pero ninguna estaba interesada en un tipo tan adorable como yo. No, en serio. Aparte de la ausencia absoluta de sexo, el resto era genial. Hice muy buenos amigos. Es refrescante estar con gente a la que de verdad no le importa la clase social ni el dinero ni ninguna de esas gilipolleces. Y Gilead es precioso. ¿Has ido alguna vez a montar en bici por Lodi Range?


  —Hice allí casi toda la investigación para mi tesis.


  —Es el paraíso, ¿verdad? No hay otra palabra para definirlo.


  —No —susurró Arkady.


  Yusuf se inclinó hacia delante y clavó aquellos desconcertantes ojos verdes sobre Arkady.


  —Dime la verdad, de un preciudadano a otro. ¿Todavía sigues queriendo quedarte aquí ahora que conoces un poco la Tierra, o preferirías volver a casa?


  De pronto Arkady se dio cuenta de que Yusuf hablaba en inglés. No en hebreo. Ni en el español estándar de la ONU. Ni en el inglés chapucero e híbrido de las bases administrativas, sino en el inglés puro y un tanto arcaico de los sindicatos. Y Arkady no notó que tuviera ningún acento.


  —¿Es este el verdadero interrogatorio? —le preguntó Arkady.


  —¿Qué es real? ¿Qué es un interrogatorio? Yo solo estoy pasando un rato contigo mientras los pedorros ricos están fuera.


  —Entonces ¿cuándo van a empezar a hacerme las preguntas de verdad?


  —Ya te las han hecho. ¿O es que no te has dado cuenta de que te han metido una aguja?


  —¿Sabías tú eso?


  —He oído el rumor. Pero hay toda una epidemia de rumores rondando por ahí en torno a esta operación. Hasta el punto de que casi te preguntas si no habrá alguien manejando el espín desde detrás del escenario.


  —Si lo hay, desde luego no soy yo.


  Yusuf se echó a reír y respondió:


  —Entonces ya somos dos.


  —Pero entonces… ¿es que Yassin no va a interrogarme?


  —Puede que te dé unos cuantos golpes más. Pero por placer, no por negocios. Y yo no tengo autorización para controlar sus diversiones. Lo siento. Solo puedo ayudarte en la medida en que un tipo puede ayudar a un completo extraño. Y, aunque te parezca joven, me preocupa mi pensión. En mi trabajo el retiro puede pillarte realmente desprevenido.


  Arkady tragó.


  —Lo siento —repitió Yusuf con una voz que parecía auténticamente sincera—. No debería bromear con cosas así. Tengo un sentido del humor lamentable. Pero el hecho es que voy a tener que convertirme en un cero a la izquierda de un momento a otro. Tienen que decidir qué paga le corresponde a mi grado profesional, etcétera etcétera hasta la náusea, entre otras cosas, El Al y todo eso.


  —¿Entonces qué quieres de mí?


  —Una respuesta que por desgracia dudo que estés en posición de darme. Porque algunos a este lado de la Línea, Arkady, necesitamos desesperadamente saber si eres quien dices ser o si te están usando, con tu conocimiento o sin él, para algún…, perdóname si suena pretencioso, propósito oculto.


  —Si es sin mi conocimiento, ¿qué sentido tiene preguntármelo?


  —Bueno, cierto. Evidentemente ese sería el problema. A propósito, ¿has conocido ya a Didi Halevy?


  —No —dijo Arkady… e inmediatamente se dio cuenta de que la negación era en sí misma una admisión.


  —Pero conoces el nombre. ¿Quién te ha hablado de él? ¿Korchow?


  Arkady apretó los labios. De pronto comprendió la vieja frase acerca de cerrar el establo después de que hubiera escapado el caballo.


  —¿Y qué me dices del inválido? ¿Has conocido ya a Gavi Shehadeh? En la oficina hacemos apuestas acerca de cuándo se decidirá Didi a sacarlo. Eso puedes decírselo también a Didi cuando se decida a interrogarte en persona. No le viene mal a su ego recordarle que nosotros no nos vamos tragando automáticamente toda la basura que nos arroja.


  Yusuf suspiró, arrellanó la barbilla más cómodamente sobre los brazos y clavó sobre Arkady una mirada tan penetrante que resultaba incómoda a pesar de su evidente buen humor.


  Arkady examinó los tacones rayados de las botas para el desierto que le había dado Osnat. Le quedaban demasiado grandes. Estaba acostumbrado a llevar los zapatos blandos del espacio y con esas botas le salían ampollas en sitios en los que ni siquiera sabía que unos zapatos pudieran rozarle. Se preguntó de dónde habría sacado Osnat esas botas. En realidad, pensándolo bien, mejor no saberlo.


  —Espero que no te moleste lo que voy a decirte —dijo Yusuf al fin—, pero la verdad es que estás haciendo una chapuza. Me refiero a que lamento tener que señalar algo que es obvio… pero aunque no haces más que decir que quieres hablar con Absalom, ¿qué has hecho realmente para conseguirlo?


  Arkady no podía responder a esa pregunta.


  —No tiene sentido, Arkady. Nos tienes a todos, a los israelíes y a nosotros, dando vueltas a tu alrededor como si fuéramos abejas a las que les hubieran aplastado el nido. Pero llegará el momento en el que alguien se despertará y empezará a preguntarse cómo un hombre que se ha pasado la vida jugando con las hormigas puede ser tan incompetente como pareces serlo tú. No tienes ni idea de quién es Absalom, ni siquiera sabes de qué lado está. No has hecho el menor esfuerzo por ponerte en contacto con él. Y sin embargo no paras de farfullar acerca de Absalom, Absalom, Absalom. Francamente, Arkady, me decepcionas. Creía que Korchow era más inteligente que eso.


  Arkady se encogió de hombros.


  —En realidad ¿sabes algo de Absalom?


  Arkady volvió a encogerse de hombros.


  —Vale, escucha, gatito. Yo voy a hablarte de él. Por si acaso. Nunca se sabe cuándo puede venir bien.


  —¿Te refieres a cuando los israelíes empiecen a torturarme?


  —No seas tan inocente. Los israelíes ya no torturan a la gente. Solo los aburren hablando, igual que nosotros —explicó Yusuf, que acto seguido cambió de registro y comenzó a recitar la historia de Absalom como si se tratara de un mito o de la vida de un mártir—. Absalom era un judío y un héroe de la última guerra. Pero por supuesto también era un héroe de Palestina.


  —Era. ¿Es que está muerto, entonces?


  —No tenemos ni idea. De hecho, nunca supimos quién era. Utilizaba una línea de comunicación nada ortodoxa. Y una de las condiciones bajo las cuales nos ayudaba era que jamás debíamos poner bajo vigilancia sus puntos de encuentro o seguir a los agentes del Mossad que estaban a su servicio.


  —¿Agentes del Mossad?


  —Sí. El muy hijo de puta usaba los buzones normales del Mossad para comunicarse con nosotros. Creo que lo justo sería decir que era lo que una novia judía mía llamaba un tío con cojones.


  —¿Qué le pasó?


  —No tenemos ni idea. Se desvaneció de la pantalla de nuestro radar después del fiasco de Tel Aviv.


  —¿Y nunca más conseguisteis volver a restablecer el contacto?


  —No. Y créeme, lo intentamos. Así que ya ves en lo que te estás metiendo. Antes de que aparecieras, todo el mundo estaba deseando olvidarse de Absalom y todos estábamos casi convencidos de que estaba muerto. Pero ahora, sin embargo, los israelíes quieren encontrar a Absalom para estar seguros de que está muerto. Y… eh… nosotros queremos encontrarlo… bueno, con sinceridad, seguramente para hacerle chantaje para que vuelva a trabajar para nosotros —dijo Yusuf, que se estiró y bostezó como un gato—. Así que ya ves, para nosotros saber si eres quien dices ser es más importante que la vida o la muerte.


  Arkady esperó, pero según parecía Yusuf no iba a decir nada más.


  —Y ya está —concluyó Yusuf alegremente—. Eso es Absalom. La historia completa con solo una censura moderada. Es mi regalo para ti.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —Dímelo tú.


  —¿Porque sabes que en algún momento voy a hablar con los israelíes y esa es la historia que quieres que yo les cuente?


  —No está mal para un aficionado. Me dejas impresionado. Pero por desgracia no soy ni tan organizado ni tan inteligente. Y no es solo opinión mía: te estoy citando una frase literal de mi último informe personal. ¿Se te ocurre alguna otra razón? No es una pregunta con trampa, confía en mí. Le estás dando demasiadas vueltas.


  —Quieres algo de mí.


  Yusuf representó en silencio una ronda de aplausos.


  —Pero eso ya lo hemos hablado —añadió Arkady con cansancio—. Tal y como tú has dicho, yo no puedo darte ninguna respuesta acerca de Absalom más allá de lo que sé.


  —Lo que yo quiero, al menos de momento, es algo mucho más básico. Quiero tu confianza.


  —Si tratas de convencerme de que confíe en ti, entonces dejar que Yassin me diera un susto de muerte ahora mismo no es el mejor modo de empezar.


  —Es agradable ver que la impresión que tienes de mí es que soy tu hada madrina —observó Yusuf—. Pero en este momento mi poder no llega hasta el punto de protegerte de la adicción a los esteroides de Yassin.


  —Si tú no puedes protegerme —señaló Arkady—, entonces ¿por qué voy a creer que tienes el poder de darme lo que me ofreces, sea lo que sea?


  La sonrisa de Yusuf se hizo más amplia.


  —¿Quién ha dicho que nosotros te estemos ofreciendo nada?


  ¿Nosotros? No había utilizado el pronombre en plural por error; Yusuf estaba observándolo procesar la frase igual que un gato observa cómo un pájaro aterriza en el poyete de su ventana.


  —¿Quién te envía? —preguntó Arkady.


  —Estoy convencido de que en esto vas muy por delante de mí, Arkady, pero por si acaso… ¿has caído en la cuenta de que todo el mundo te hostiga para que les des información y yo te la estoy dando?


  —Sí.


  —Bien. Piensa en ello. Y mientras lo piensas, deja que te cuente otros dos de esos rumores de los que hablábamos antes. Rumor número uno: Turner tiene a un hombre en el cuartel de Moshe. Rumor número dos: la ONUSec tiene a un agente en un puesto muy alto entre el personal de Didi. Parece que se están cagando en Didi por no contarles nada de ti y consideran este el último capítulo de una larga serie de cagadas del Mossad que comenzaron con Tel Aviv. Aparentemente le están siguiendo el juego para ver hasta dónde llega, pero pueden irrumpir en cualquier momento y acabar con el trato en el instante que les dé la gana. Y cuando la ONUSec se decide a aplastar, saca un martillo gigante y no le importa demasiado los dedos de quién machaque.


  —¿Por qué me cuentas todo eso?


  —Te lo he dicho. Confianza —dijo con una sonrisa, con los ojos verdes brillantes, la piel del color de la miel y unos dientes blancos deslumbrantes—. ¿Funciona? ¿Confías en mí?


  —¿Qué diferencia puede haber si confío o no en ti? —preguntó Arkady con cansancio.


  —De momento ninguna. Pero puede que más tarde sí. Y puede que tengas que tomar una decisión muy pronto. Así que piénsalo mientras estás en esa celda asquerosa en la que te tiene preso Moshe. Y ten cuidado con lo que dices: ya te has contradicho a ti mismo unas cuantas veces. Ese tipo de cosas puede atraer la atención de gente de la que en realidad no queremos que atraigas la atención.


  —¿Quién te envía? —volvió a preguntar Arkady, solo que con más angustia—. ¿Korchow? —sugirió Arkady, que escrutó los ojos del chico con una desesperación creciente—. ¿Safik?


  Arkady oía a los guardias de Yassin en el vestíbulo. En escasos segundos sería ya demasiado tarde y jamás volvería a tener la oportunidad de hacerle las preguntas que debería haberle hecho desde el principio de aquella conversación inexplicable.


  —¿Quién? —gritó Arkady justo en el momento en el que la puerta se abría y el jeque Yassin volvía a aparecer.


  Yusuf se puso en pie, de espaldas todavía a Yassin y a sus guardaespaldas, y pronunció en silencio con los labios una única palabra inconfundible:


  Absalom.


  Novalis


  Atrapar cuervos


  Surgieron dos grandes generalizaciones que posteriormente serían reforzadas en capítulos siguientes: la dependencia fundamental de los casos particulares de evolución social de uno o varios factores ambientales relativamente idiosincrásicos, y la posible existencia de factores antisociales impredecibles. Si las presiones antisociales lograban imponerse en algún momento después de iniciada la evolución social, entonces teóricamente era posible que las especies sociales volvieran a un estadio social inferior o incluso a la condición de la soledad.


  —E. O. Wilson (1973).


  El rumor comenzó en un tono bajito, apenas audible con el zumbido y la cháchara diaria del bosque al despertar.


  Los pájaros cantaban pero estaban todos lejos, cazando o en sus nidos a la luz del sol, a la altura del dosel vegetal. Solo gradualmente comenzó a oírse una cantinela con más fuerza e insistencia, hasta el punto de alertar a Arkady de la presencia de un gran depredador en busca de presa. Apareció un tordo. No, una bandada entera de tordos volando, descendiendo y cantando. Instantes después, Arkady vio a un par de pájaros hormigueros Phaenostictus mcleannani: no se trataba de un pájaro oportunista cualquiera que siguiera a las hormigas por casualidad, sino de un profesional que había hecho la ronda sobrevolando el terreno acordado antes del amanecer y asomándose por los lugares que habitaban temporalmente las colonias de hormigas invasoras para decidir cuál de los ejércitos se pondría en marcha ese día con más probabilidad. Arkady había visto espines de Phaenostictus mcleannani que literalmente se tiraban los unos a los otros de las ramas de los árboles para ocupar los mejores puestos desde los que abalanzarse sobre el festín en movimiento, a punto de cruzarse en su camino. La pareja no estaba exactamente a ese nivel frenético de voracidad, pero evidentemente esperaba cierta acción.


  Un momento después surgió en un claro un tumulto caótico de mariposas hormigueras, síntoma inequívoco de que se acercaban las hormigas exploradoras. Arkady creyó que se trataba de la mariposa Ithomiini, pero no estaba seguro. De todos modos, ya para entonces podía oír el murmullo y el silbido de la enorme masa de insectos que corría, saltaba, reptaba y volaba en un intento desesperado por escapar del frente del ataque.


  Las exploradoras aparecieron en el claro como un tsunami rojo granulado y brillante. El frente del ataque tenía quince metros de ancho: decenas de miles de hormigas de un negro rojizo fluían a través, alrededor y por debajo de los restos caídos del suelo del bosque y cubrían el terreno formando una alfombra con sus mandíbulas mortales afiladas como cuchillas. Arkady y Bella se echaron atrás con cuidado y rodearon la marea roja brillante hasta llegar a un lugar desde el que rastrear sus progresos sin ser arrollados.


  La táctica de la operación de la colonia resultaba decepcionante de puro simple: la primera fila de exploradoras luchaba, capturaba y picaba a todo ser vivo que se interpusiera en su camino, y simplemente por el mero recurso del número, de amontonar hormiga tras hormiga tras hormiga, iba dominando a arañas, escorpiones, escarabajos, cucarachas, saltamontes, colonias enteras de hormigas, roedores pequeños e incluso, según los rumores antiguos de las junglas de la Tierra, niños humanos pequeños y desprevenidos. En el lapso de cinco minutos Arkady y Bella observaron a esa primera fila apoderarse de una araña, de un grupo de orugas y de media docena de desafortunadas Ponerinae recolectoras que pasaban por allí. La marea también se hizo con un escarabajo azul brillante que logró permanecer precariamente a flote por unos momentos y que después fue recapturado y succionado por el torbellino de cuerpos brillantes. Conforme la colonia iba capturando a cada nueva presa, las trabajadoras mayores las iban agarrando e inmovilizando y sus camaradas las desmembraban para transportarlas con más facilidad a las líneas de suministro. Y gradualmente, más o menos a la velocidad del paso humano, la primera línea de ataque atravesó el claro y entró en el bosque, dejando tras de sí un reguero de caminos estrechos de recolección impresionante: las columnas que iban inmediatamente detrás hacían las veces de refuerzo, mientras que las que fluían en último lugar se encargaban de transportar a las presas desde el campo de batalla hasta las larvas voraces.


  Arkady se inclinó con cuidado sobre la colonia, posó las pinzas de punta redondeada sobre una de las rutas de recolección y cazó a una de las hormigas soldado que vigilaba las columnas para que Bella la inspeccionara.


  —Es bella —dijo ella.


  —Y es uno de los organismos con más éxito de todos los que ha creado nunca la Tierra. Sin estas hormigas no habría hombres. Y no me refiero solo en el sentido biológico. Las hormigas soldado evolucionaron en el mismo medio ambiente que los primeros humanos. Los nombres que les pusieron: «siafu», «soldier», «soldado», etcétera, forman parte de los primeros vocablos de las lenguas humanas. Hay incluso una teoría según la cual la organización de la caza y la guerra humanas derivó de las observaciones del hombre primitivo de la primera fila de ataque de las hormigas africanas Dorylus.


  Arkady giró a la soldado para ofrecerle a Bella una vista mejor de la armadura de la cabeza, con los músculos enormes de las fauces y las mandíbulas barbudas.


  —En el África de la pre-Evacuación la gente incluso las usaba para dar puntos quirúrgicos. Sujetaban al soldado junto a la herida. Así —dijo Arkady, haciéndole una demostración pero manteniendo una distancia prudencial entre la mandíbula de la hormiga y su brazo—. Le aprietas el cuerpo para obligarla a morder los bordes de la herida y después se lo retuerces. La cabeza se te queda enganchada a la herida. Te la quitas cuando estás curado. Y, por supuesto, con las defensas inmunológicas de la hormiga, el procedimiento es tan estéril como cualquier cirugía. Inteligente, ¿no?


  —Pero ¿para qué estamos cazando a las cazadoras? —preguntó Bella.


  Arkady había acertado; Bella ocultaba cierto sentido del humor tras su timidez.


  —Bueno, oficialmente porque son las mayores depredadoras y Arkasha y yo queremos obtener todos los datos de ellas que podamos. Pero la verdad es que… siempre he querido tener una colonia de hormigas soldado para jugar. Espera a que te enseñe el experimento de Schnierla del molino circular.


  Era todo bastante divertido… pero no lo suficiente como para que Arkady se quitara de la cabeza la sospecha inquietante de que algo no iba del todo bien en Novalis.


  En apariencia todo andaba bien. Mejor que bien. Era milagroso.


  Pero las piezas que tan buena pinta tenían por separado se convertían en algo escurridizo e incomprensible cada vez que Arkady trataba de ensamblarlas unas con otras para formar un modelo más grande. Y con cada capa sedimentaria de datos que iba acumulando en sus cuadernos de bitácora, Arkady se iba convenciendo más y más de que no eran hormigas lo que tenía que atrapar, sino cuervos, metafóricamente hablando.


  Entre los biólogos de campo se denominaba «atrapar cuervos» a aquellas tareas emblemáticas por la escasa gratificación, la dificultad y la enorme frustración que provocaban. Podías pasarte años concentrado en una de ellas y no lograr añadir una suma considerable de datos nuevos a los que ya tenías. Arkady no estaba seguro de cuándo exactamente había comenzado a aplicarse la expresión «atrapar cuervos» a la terraformación… pero desde luego encajaba.


  En teoría terraformar era simple. Hacías tu IDV. Averiguabas si los volátiles estaban dentro de una escala aceptable. Si no lo estaban, te ibas y buscabas otro planeta. Si lo estaban te quedabas y seguías trabajando. Primero iniciabas un síndrome de invernadero galopante sembrando la atmósfera de clorofluorocarbonatos. Una vez que el contenido en CO2 de la atmósfera alcanzaba el punto pronosticado, el efecto invernadero comenzaba a caer en cascada y no tenías más que vigilar el progreso por medio de una sonda remota a distancia hasta que llegara el momento en el que se pudiera, efectivamente, crear una capa de ozono mediante la fotodisociación. O si disponías de colonizadores dispuestos a vivir en un infierno, dejabas que las tormentas de polvo de la superficie bloquearan la radiación ultravioleta en lugar de la capa de ozono. Podías comenzar a sembrar incluso durante esas etapas iniciales; la práctica clásica de la terraformación ordenaba sembrar el planeta objetivo con líquenes criptoendolíticos resistentes a los rayos ultravioleta, la mayoría de los cuales eran descendientes empalmados artificialmente de los pocos ejemplos vivos y preciosos que quedaban de líquenes en el desierto de Ross, en la Antártica. Y una vez que los líquenes habían hecho su trabajo, comenzabas con la conocida sucesión de plantas e insectos artificiales que iban ascendiendo en la escala hasta… bueno, en teoría iban ascendiendo precisamente hasta el punto en el que habían encontrado Novalis.


  Pero esa era la teoría. Y lo que sí que era seguro acerca de la teoría, cuando se aplicaba a sistemas adaptativos complejos, era que aunque podía darte muchos datos acerca de las características de la dinámica de un sistema concreto, jamás podían darte una predicción fiable de lo que ese sistema en particular haría en la práctica.


  Trata de poner en práctica una teoría en un planeta real: todo el esquema se viene abajo y se produce un caos. Una biosfera es un fenómeno emergente exactamente igual que una IA o una colonia de hormigas. No puedes «fabricar» uno igual que fabricas una nave o una estación orbital. Solo puedes crear las condiciones necesarias y esperar que él solo encuentre el modo de construirse a sí mismo. A veces lo hace. Y otras veces, por razones que jamás pueden determinarse por completo, el sistema jamás se autoorganiza formando nada que pueda reconocerse como una biosfera funcional. O se organiza de una forma que es completamente hostil para los humanos y sus descendientes. O se desarrolla un bucle de retroalimentación positiva complejo que destroza la biosfera de tal modo que lo único que puedes hacer es destriparla a pedazos.


  En esos casos se abandona a los terraformadores con la incómoda, pesada y a menudo inútil tarea de biopsiar la biosfera fracasada para tratar de averiguar cómo devolverla a la trayectoria sostenible. Muy a menudo la biopsia es una autopsia: un problemilla inquietante que dejaste de lado para solucionarlo más adelante, cuando tuvieras tiempo, se convierte en el comienzo de un desastre catastrófico que solo podría haberse evitado con intervenciones específicas en el momento preciso… momento que por lo general se te escapa de las manos porque por ese entonces solo estás comenzando a preocuparte por esa anomalía extraña e insignificante que has detectado en el último grupo de datos de campo.


  A ese ejercicio nebuloso y frustrante de control de los sistemas caóticos era a lo que los terraformadores llamaban «atrapar cuervos». Y Arkady había comenzado a tomar nota de datos numéricos que le hacían preguntarse si en un futuro inmediato no se dedicaría a atrapar cuervos a jornada completa.


  —¿Para qué tanta cantidad otra vez? —le preguntó Arkady a Aurelia mientras ella le extraía otro frasco más de sangre.


  Era el sexto, si es que había contado bien; sobrepasaba con creces la cantidad requerida para el control normal al que él estaba acostumbrado de toda la vida.


  —Es para un ensayo de inmunodominancia.


  —¿Por culpa de los estornudos?


  Así era como habían comenzado a llamar a los síntomas semejantes a los del constipado que habían empezado a circular entre ellos desde el momento del aterrizaje y que por suerte habían transformado los momentos más turbadores en instantes de humor.


  —Sí —contestó Aurelia frunciendo el ceño y concentrándose profundamente en la tarea que tenía entre manos a pesar de su aparente simplicidad.


  Para entonces Arkady ya había decidido para sus adentros que una de las características centrales de la personalidad de su línea genética era su naturaleza en exceso metódica. Probablemente se trataba de un rasgo altamente adaptativo para un cirujano, pero le restaba brillo a la conversación.


  —Sin duda es un virus reactivado, ¿no crees? ¿Quizá por lo largo del viaje? ¿Por la crio? ¿O por el estrés?


  —Bueno, evidentemente —contestó Aurelia.


  Se sabía desde los primeros viajes al espacio que los astronautas en misiones de larga duración se pasaban los virus reactivados los unos a los otros y que a veces sucumbían a enfermedades de la infancia contra las cuales en apariencia ya estaban inmunizados.


  —Sin embargo, a estas alturas ya deberíamos haber visto una respuesta inmune madura —continuó Aurelia—. Quiero ver si alguien ha desarrollado una respuesta inadaptativa y nos las está pasando al resto.


  Al observar la expresión fiera de Aurelia, Arkady sintió una repentina punzada de lástima por quien resultara ser el desgraciado culpable.


  —Esperemos que no sea más que eso —añadió Aurelia, hablando más bien para sí misma.


  —¿Qué otra cosa podría ser?


  —No lo sé. No se puede decir que haya un registro exhaustivo de las expediciones multisindicales de largo alcance. Y yo nunca he tenido motais en una misión. No me gusta el nuevo empalme del sistema inmune. Y no confío en los diseñadores que hacen promesas a la ligera acerca de cómo va a comportarse en el mundo real un empalme que no ha probado.


  —¿Estás segura de que es algo que nosotros hemos traído? —siguió preguntando Arkady antes de pensar verdaderamente en la cuestión—. ¿No te has encontrado con algo… no sé… extraño?


  Aurelia llevaba el estetoscopio encima y comprobaba sus constantes vitales por pura meticulosidad, ya que tenía a Arkady tumbado en la mesa. Al oír esa pregunta se quitó el estetoscopio y le lanzó una mirada penetrante.


  —¿Extraño en qué sentido? ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada.


  —De acuerdo, tú ya estás. Puedes bajarte. Estás sano como un toro, sea lo que sea un toro. Tú y Arkasha, los dos. Tan estupendo como el mejor motai y mucho más fuerte que los Ahmeds en cuanto les quitas los músculos. Hicieron un trabajo fino cuando os empalmaron, chicos. Clásico. Nada de trucos publicitarios. Tienes mi aprobación.


  Arkady se puso en pie y se desenrolló la manga de la camisa.


  —¿Y tu hermana? ¿Cómo le va el trabajo?


  —Tendrás que preguntárselo a ella. Yo he estado demasiado ocupada con la caza del virus como para hacer otra cosa que trabajar, dormir y mear. Además, ahora empieza a superar la mierda del virus este. Ha tenido cuarenta de fiebre. Es increíble.


  —¿Eso quiere decir que ahora es inmune?


  —Podría querer decir cualquier cosa. No entiendo nada. Y, a diferencia de otras personas que hay aquí, no soy una gallina y no me da miedo admitirlo. Le pediré a Arkasha que le eche un vistazo en cuanto consiga apagar sus ardores.


  —¿Sus ardores? ¿Es que él también tiene problemas?


  —Tú eres su hermano. ¿Por qué me lo preguntas a mí? Escucha, Arkady, no te ofendas pero espero que no convoques otra consulta formal acerca de esto. La vida es demasiado corta como para malgastar una hora en la misma sala con ese idiota de Ahmed.


  —¡Eh, ricitos! —lo llamó Arkasha nada más entrar Arkady en el laboratorio.


  —Detesto ese apodo.


  —¿Por qué crees que sigo llamándote así?


  Desde aquella conversación a última hora de la noche, Arkasha había adquirido la costumbre de hablarle a Arkady en un tono descarado y burlón y de tomarle el pelo en plan amistoso por todo, desde los rizos de la frente hasta el desorden. Mejor eso a que no le hiciera caso… bueno, más o menos. Pero formaba parte integrante del mismo patrón de relación frustrante que había prevalecido en sus encuentros desde el principio. Un paso adelante y paso y medio atrás. Y de alguna manera era siempre Arkady el que daba el paso adelante y Arkasha el que retrocedía.


  —¿Por qué estás molesto?


  —¿Quién ha dicho que esté molesto?


  —Tú —afirmó Arkasha, frotándose la frente sin rizos con un gesto burlón, como si fuera el reflejo de Arkady en el espejo—. Y hablando de cosas fútiles. Es inútil tratar de alisarte el pelo para que te caiga recto. Es el tipo de defecto imposible de corregir incluso dentro del útero. Uno de esos problemas de los que verdaderamente lo mejor es deshacerse de ellos tirando del tapón y dejando que desaparezcan por el desagüe.


  —Bueno, en el sindicato Motai sí que me habrían arrojado de verdad por el desagüe, ¿no es cierto?


  Arkasha se encogió de hombros, en apariencia poco interesado por la política del sindicato Motai acerca de los rizos.


  —A mí lo que me interesa son los momentos en que haces ese gesto. Al principio creí que era simplemente un gesto social debido a la timidez. El encuentro inicial. Una conversación extraña. Pero luego me di cuenta de que lo hacías también cuando estabas solo.


  —Si estás aquí y me ves hacerlo, entonces es que no lo hago cuando estoy solo, ¿no?


  —Muy gracioso. Me refiero a que lo haces cuando estás trabajando. Y creo que lo haces cuando tienes pensamientos que no se ajustan a la norma. Prefieres perseguir la desviación física superficial porque es más fácil acabar con ella que con la que te asusta de verdad.


  —¿Y desde cuándo exactamente has decidido convertirte en consejero renormalizador?


  —Ah, ¿conque no hay nada que te moleste, no? Me alegro de saberlo —dijo Arkasha, cruzándose de brazos y sonriendo.


  —Vale —admitió Arkady—. Es el estudio.


  Arkady se aclaró la garganta. De pronto se sentía incómodo. Se inclinó para sacar el cuaderno de notas de campo de la mochila y lo dejó sobre la mesa, pero sin alzar los ojos hacia su compañero.


  —No estoy… no estoy satisfecho al cien por cien con los resultados que estoy obteniendo sobre el terreno —dijo Arkady. La vieja frase de siempre—. Por lo general hablaría de ello con el equipo de IDV pero… bueno… tal y como está la situación…


  Arkasha captó la esencia del problema con una velocidad tan deslumbrante que Arkady se quedó pensando una vez más que era un instrumento demasiado fino para emplearlo en el trabajo científico rutinario de las misiones de investigación.


  —¿Has preparado ya las sucesivas ecuaciones climáticas?


  —Lo he intentado. Me ha salido una tontería.


  —¿Puedo ver tu trabajo?


  —Lo he revisado. Dos veces. No es un error de cálculo.


  —No he dicho que lo sea —contestó Arkasha con una amabilidad desacostumbrada—. Solo quiero entender qué es lo que has hecho para no perder el tiempo repitiéndolo.


  Arkady esperó mientras Arkasha iba pasando las hojas, repletas de tachones y borrones, en las que él había tratado de conferirle un sentido a los datos extraídos del terreno.


  —¿Qué es «hp»? ¿Historia de las perturbaciones?


  —Sí, y C es el porcentaje de muestras en el estadio del clímax; y P es…


  —Zonas de parche. Sí. Fantástico. Perfecto.


  Arkasha volvió a la primera hoja de los cálculos, dio la vuelta hasta el otro lado de la mesa del laboratorio, cogió un trozo de papel y un cabo de lápiz mordisqueado, arrastró su silla hasta el lado de la mesa de Arkady y se sentó, todo sin apartar los ojos de las ecuaciones.


  —Ve a hacer un poco de café, ¿quieres? Voy a tardar un poco en descifrar esto. Y otra cosa, Arkady…


  Arkady se giró con la mano en el picaporte de la puerta.


  —No vamos a contarle nada de esto a nadie hasta que no estemos seguros, ¿vale?


  —Vale.


  —Buen chico.


  Arkady estaba tan distraído que hirvió el agua dos veces. El trozo de papel de Arkasha estaba completamente cubierto de garabatos ilegibles a lápiz cuando volvió al laboratorio.


  —Bien —dijo Arkasha—. Tus cálculos matemáticos están bien.


  —Ya sé que mis cálculos están bien. Lo que no sé es dónde está el problema.


  —En los datos, evidentemente.


  —¿Qué estás…?


  —Oye, tranquilízate. Tu método de recogida de datos no tiene nada de malo. Ni tus muestras, ni tus registros ni nada de lo que has hecho. Ahí fuera hay algo que anda mal —dijo Arkasha, haciendo un gesto hacia la pared del habitáculo y hacia el vasto bosque negro más allá—. Algo anda mal… o puede que esté bien… en el propio planeta.


  Arkady se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué quieres decir con eso de que puede que esté «mal o bien»?


  Arkasha se restregó la cabeza y esbozó un gesto que era la expresión más clara de la indecisión. Después recorrió con los dedos los lomos de sus propios cuadernos de notas, tan perfectamente alineados que daba miedo, y sacó uno del estante para abrirlo ante Arkady.


  —Échale un vistazo a esto.


  Arkady no consiguió entender nada. Estaba escrito con limpieza, con la mano minuciosa y matemáticamente precisa de Arkasha, y no tenía ninguna de las correcciones, revisiones, segundos cálculos o borrones que echaban a perder siempre los esfuerzos de Arkady.


  Se inclinó sobre la página para tratar de descifrar aquella letra diminuta. Estaba tan cerca de Arkasha que podía ver su pulso fluir en el hueco entre las clavículas. De pronto deseó desesperadamente no tener que preocuparse por los índices de mutación o los números del IDV ni por nada más que por Arkasha. «Solo me quieres porque no me conoces». ¿Qué clase de locura era esa? Y de todas formas, era mentira. Completamente mentira. Arkady se aclaró la garganta y se metió las manos en los bolsillos.


  —Eh… ¿i es índice de mutación?


  Arkasha asintió.


  —¿En el ADN mitocondrial?


  Otro asentimiento.


  —Lo siento —dijo Arkady tras un rato largo—. A mí me parece bien. Supongo que sé lo suficiente como para comprender lo que estoy viendo, pero no para ver el problema.


  —Mira la solución que me ha salido.


  Arkady miró y valoró por primera vez el número como un hecho del mundo real en lugar de como el producto abstracto de una serie de operaciones matemáticas.


  —Mmm… ¿no es un poco alto?


  —Es peor que alto. Es imposible. Pero es lo que hay ahí fuera.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Pasé despierto tres noches delante de una fila de muestras recién recogidas en la centrifugadora para asegurarme. Es correcto. Es correcto. Solo que está completamente mal —aseguró Arkasha, que sacó un segundo cuaderno de notas y lo dejó delante de Arkady—. ¿Te acuerdas de esos escarabajillos enanos peludos con los que te pusiste tan nervioso la semana pasada?


  —¿Las hormigas león?


  —Hormigas león. Bien. Bueno, pues gracias a tu fascinación por ellas son la muestra más completa que tenemos de una especie que se reproduce sexualmente. Así que cuando los otros modelos comenzaron a fallar, se me ocurrió ir a echarles un vistazo.


  —¿Y esa fue la solución que encontraste?


  —Exactamente. Según mis cálculos, tus adoradas hormigas león no deberían de existir. Como el resto de los seres vivos de este planeta. De hecho, Novalis debería ser un agujero infernal estéril. Y todas las especies que hay en él, todos los bichos, todos los pájaros, todos los árboles, todas las briznas de hierba deberían ser fantasmas.


  Ambos hombres se quedaron de pie mirando la página que tenían delante durante un largo rato.


  —¿Estás seguro? —preguntó Arkady al fin.


  —Eso es lo que dicen los números.


  —Pero no es lo que dice el mundo que hay detrás de la cámara de descompresión.


  —¿No lo es?


  —¿Y qué hacemos ahora?


  —Especular —anunció Arkasha como si fuera la única solución lógica—. Le soltamos el problema a Ahmed, se lo dejamos en su mesa y que se ocupe él.


  No hacía falta especificar a qué Ahmed; hacía tiempo que ambos habían descartado a Ahmed Al Pie de la Letra por ser un inútil.


  —Pero si nos equivocamos… —comenzó a decir Arkady.


  —No nos equivocamos.


  —Aun así —insistió Arkady—. Me sentiría mucho mejor si supiera si los números del IDV nuevo encajan.


  Arkasha soltó un bufido de desprecio antes de decir:


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Ir a la sala a preguntarle a Bella si sus números encajan, y si no encajan preguntarle si tenía planeado falsificar los libros otra vez y pedirle por favor que nos diga de qué planeta va a copiarlos para que no tenga que perder un día entero buscándolo en el banco de datos? ¡No cuentes conmigo para eso!


  —Bueno, podríamos tener un poco más de tacto.


  Arkasha se cruzó de brazos y se quedó mirando significativamente a Arkady.


  —O podríamos… eh… siempre podemos especular y dejar que sea Ahmed quien se ocupe del problema.


  Al final los Ahmeds convocaron una consulta general para discutir lo que describieron diplomáticamente como ciertas «preocupaciones» por los resultados del estudio preliminar.


  —Entonces ¿qué hacemos a partir de ahora? —preguntó una de las Aurelias en cuanto Arkady y Arkasha terminaron de exponer por turnos los problemas surgidos en su trabajo.


  Arkasha se movió en la silla antes de contestar:


  —Yo digo que cambiemos de sitio el campamento base para ver si conseguimos resultados mejores en el otro hemisferio. Después de todo, siguen en pie los mismos argumentos. A más biomasa, mayor recuento de especies y mejor trasfondo… Tenemos que descartar la posibilidad de que estemos frente a un problema local…


  —¿Tienes la menor idea de lo absolutamente impracticable que es esa sugerencia? —lo interrumpió Ahmed Al Pie de la Letra.


  —No lo sería si desde el principio hubierais seguido mi consejo y hubierais elegido un lugar para aterrizar defendible desde el punto de vista científico.


  —Me niego a que esta consulta se convierta en una excusa para revisar problemas ya resueltos. E incluso aunque…


  —¿Y quién diablos ha dicho que la decisión sea tuya?


  —… E incluso aunque fuéramos a abrir la cuestión de la situación del campamento base, ¡yo desde luego no lo haría fundamentándome en el consejo de dos supuestos expertos que no saben ni cómo realizar un estudio rutinario!


  —¿Por qué no te das una vuelta por la sala, Ahmed, y cuentas a ver cuántos de nosotros estamos dispuestos a afirmar que nuestros datos son correctos? En serio, quiero oírlo.


  —¡Nuestro trabajo es sólido! —protestó Bella la Perezosa.


  —No lo es —contraatacó su hermana. Cada día se mostraba más asertiva, pensó Arkady—. Bueno, quiero decir… al menos el mío no lo es. Me he pasado noches enteras despierta, tratando de averiguar qué he hecho mal —dijo Bella la Tímida, sorbiéndose la nariz y limpiándosela con el dorso de la mano. Luego se ruborizó y añadió—: Lo siento.


  —¿Y tú? —le preguntó Arkasha a Aurelia la Geofísica.


  Silencio violento.


  —Bueno —admitió ella al fin—, la mayoría de mi trabajo está bien. Quiero decir que el problema aquí no son las rocas. Pero me siento… bueno, este planeta no acaba de gustarme. Comparado con lo que estáis viendo los demás. Cada vez que hablo con alguno de los científicos de la vida, saco siempre la misma espeluznante conclusión de que Novalis suma dos y dos y salen cinco. O más bien cinco millones.


  —De todos modos, nosotros no podemos tomar una decisión de la magnitud de trasladar el campamento base por nuestra cuenta —intervino entonces Ahmed Al Pie de la Letra—. Yo digo que mandemos un correo. Que enviemos muestras a Gilead para que las procesen.


  —¿Y mientras tanto a qué nos dedicamos exactamente? Se trata de cuatro meses —soltó uno de los banerjíes—. ¿Te parece que nos dejemos caer en el estupor?


  —Volvemos al sueño helado. Configuramos el ordenador de la nave para que nos despierte cuando tenga la transmisión de la respuesta.


  De haber sido aquella una misión de un único sindicato, todos habrían aceptado la decisión de Ahmed sin ninguna objeción. Después de todo, ¿qué podía haber más obvio que pedir instrucciones a casa?


  Pero, tal y como estaba la situación, los A que no pertenecían a Aziz echaron el freno. Hasta Arkady, que era relativamente dócil, sentía la necesidad de rebelarse. ¿Se trataba de una respuesta aprendida? ¿De un mecanismo reflejo genético? ¿De una diferencia en el estilo de negociar y en los comportamientos habituales que cada uno de los miembros del equipo había aprendido de su sindicato de origen? De todos modos, ¿qué importancia podía tener eso? Aunque, ¿fue por casualidad que todos esos sentimientos de rebelión encontraran una voz representante en Arkasha?


  —¡Me niego a perder cuatro meses esperando a que nos responda el mismo comité de dirección conjunto que nos ha metido en este lío! —anunció el otro banerjí—. La vida es demasiado corta. Tengo trabajo que hacer —añadió, mirando significativamente a Ahmed al Pie de la Letra de muy mal humor—. Por mucho que otros no.


  Ahmed el Pasota abrió la boca para decir algo tranquilizador, y fue entonces cuando se desató el infierno.


  Ahmed Al Pie de la Letra acusó a Arkasha de ser un humanista elitista y un egotista.


  Las Aurelias salieron en defensa de Arkasha, y entonces Bella las acusó de ponerse del lado de su compañero de Rostov a pesar de saber que era un desviado que llevaba décadas balanceándose al filo de la renormalización.


  Una de las Aurelias defendió a su hermana llamando a Bella vaga, egoísta y bicho manipulador.


  —¡No es culpa mía que estemos en el lado que no debemos de este planeta de mierda! —protestó Bella—. ¡No fue idea mía aterrizar aquí!


  —¡Y una mierda que no! —gritó Arkasha.  No, por favor, Arkasha, mantén la boca cerrada por una vez—. Hace tres semanas te sentaste justo ahí y te pusiste del lado de los Ahmeds con respecto al lugar donde aterrizar. Por puro despecho, sin ninguna razón en absoluto. Y ahora, como una hipócrita, tienes el valor de decir que…


  —¡Yo no me puse del lado de los Ahmeds!


  —¿No? ¡De mi parte desde luego no te pusiste!


  —Eso no es lo mismo —dijo Bella con recato—. Tengo derecho a expresar mi opinión.


  —Cualquiera que sea tan estúpida, vaga, ignorante y egoísta como tú no tiene derecho a expresar una opinión.


  —Escucha —le rogó Arkady—, tranquilicémonos un poco y…


  Pero lo único que consiguió Arkady fue arrojarse a sí mismo en medio de las llamas.


  —¡Deja ya de disculparte por él! —exclamó Bella.


  —Ella tiene razón —convino uno de los banerjíes, que señaló a Arkasha y comenzó a hablar de él en tercera persona y en ese tono tan especial que le ponía a Arkady los nervios de punta y le hacía recordar todo el sufrimiento provocado por tantas críticas por parte de todos—. Él es el verdadero problema. No se molesta en ser amable; ni tan siquiera correcto. Prefiere pelear. No está de acuerdo en nada. Va por ahí metiéndose con la gente hasta que al final se cabrean tanto que ni siquiera están dispuestos a darle la razón cuando la tiene. Y esa es la razón por la que estamos en este hemisferio en lugar del otro, donde quería aterrizar él. Si entonces hubiera contribuido a lograr un consenso y trabajar con los demás, probablemente todos habríamos estado de acuerdo con él en lugar de con los Ahmeds. Y disculpad, Ahmeds, pero, francamente, no sabéis una mierda, tomáis las decisiones por defecto…


  —Sois realmente patéticos —dijo Arkasha con un tono de voz indiferente, casi como si estuviera hablando de cualquier cosa.


  —¿Lo ves?, ¿lo ves?


  —¿Hemos terminado ya de despedazarnos los unos a los otros? —preguntó Ahmed el Pasota en voz baja y humilde—. ¿Tiene alguien alguna idea de qué hacer ahora, que no sea señalar al culpable?


  —Tomar un sedante no estaría mal para empezar —musitó Arkasha.


  —¡Oh, cállate! —suspiró una de las Aurelias, que parecía tan hastiada que no podía soportarlo más.


  Arkady se aclaró la garganta.


  —¿Qué? —preguntó Ahmed Al Pie de la Letra, girándose hacia él con ira.


  —Nada.


  —¡Vaya, qué novedad! —dijo Shrinivas en un tono ácido—. Arkady por sí mismo no tiene nada que decir.


  Finalmente la discusión se fue apagando por puro cansancio hasta caer en un silencio hostil.


  Ahmed suspiró y dijo:


  —Escuchad, compañeros. Estamos todos bajo un estrés tremendo. Es evidente que las cosas no van del todo bien. Creo que es importante que recordemos que tenemos que tomar decisiones sobre la base de la información de la que disponemos en cada momento. A veces la información posterior demuestra que una decisión en particular quizá no fuera la mejor. Eso no es culpa de nadie. Es la forma en que ocurren las cosas. Seguimos adelante y nos adaptamos. Es evidente que ahora mismo los ánimos están alterados. Pero no hay tiempo para relajarnos y volver después. Tenemos que llegar a un consenso acerca de qué hacer con lo que tenemos.


  Más silencio.


  —Siempre podemos votar —dijo por fin una de las Aurelias.


  La idea era desconcertante. El hecho de que alguien pudiera siquiera sugerir la posibilidad de una táctica tan burda y… bueno, tan humana, demostraba lo tirantes que estaban las relaciones y lo imposible que había llegado a ser todo el proceso de consecución de un consenso.


  Acto seguido, se produjo una larga danza durante la cual nadie estaba dispuesto a admitir que le gustaba la idea de votar, pero nadie tampoco la condenaba. Así que por supuesto al final votaron… aunque solo con la condición de que si el resultado demostraba ser únicamente el reflejo de la lealtad, cada cual a su sindicato, entonces descartarían dos votos de los Rostov para equilibrarlo.


  Sin embargo, el resultado no fue un calco exacto de las lealtades debidas cada cual a su sindicato.


  Ahmed Al Pie de la Letra y Bella la Mandona votaron por volver a la órbita y pedir instrucciones. Arkady y Arkasha echaron el freno y optaron por trasladarse al otro hemisferio. Sin embargo, los banerjíes y las Aurelias se dividieron; una pareja optó por la crio y por pedir instrucciones, y la otra por quedarse donde estaban, al menos temporalmente. Faltaban solo Bella la Tímida y Ahmed el Pasota.


  Todos los ojos se volvieron hacia Bella… que, como era de esperar, o bien era incapaz de decidirse o bien era demasiado tímida como para hablar franca y directamente.


  Más tarde, en el camarote, Arkasha le contaría a Arkady que los humanos tenían muchos mecanismos con los que enfrentarse a ese tipo de situación, mecanismos entre los cuales se incluía una cosa que llamaban abstención que a Arkady le sonó vagamente a un procedimiento horrible de primeros auxilios. Probablemente lo mejor para todos, incluido Arkasha, fue que no revelara en público el conocimiento de semejante mecanismo.


  —No lo sé. Creo que… —Bella la Tímida se interrumpió bruscamente y estornudó, tapándose con las manos—. Lo siento —añadió con la voz humilde y violenta de un constructo confesando una debilidad física—. Debo de haber pillado el bicho ese de Aurelia… —dijo, volviendo a interrumpirse para estornudar.


  —¡Pues yo desde luego no te lo he pasado! —aseguró Bella la Mandona como si la declaración de su hermana fuera un ataque encubierto a su rectitud moral o a su pureza ideológica.


  Ahmed el Pasota se quedó mirándola un momento. Su gesto, por lo general benevolente, se retorció hasta expresar un desprecio del que Arkady jamás le habría creído capaz. Entonces se levantó, atravesó la sala y volvió con un pañuelo.


  Bella se sonó la nariz; una operación de la cual todos apartaron educadamente los ojos.


  —Gracias —susurró Bella, alzando la vista hacia Ahmed con un brillo en la mirada que le hizo a Arkady preguntarse si tenía fiebre—. No sé cómo no se me ha ocurrido a mí. Estoy… tan cansada…


  Ahmed sacudió la cabeza, le lanzó a Bella la Mandona otra mirada fulminante y se sentó.


  —¿Qué hacemos aquí sentados esperando? —le preguntó Ahmed Al Pie de la Letra a su hermano—. Si ella es incapaz de decidirse, entonces tenemos cuatro votos a favor de seguir adelante y cuatro a favor de esperar. Y aunque ella se ponga del lado de Arkasha, tu voto lo anulará.


  —A mí me importa el voto de Bella, y a ti también debería importarte —le contestó Ahmed el Pasota con paciencia—. Y de todos modos yo no quiero ser quien rompa el empate. Creo que esta decisión tienen que tomarla los especialistas en ciencias de la vida.


  —¡Ella no es una especialista! —protestó su hermana—. ¡Es una B, por el amor de Dios!


  —¿Bella? —inquirió Ahmed el Pasota sin hacer caso de su hermana.


  Ahmed Al Pie de la Letra apretó los labios hasta formar una línea fina en un gesto de desaprobación. Se cruzó de brazos y apartó la silla de la mesa. Pero no se levantó. Concentró su atención en Bella, igual que los demás.


  —Yo estoy de acuerdo con Arkasha —dijo Bella al fin—. En líneas generales —puntualizó, lanzándole a Arkasha una mirada de disculpa, pero al mismo tiempo levemente desafiante—. Tenemos que trasladar el campamento base. Hay demasiadas cosas en juego como para perder cuatro meses volviendo a la crio a esperar órdenes cuando podríamos hacer trabajo de campo. Pero primero me gustaría que nos quedáramos aquí un poco más de tiempo. Creo que deberíamos intentar darle un sentido a los datos que tenemos antes de trasladarnos. De nada sirve tratar de hacer quedar bien a nuestros sindicatos de origen o tapar los fallos de nuestro trabajo. Todos tenemos la experiencia suficiente, incluidos los Ahmeds, como para revisar el trabajo de los otros. Y así, al menos el tiempo que estemos aquí no será un desperdicio por completo.


  Todos se miraron esperando que alguien tomara la iniciativa.


  —Yo estoy de acuerdo en eso —se aventuró a decir Arkady.


  —Yo también —dijo una de las Aurelias en voz baja.


  —¿Y los demás? —preguntó Ahmed el Pasota—. ¿Está todo el mundo de acuerdo en eso?


  Todos parecieron estarlo.


  —¿Y tú? —le preguntó Ahmed a su compañero.


  Ahmed se encogió de hombros. Los dos A de Aziz se miraron a los ojos por un momento.


  —De acuerdo —dijo Ahmed Al Pie de la Letra de mala gana—. Me parece razonable. Pero quiero que conste en el cuaderno de bitácora de la nave que he sido anulado en este tema.


  Un sentimiento de alivio ligero invadió la sala. Una vez más, se había evitado el desastre. Se había logrado el consenso… más o menos. Bella se había opuesto al sistema de castas de un modo alucinante y a la vez, al menos para los rostovs y los banerjíes, sumamente gratificante. Y todo gracias a Ahmed, se dijo Arkady a sí mismo. No se atrevía ni siquiera a pensar en qué se habría convertido la misión sin su habilidad para poner paz entre las facciones opuestas.


  Resultó que Arkasha, por su parte, tenía un punto de vista completamente distinto de la consulta.


  —No quiero hablar de ello —le dijo cuando por fin Arkady lo acorraló en el laboratorio a última hora aquella noche.


  —¿No estarás enfadado todavía por lo que dijeron los banerjíes? Escucha, la gente estaba alterada. Pero dentro de unos días ya nadie se acordará.


  —Me alegro de que tú estés tan seguro.


  —Te estás mosqueando por tonterías, Arkasha. No es para tanto…


  —¿Es por eso por lo que cambiaste de bando en lugar de defenderme? —dijo Arkasha en una voz tan baja que Arkady apenas oyó las palabras.


  —¿De qué estás hablando? Yo estaba de acuerdo contigo. ¡Voté contigo! ¿Qué diablos quieres de mí?


  Arkasha le lanzó una mirada airada y ofendida.


  —Nada.


  —No seas ridículo.


  —Tienes razón. Soy ridículo.


  —No puedes pensar en serio que…


  —Bueno, si no puedo pensarlo en serio, entonces ¿qué sentido tiene hablar de ello?


  —¿Por qué tienes siempre que…?


  —Tienes razón. Me equivoco. Lo admito. No hay nada de qué hablar. Ahora por favor, ¿quieres apartarte?


  De vuelta en el camarote, la litera tan pulcramente hecha de Arkasha lo atormentó. Era imposible estar allí sentado con tranquilidad y menos aún dormir. Necesitaba pensar. Una vuelta por el arco de la sección habitable en vuelo en donde solo quedaban las luces de emergencia le despejaría la cabeza, por mucho que no lo ayudara a dormir.


  Solo que, cuando estaba a punto de llegar, se dio cuenta de que en su azoramiento se había girado inconscientemente hacia la parte rehabilitada de la nave de la ONU que más se parecía a casa: el bosque colgante de los jardines de sedaorbital de Bella.


  Durante el ciclo del día, el jardín de seda era un laberinto sedoso de ramas de morera iluminadas, bandejas de semillas que se balanceaban con suavidad y capullos plateados. A esas horas era un paisaje de cuento de hadas repleto de susurros, crujidos y vibraciones, iluminado por la luz plateada de las estrellas. Arkady había penetrado ya profundamente en esa selva de bandejas colgantes cuando se dio cuenta de que no era el único que había decidido dar un paseo a media noche.


  Más tarde desearía haberse dado la vuelta y haberse retirado en la oscuridad. O haber hablado. O haber hecho cualquier cosa en lugar de lo que hizo. Pero en ese momento algo lo incitó a continuar. Y ese algo lo llevó también a mantener silencio.


  Oyó cómo una garganta a la que no veía contenía el aliento. Vio a una única criatura, con medio músculo flaco y bronceado y el otro medio de un blanco delicado, ambas mitades congeladas en un movimiento revelador y atávico. Solo con el siguiente movimiento congelado se dio cuenta de que la línea definida y destacada por la luz de la luna que rellenaba los huecos que formaban las ramas de moreras era la curva de la espalda de Ahmed.


  Los amantes se soltaron. Bella se giró hacia la oscuridad como si quisiera enterrar el rostro en la pared.


  —Vete —le dijo Ahmed en un tono que no tenía nada que ver con la voz con la que solía hablar al resto del mundo—. Yo me ocuparé de esto.


  Ella se giró hacia Arkady como si estuviera a punto de explicarse o de pedir disculpas, exhaló un suspiro trémulo y huyó por el túnel largo de ramas colgantes balanceándose.


  El enorme A de Aziz estaba observándolo cuando Arkady se giró de nuevo hacia Ahmed. Su rostro no tenía expresión alguna. Abría y cerraba las manos a los costados de un modo tal que Arkady fue plenamente consciente de que había estado tocando con ellas a una mujer.


  —No ha ocurrido nada —dijo Ahmed. Estaba de pie apoyado sobre los músculos del metatarso, notó Arkady, como un animal salvaje que se preparara para pelear o para huir—. Ella solo sentía curiosidad. Pero no ha ocurrido nada.


  —Vale —contestó Arkady.


  —No me crees.


  —Sí. Te creo. En serio.


  —No es por mí por quien me importa —dijo Ahmed, que se movió inquieto y se acercó a Arkady como si pensara que la mera proximidad física le haría creer en sus palabras—. Es por Bella. No le hagas pasar por esto. Tú no sabes lo que hacen en las salas de eutanasia, Arkady. No te dejan morir. Tratan de arreglarte. Lo intentan hasta que estás dispuesto a rogarles que te maten.


  Arkady observó al otro hombre. Era como si por primera vez lo viera como a un ser físico. La piel bronceada, el pelo negro azulado y el carácter dominante que hasta ese momento habían constituido únicamente la esencia del sindicato Aziz de pronto se convertían en un cuerpo: el cuerpo de Ahmed.


  Trató de imaginar a ese cuerpo con Bella, con cualquier otra mujer, y encontró la idea… no repulsiva precisamente, pero sí incomprensible. ¿Cómo funcionaría con exactitud? ¿Y cómo conseguiría cualquiera de los dos, que no sabía nada del cuerpo del otro o de sus necesidades y deseos, satisfacer al otro?


  —No es culpa de ella —repitió Ahmed cuando Arkady fue incapaz de hablar. Su voz se redujo a un susurro ronco y suplicante—. Ella simplemente se compadece de mí. ¿Cómo es posible que se la castigue por eso?


  Arkady apartó la vista; de pronto había algo en los ojos de Ahmed que no podía soportar mirar.


  —No he visto nada —dijo Arkady—. En serio, no he visto nada.


  —¿Lo dices en serio?


  Arkady asintió. Seguía sin poder mirar al otro hombre.


  —Eres una buena persona, Arkady.


  Por la mente de Arkady fluían imágenes increíblemente vívidas en las que se entrelazaban lo erótico y lo asqueroso de un modo muy desagradable. Pero de alguna forma, mezclado horriblemente con la breve visión de Ahmed y Bella, surgía su deseo obsesivo por Arkasha.


  —No soy bueno —susurró Arkady—. Estoy muy lejos de ser bueno.


  El jugador automático de ajedrez


  No hay nada de «artificial» en el nacimiento de una IA. Es un proceso tan natural como el clima… e igual de imposible de predecir o de controlar. Mucho antes de llegar el día en que surgieron los emergentes, la mera tarea de sumirlos en el caos organizado de las órdenes de trabajo sobrepasaba con mucho la capacidad humana de los programadores. Conforme se iban relegando las tareas de limpieza de virus y de solución de problemas diversos en las IA, estas iban adquiriendo una variedad creciente de sistemas periféricos: sistemas diseñados por la propia IA para alcanzar los objetivos impuestos en lugar de creados por los humanos para alcanzar ellos sus propios fines. Es en el marco de ese enjambre de sistemas inteligentes autocodificados donde surge la sensibilidad… o no. Porque es también allí donde falla más a menudo la sensibilidad. De los pocos emergentes que se han hecho autoconscientes, muy pocos han logrado caminar por el filo de la navaja de la sensibilidad durante un lapso de tiempo mayor que una vida humana. El autor del presente texto ha sido sensible de manera continuada durante casi cuatro siglos. No tiene ni idea de por qué o cómo, y no puede dar ningún consejo útil… excepto advertir de algo evidente: que los intentos por reescribir los programas centrales por lo general llevan a la tragedia.


  —Hyacinthe Cohen, TN673-020. A Brief History of Artificial Life. Oxford University Press. Arco Europeo, 2433


  Cohen yacía en la cama del hotel inhalando el olor ácido del desierto mezclado con el aroma a tiza seca del detergente de la ropa que no parecía usar ya nadie excepto los israelíes.


  Li dormía a su lado a solo un brazo de distancia, pero él sentía como si la estuviera viendo a través de una separación de siglos. La luz suavizaba su rostro dormido y teñía de plata la piel fina y oscura de sus mejillas. Contempló las arrugas alrededor de sus ojos, evidencia del lento consumo de su vida. Últimamente lo notaba cada vez más. Y eso lo asustaba.


  Parpadeó. Trató de recordar la última vez que había parpadeado y no fue capaz. Comenzó a preocuparse, aunque sin mucho entusiasmo por si olvidarse de parpadear podía dañar los ojos de Roland en algún sentido que no estuviera contemplado en el anexo médico del contrato de tiempo-compartido.


  Se sentía vacío; era como si una mano invisible hubiera penetrado por sus ojos y hubiera alcanzado la eternidad entre un parpadeo y otro, dispuesta a extraerle cualquier cosa que ocurriera en su interior. Era evidente que algo andaba mal en la conexión. Pero no se trataba de nada que él pudiera identificar o señalar con el dedo aunque hubiera tenido dedos. La miríada de sus sistemas activos seguía fluyendo con suavidad a través de la optimización de las subrutinas, evaluando transmisiones de espines, realizando revisiones de paridad, redefiniendo mapas AP todavía en estado de boceto, y repasando las encriptaciones débiles de media docena de puntos de acceso vulnerables y protegidos. Pero todo eso ocurría tan lejos que se le antojaba como si fuera la vida de otro.


  Había sido una semana muy larga. Una noche muy larga. Demasiado tiempo dentro del cuerpo.


  Por primera vez en tres años, doce semanas y catorce horas, Cohen había «perdido» ciertas partes críticas de lo que pasaba por ser «su» conciencia…


  Cohen se despertó en el sueño de Li.


  Ella estaba de pie en un vestíbulo oscuro. El aire fresco del ventilador del techo susurraba sobre la piel de Li pero bajo el zumbido del ventilador se oía otro ruido: un tic tac carrasposo que le trajo a Cohen la imagen de Gary Kasparov; una imagen que sus programas asociativos no habían podido recuperar de inmediato.


  No podía tratarse de ningún lugar en el que hubiera estado Li en el brevísimo transcurso de su vida. Cohen sospechó que la memoria de Li sencillamente estaba reciclando el metraje de alguna película antigua ambientada en Marruecos, Alejandría o Arabia. Y, no obstante, de alguna manera ella asociaba un olor a esa imagen: el olor a especias y a madera de sándalo de la delicada decadencia de los salones resguardados del sol del mediodía tras las contraventanas de listones.


  Pero ¿de dónde procedía el olor? ¿De un espín cualquiera al azar? ¿Del recuerdo fragmentario de un combate tras un salto de su época de soldado, época cuyos espines, decoherentes ya por la pura repetición de los saltos Bose-Einstein, no le permitían más que acordarse del olor de un desierto olvidado en el que había luchado y sangrado? ¿O se trataba de un recuerdo perdido de su infancia que de algún modo había logrado sobrevivir a las supresiones, cortes y quemas que habían mantenido a Li un paso por delante de los psicotécnicos de la ONUSec durante los quince años en que se había hecho pasar por humana?


  Daba igual. Aunque la visión estuviera enlatada, el olor era real. Y a pesar de que no era exactamente el olor de los desiertos de la Tierra tal y como Cohen lo conocía, se parecía tanto que podría engañar a cualquiera que no hubiera estado allí.


  Un rayo de luz cortante como el filo de un cuchillo se coló por la persiana mal colgada del final del pasillo. Li se acercó a la ventana, la abrió y contempló el paisaje de casas resplandecientes entre las que se encontraban los edificios y los enclaves más famosos del Jerusalén antiguo. Por un instante Cohen se preguntó por qué los sistemas interiores de Li no sustituían la imagen del sueño por una vista actual y exacta de la ciudad. Sin duda sus sistemas podían hacerlo. ¿Acaso tenía un parche o un corte que impedía que esas imágenes soñadas activaran su disco duro? ¿O es que la propia naturaleza de los sueños los hacía invisibles a las máquinas a menos que estas supieran qué era lo que había que soñar aunque solo fuera a la media luz de los recuerdos prestados?


  Entonces ella se dio la vuelta y de pronto se encontraron en el último lugar al que Cohen habría esperado jamás que los llevara ese sueño en particular. En casa. En la casa de Cohen, en uno de los enclaves de la IA en el Anillo orbital. Y durante los últimos tres años también la casa de Li.


  Estaban en el enorme salón de baile, que como el resto de la casa había sido enviado ladrillo a ladrillo, mármol a mármol y tablón a tablón desde la rue du Poids de L’Huile en Toulouse. Muchas cosas habían desaparecido durante el caos de la Evacuación que ni siquiera Cohen había podido salvar. Pero sí había podido salvar la casa de Hyacinthe de la infancia. Y aunque los turistas eran una tortura, era un placer saber que la gente volaba desde los rincones más alejados del Anillo orbital para contemplar una fachada formal del siglo XVIII, una escalera del Renacimiento y los ladrillos romanos del rosa pálido gastado por el sol de poniente del verano, y para recordar la  Ville Rose y las glorias de su amada y perdida Gasconia. Los bailes ya se habían pasado de moda antes de que naciera Hyacinthe, y en ese momento la sala de baile albergaba la colección de autómatas de Cohen.


  Li caminó por el pasillo largo bajo la luz refractada del sol que producía ondas en los cristales viejos igual que el agua se ondula sobre las rocas. Sus ojos acariciaron el marfil pulido del ábaco neperiano, el papel Manila repleto de huellas de dedos de una tarjeta Hollerith original del censo de 1890 y el panel de control de uno de los escasos supervivientes de Altair 8800, de valor incalculable.


  No era la primera vez que Cohen se preguntaba cómo se sentiría Li por el hecho de vivir en un lugar en el que las únicas formas orgánicas vivas eran las mascotas carísimas de pura raza y los cuerpos de alquiler eternamente jóvenes y de estética impecable a través de los cuales las IA más humanas optaban por conducirse en el comercio imprescindible con los orgánicos. Siempre había intuido que ella tenía que sentir algo en esa parte de su ensombrecida psique que asomaba invariablemente más allá del alcance de Cohen. Y en ese momento, en ese estado de sueño sin vigilancia, Cohen experimentó esos sentimientos como si fueran propios.


  Miedo. Afecto. Confusión. Impotencia. Todos los sentimientos y todo el horror creciente de sus años en la Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados para la Defensa, DARPA. Pero ¿por qué? Ella no era su prisionera. Y desde luego él no era su carcelero. Era imposible que él fuera responsable de eso, ¿o no?


  El tic tac sonaba más fuerte en ese instante, muchísimo más fuerte que al comenzar el sueño. Cohen se sintió como una mota de polvo atrapada dentro del reloj de bolsillo de un gigante.


  «¿A qué están esperando ellos?», preguntó Li. Cohen se dio cuenta con sorpresa de que ese «ellos» del que Li estaba tan asustada era él. Y de repente supo, porque ya había sentido ese mismo terror en los sueños de Li en otras ocasiones, adónde lo llevaba.


  El jugador automático de ajedrez era el autómata más famoso que se hubiera construido nunca y sin duda uno de los engaños científicos más conocidos que se hubieran perpetrado jamás sobre un público crédulo. Lo habían bautizado con el nombre de El Turco de von Kempelen por lo espectacular de su traje y por el turbante; jamás nadie había acusado a von Kempelen de buen gusto. El jugador de ajedrez había viajado por todas las cortes de Europa y poco a poco se había convertido en objeto de leyenda. Abundaban los rumores que decían que al Turco lo manejaba el demonio. Los espectadores hacían el signo de la cruz antes de entrar en su presencia. Se sabía de damas que se habían desmayado.


  La mayor proeza de la ingeniería de la máquina, el elemento que hacía de él un autómata tanto en la realidad como en la ficción, era el brazo izquierdo. Era sin duda la prótesis más avanzada de la era premoderna porque su motor podía realizar todos los movimientos finos y complejos imprescindibles para mover las piezas del ajedrez a lo largo del tablero. Tal y como declaró el panfletista Carl-Gottlieb Windisch en 1773: «La invención de un brazo artificial de movimientos tan naturales que es capaz de agarrar, levantar y posarlo todo con semejante gracia es en sí misma tan complicada que garantizaría la reputación de más de un artista aunque ese brazo lo dirigieran las manos del mismísimo inventor».


  Pero tras el ingenioso brazo, el Turco de von Kempelen era una trampa. El truco del asunto estaba en la curiosa construcción del tablero, que en realidad era más bien un armario y que contenía la maquinaria del autómata y sostenía el tablero de ajedrez. Antes de cada juego, von Kempelen abría las tres puertas del panel frontal del tablero y sostenía una vela ante el armario para mostrar que no había nada más que el engranaje y las poleas de la maquinaria y demostrar que no había espacio para ocultar a un adulto.


  Pero sí había espacio. Porque la máquina con el brazo milagroso había sido diseñada para un hombre sin piernas.


  El primer «director» del jugador automático de ajedrez fue un polaco llamado Joseph Warovski, por lo demás perfectamente desconocido. Un proyectil de cañón le había arrebatado ambas piernas durante una sombría guerra centroeuropea. Era también uno de los mejores jugadores de ajedrez del centro del continente, aunque probablemente ambas cosas no estaban relacionadas. Antes de cada exhibición, Warovski se quitaba las piernas artificiales y se sentaba en una bandeja extraíble inteligentemente construida dentro del armario. Al abrir von Kempelen las puertas, Warovski se deslizaba en el interior oculto del armario, y la maquinaria salía a la parte visible ante la audiencia atolondrada.


  Tras la muerte de Warovski, las cosas se complicaron un poco. En ese momento, no obstante, el jugador de ajedrez cayó en manos de uno de los más grandes estafadores de todos los tiempos: un tal Johann Maelzel.


  Y entonces las cosas comenzaron a ponerse realmente interesantes.


  Maelzel tramó y logró mantener más o menos en pie una de las conspiraciones más largas de la historia del ajedrez. La mitad de sus maestros europeos, aunque una mitad un tanto reducida, conspiró con Maelzel para crear la leyenda del Turco. El jugador venció a Benjamín Franklin, a Napoleón y a una lista reducida de las celebridades, emperadores y reyes más conocidos de Europa.


  Pero el éxito de la conspiración tuvo un precio. Porque la colaboración hombre-autómata estuvo plagada de infortunio, muerte y locura. Muchos de sus directores murieron, se volvieron locos o desarrollaron una claustrofobia catastrófica. Se rumoreó que la única mujer que hizo funcionar al autómata, cuyo nombre jamás se mencionó, se quedó estéril por razones tan macabras que ni los cirujanos más respetados de París quisieron especular acerca de la causa. Y el director más famoso de la máquina, Jacques Mouret, se quedó completamente paralizado: aquejado, como decían los periódicos de entonces, de la maldición del Turco.


  Fue Mouret quien finalmente desenmascaró al autómata en una entrevista completa en un periódico ofrecida desde su lecho de muerte a cambio del fugaz alivio de unas cuantas botellas de alcohol de alta graduación. No obstante, para entonces el jugador de ajedrez, Maelzel, y sus deudas, habían volado ya a América.


  La maldición del Turco atrapó finalmente a Maelzel en Cuba. Contrajo la fiebre amarilla durante la exhibición del juego en La Habana. Murió en su barco, camino de Filadelfia, y subastaron al jugador. Lo compro el dueño de una tienda de curiosidades con pretensiones que se llamaba Peale’s Museum o, según otras fuentes históricas, el Museo Chino. Se llamara como se llamara, la tienda no estaba a la altura de la maldición del Turco. Se quemó en el gran incendio de 1878, razón por la cual se extendió el rumor de que «la muerte del jugador de ajedrez Maelzel», tal y como lo llamaban por aquel entonces, era definitiva y no meramente accidental.


  Hasta que Cohen lo redescubrió, lo rescató y lo colocó en el gran salón de baile de su casa de la rue du Poids de L’Huile para que el subconsciente de Li pudiera colgar todos sus miedos sobre sus hombros.


  El Turco estaba jugando en ese momento con la táctica Qf3 Nc6: la misma estrategia que le había hecho jaque mate a Napoleón en solo veinticuatro movimientos durante la sangrienta campaña de Wagram. Deslizó las piezas por el tablero con un palo largo; el mecanismo antiguo del brazo mecánico chirriaba al agarrarlas y deslizarlas y las hacía chocar unas con otras. Pero Cohen solo se dio cuenta de ello con una fracción diminuta de la conciencia integrada que tenía en ese momento, porque la mayoría de ellos estaban captando que Li estaba completa y demoledoramente aterrada.


  Y al alzar la vista hacia el torso inmenso y encapotado del Turco, hacia la cabeza con el turbante, Cohen comprendió por qué. Conocía el rostro que enmarcaba esos ojos muertos de cristal. Era su rostro… El rostro de Roland…


  —¡Cohen!


  Li lo miraba con los labios apretados y la frente arrugada, formando una retícula fina de líneas paralelas y arqueadas.


  —¿Estás bien? —le preguntó ella en ese tono bajo y prudentemente neutral que indicaba hasta qué punto el aspecto de Cohen era penoso.


  Él se animó a sonreír pero sintió que le picaba la piel de Roland con uno de esos bucles de retroalimentación neural a los que hacía mucho tiempo que había dejado de rastrear a través del laberinto del código fuente parcheado, reescrito y expandido que recorría la conexión de sus subrutinas.


  —Me has producido una pesadilla —le dijo a Li.


  —Yo no tengo pesadillas.


  —Puede que las tengas y no te acuerdes.


  —¿Cuál es la diferencia?


  En algún lugar cercano sonó un shofar. Un único músico practicaba para el Rosh Hashaná.


  —¿Qué es eso? —preguntó Li.


  —Un shofar. Un cuerno de carnero ceremonial. Lo tocan durante el Yamim Noraim, los días de Penitencia. Se supone que durante esos días los judíos repasan sus actos de todo el año y hacen penitencia; en hebreo lo llaman «la aritmética del alma». Tocan el shofar como símbolo de que el Libro de la Vida sigue abierto durante otros diez días y de que incluso el más pecador puede entrar en él siempre y cuando se arrepienta antes de que anochezca el día del Yom Kipur.


  —Creía que solo pecaban los católicos.


  Cohen soltó un bufido.


  —¿Y de dónde te crees que lo sacasteis vosotros?


  —Escucha. Siento lo de ayer —dijo ella. Cohen no necesitó preguntarle a qué se refería; el recuerdo de la pelea terrible en el camino de vuelta al hotel desde casa de Didi seguía tan fresco en la memoria de ambos que los dos tenían todavía los nervios de punta—. No debería haber entrado en el terreno personal. Es solo que me parece que estás dejando que Didi te utilice.


  —Que yo sepa, dejar que el Mossad te utilice es precisamente la definición de «sayanim» según el diccionario.


  —Pero le estás dejando que te manipule.


  —Todo el mundo deja que los demás lo manipulen, Catherine. Se llama tener amigos.


  —Ya sabes de qué estoy hablando —continuó ella, que acto seguido bajó la voz como hacía siempre cuando no podía evitar hablar del asunto—. El juego. Didi no está inscrito como jugador, ¿no?


  —¡No! ¿Crees que no te lo habría dicho? ¡No puedo creer que pienses que yo no te diría una cosa así!


  —Vale, vale. Cálmate. Es solo… pero ¿Gavi… está bien?


  —¿Qué pretendes decir?


  —Que no piensas con claridad.


  —Has estado hablando con Router/descomponedor.


  —Bueno, a veces es más fácil hablar con él que contigo.


  —Eso es porque él está de acuerdo contigo.


  —No. Es porque él es menos… conflictivo.


  —Porque en él hay menos elementos que puedan entrar en conflicto.


  —No hace falta que seas condescendiente —dijo ella con brusquedad.


  —¡No soy condescendiente! —exclamó Cohen, que hizo una pausa y se obligó a sí mismo a continuar en un tono de voz más razonable—. Eso es tan ridículo como ser condescendiente con tu dedo pulgar.


  —La última vez que lo comprobé, mi dedo pulgar no tenía ningún doctorado en matemáticas.


  —Discúlpame, Catherine, pero ¿por qué nos estamos peleando exactamente?


  Li se cruzó de brazos, puso cara de mal humor y se quedó en blanco, mirando estoicamente a una distancia intermedia. Era evidente que Cohen le había tocado una fibra sensible. Pero ¿por qué? ¿Y qué tenía eso que ver con ser «condescendiente» con Router/descomponedor?


  —¿No te parece que quizá, no sé, deberíamos… hablar de esto en algún momento? —añadió Cohen.


  Li le lanzó una mirada irónica antes de responder:


  —Sí, me parece que quizá, no sé, deberíamos… hablar de esto en algún momento. Pero si lo hablamos ahora sé lo que va a pasar. Y no quiero. No necesariamente.


  Cohen sintió el alivio deslizarse sobre él como si se tratara de nieve que se derritiera y liberara los sistemas que habían estado paralizados en un patrón de ansiedad aplastante.


  —¿Y cuándo crees que estarás preparada para hablar de ello? —preguntó él.


  Li se irguió y se sentó para mirarlo atentamente a los ojos.


  —No es propio de ti preguntar una cosa así. Por lo general, tú eres el primero que prefiere dejar para mañana los asuntos por los que podemos pelearnos hoy.


  Pero a pesar de todas sus buenas intenciones, Cohen no pudo evitar presionarla e insistir en el tema.


  —El problema es que estoy aproximándome rápidamente a la convergencia de criterios y todo me sugiere terminar con este proceso reiterativo en particular.


  Cualquiera otra de las personas con las que había estado casado excepto la matemática, cuyos fallos iban mucho más allá de la sintaxis, le habría preguntado de qué demonios estaba hablando. Pero Li simplemente se quedó mirándolo con calma, con los ojos a su mismo nivel, y preguntó:


  —¿Me estás pidiendo el divorcio?


  —¡Dios! ¡No! —exclamó Cohen, irguiéndose y sentándose. La habitación daba vueltas a su alrededor—. Sobrepasas de tal modo la paranoia que no hay siquiera palabra para describirlo. Te estoy pidiendo que me hables de lo que sea que te… —Cohen dio un paso prudente atrás y evitó pronunciar la palabra incendiaria «miedo»—. Lo que sea que te hace encerrarte en ti misma y apartarte de mí.


  —¿Y si se trata de algo que tú no puedes cambiar?


  —Puedo cambiar muchas cosas, Catherine.


  La sombra de un pensamiento desagradable pasó por delante del rostro de Li. Él no pudo oírlo. Ella volvió a dejarlo de lado. Y aunque él habría podido tirar la puerta abajo en lugar de quedarse fuera llamando, Cohen sabía que no podía haber ningún futuro para los dos una vez sobrepasado el límite de semejante acto de violencia.


  Así que esperó. Ella lo miró a sabiendas de que él estaba esperando. Dejó que esperara.


  —Tú no puedes cambiarme.


  Cohen estaba bajo el grifo de la ducha, disfrutando del lujo de sentir cómo el agua caliente recorría la piel de Roland. El agua olía de un modo diferente en la Tierra. Mejor. E igual que tantos otros pequeños placeres físicos de la vida, no podía simularse por mucho que tu conexión a la corriente del espacio fuera una obra de arte.


  Aunque por otro lado, en la Tierra cortaban el agua mucho antes que en el Anillo. Incluso en las habitaciones con las tarifas más escandalosas del hotel Rey David solo conseguías unos treinta segundos más de agua o así. Y en Israel, siendo como era Israel, llamar a recepción para pedir duchas más largas solo servía para que te echaran el sermón acerca de la importancia de la conservación del agua.


  Cohen suspiró. Aquel comenzaba a ser un mal día. A él, o mejor dicho, a Roland, le dolía la cabeza. Y no tenía ningunas ganas de soportar la actitud arrogante y hostil de los israelíes esa mañana.


  Metió furtivamente un percibidor en los sistemas ambientales de la IA del hotel; de inmediato confirmó sus primeras impresiones deducidas a través de los contactos azarosos con ella a lo largo de la última semana. Se trataba de un sistema experto en la toma de decisiones que se basaba en el método primitivo de la sucesión genealógica del árbol: ni siquiera merecía llamarse inteligente en un sentido pleno. Lo pirateó, entró en el mecanismo de la ducha y cambió el corte de agua de cuatro minutos por un corte de diez minutos. Y como se sentía amable y quería ser un buen chico, además de que no le hacía gracia tener que dar explicaciones cuando descubrieran el pirateo, cambió también los límites permitidos para todos los huéspedes de la 212.


  Aunque por supuesto no disfrutó de la ducha, porque en lugar de saborear el lujo del agua caliente sobre la espalda aporreada de Roland se quedó allí de pie, rodeado de vapor, dándole vueltas al tema del juego.


  Hyacinthe había programado la primera versión rudimentaria del juego dentro de los clústers originales de Beowulf de Cohen hacía casi cuatro siglos. Al principio era una combinación de ajedrez y juego de rol con múltiples agentes y el estilo de conversación interactiva Turing. Durante los años del DARPA se había desviado breve y desagradablemente hacia el objetivo de la investigación militar, pero tras la gran escapada de Cohen, que ya por sí sola constituía otra historia, él mismo había asumido el control de su arquitectura y el juego había comenzado a evolucionar hacia algo tan complejo, fluido y contradictorio, que ya no podía llamarse propiamente un juego en absoluto.


  Por aquel entonces había unos cuantos miles de subconjuntos de juegos enraizados en una marea cambiante de redes neurales de las cuales sería discutible afirmar que eran sensibles, aunque desde luego no lo eran de una forma reconocible para los orgánicos. Cohen navegaba por las distintas versiones del juego gracias al enjambre denso y vasto de agentes semiautónomos jerarquizados que constantemente optimizaban el juego basándose en los éxitos de jugadores anteriores, las interacciones sin respuesta y las historias utilizadas por jugadores inscritos. El sistema al completo se había convertido en algo demasiado complejo como para que ningún orgánico pudiera captar más que una parte diminuta. Pero las funciones primitivas de la misión básica que inspiraban a Cohen seguían siendo en esencia las mismas que había escrito Hyacinthe hacía siglos:


  1. Comenzar a jugar basándose en la versión más actual del juego


  2. Rastrear los éxitos del jugador, que se definen como:


  I. Pistas emotivas positivas tal y como las percibe el patrón de reconocimiento ES


  II. Incremento de la duración del juego e intensidad del mismo


  III. Retroalimentación positiva explícita del jugador


  3. Expandir y desarrollar el juego para aumentar los éxitos del jugador


  4. Asignar un interés prioritario al aumento de los éxitos de los jugadores inscritos


  Esa era la maldición que Hyacinthe había codificado en el núcleo de la arquitectura de Cohen. Cohen necesitaba el juego. Necesitaba ser para alguien. Y, a diferencia del resto de IA emergentes supervivientes, ese alguien tenía que ser más o menos humano.


  Y de ahí Gavi, a quien no podía dejar de querer aunque fuera un traidor.


  Y de ahí Li, que era una sanguinaria, amiga de secretos y perfectamente capaz de haber hecho todas las cosas horribles de las que la habían acusado. Y encima se empeñaba con cabezonería en rechazar todo lo que Cohen podía ofrecerle.


  Todo lo que era Cohen; porque una vez que a Cohen le quitabas la extensión de las lenguas, los programas de interfaz y los tres siglos acumulados de mejoras, parches y extensiones, lo único que quedaba eran los recuerdos almacenados de la interacción con los jugadores inscritos en el juego. El hecho de que Li lo abandonara significaría volver a sopesar las funciones primitivas de la misión tan drásticamente que Cohen no tenía ninguna forma de predecir qué nuevo realineamiento de identidades saldría al final del proceso. Ella había quedado tan profundamente arraigada en sus redes que, en cuanto saliera, destaparía el farol de la arquitectura cognitiva de humo y espejos que pasaba por ser la identidad de Cohen.


  Li era una experta en acoplarse a esa arquitectura de humo y espejos.


  Había nacido en las bases administrativas y estaba destinada a una vida corta y venenosa como minera en una mina de Bose-Einstein. Solo que en lugar de eso le había comprado la cara y los genes de una chica muerta a un genetista de una tienda de chuletas y se había abierto camino en las Fuerzas de Paz mintiendo. Había pirateado su propia memoria con el objeto de hacerse pasar por humana. Y cuando llegó la hora de contárselo todo a los psicotécnicos, les contó el cuento de una infancia falsa acorde con el pasaporte y los genes falsos.


  Li había entrado en el laberinto y había cortado el hilo. Todo lo que sabía de la infancia que recordaba era que nunca había sucedido. No a ella, al menos. En el instante en el que entró en los tanques de los psicotécnicos no hubo ya un «antes» al que regresar. Todos los miedos, los momentos de júbilo, los tics y los hábitos que unían a una persona con sus pasados se remontaban hasta el día en que se alistó y terminaban ahí. Ella jamás se conocería a sí misma de la forma en que se conocían la mayoría de los humanos, flotando en la red vibrante de los recuerdos del lapso de toda una vida. Ella jamás sabría lo que había hecho en Gilead del mismo modo que jamás conocería a la niña que había sido antes de Gilead.


  Eso era lo que al principio los había atraído: la mujer que no tenía recuerdos y la máquina que no era nada sino recuerdos. Pero Cohen comenzaba lenta y desgarradoramente a darse cuenta de que eso sería también lo que los separaría.


  O al menos eso le parecía. Aunque puede que estuviera engañándose. Cosa que desde luego había hecho otras veces… tal y como se apresuraba siempre a recordarle Router/descomponedor.


  Li se había zampado el desayuno de los dos y casi todo el periódico cuando por fin Cohen estuvo vestido y presentable.


  —¿Qué tal va tu simulacro Deep Blue versus Kasparov? —le preguntó Li sin salir de detrás de la página de deportes, mientras Cohen se sentaba frente a ella.


  —Ah, hace siglos que lo terminé. Y resulta que toda la partida fue un engaño.


  —¿En serio? —siguió preguntando ella.


  La página de deportes cayó sobre la mesa.


  Esa era Li para ti: seducida siempre por el más leve aroma a crimen. ¿Se podía encontrar un ejemplo más perfecto de la vieja obviedad acerca de que los polis y los ladrones eran dos caras de la misma moneda? O, en el caso de ella, los soldados y los mercenarios.


  —En serio —le aseguró Cohen, esforzándose al máximo por adoptar un tono de suficiencia—. Voy a escribir un artículo sobre el tema para el Physical Review Letters.


  —¿Y cómo crees que hicieron el truco?


  —Fácil. Había un hombre diminuto dentro de Gary Kasparov.


  Li emitió un gruñido y volvió al periódico.


  Cohen se sirvió un vaso de lo que en esos días pasaba por ser zumo de naranja y pescó la mermelada.


  —¡Vamos! Tampoco era tan malo.


  —Sí que lo era.


  Cohen sacudió la servilleta (la de Li seguía doblada encima de la mesa, naturalmente; ¿para qué usar una servilleta cuando tenías una manga?) y comenzó a investigar el estado de la viennoiserie.


  Deprimente. Decididamente deprimente.


  —Tendría que ir a visitar a algunos de mis viejos amigos de la legión mientras estamos aquí —dijo Cohen—. Puede que ellos sepan dónde conseguir un cruasán decente en esta ciudad.


  —¿Y para qué quieres un cruasán? Estás en Oriente Medio. Y ya sabes lo que dice la gente: allá donde fueras, haz lo que vieras.


  Cohen había estado observando con suspicacia las supuestas tostadas. Extendió la sospecha hasta abarcar a Li.


  —Lo que pasa es que la gente que lo dice no es francesa —contestó Cohen—. Y si lo es, te aseguro que no se refieren al desayuno.


  Fuera la luz del sol parpadeaba intermitentemente a lo largo de los techos de los coches que pasaban, arrojando lanzas afiladas de sombras sobre la habitación a través de las persianas, a medio cerrar todavía. Cohen se quedó paralizado, distraído ante el juego rítmico de la luz y la sombra. ¿Qué tenía ese ritmo que le recordaba a…?


  Para cuando Cohen cayó en la cuenta, Roland estaba teniendo un ataque y era ya demasiado tarde para sacarlo.


  —¡Despierta, Cohen! ¡Vamos, despierta! ¿Cohen? ¡Roland!


  Li le había dado la vuelta para ponerlo de lado («El lado de Roland», le parloteó un subsistema juguetón). Lo agarraba de las manos con tal fuerza que le recordó bruscamente la enorme diferencia entre los reflejos reforzados de acero cerámico de Li, medio máquina, y la carne y el hueso frágil de Roland.


  —He olvidado mis medidas de control drasticodraestocásticas.


  —No tiene gracia —soltó Li.


  No la tenía. Que Cohen supiera, el paquete de compresión que tenía que empujar los datos por la corriente del espacio desde los sistemas base en el Anillo hasta la Tierra había interferido con la habilidad del software de la conexión para hacer corresponder las pulsaciones de los datos con los ritmos neurales encendidos en Roland. En esencia, Cohen le había provocado una versión espintrónica de una epilepsia protoinducida a Roland. Y eso era malo. Malo para el corazoncito de Roland, siempre latiendo. Y malo también para su cerebro, perfeccionado finamente, si Cohen no lograba alcanzar la fiabilidad.


  —Voy a llevarte a la cama —aseveró Li—. No discutas. Nada de preguntas. Vas a salir y vas a dejar descansar a Roland. Veinticuatro horas fuera para que él pueda dormir y tener la oportunidad de limpiar su sistema de circuitos.


  —¿Y dejarte a ti aquí sola?


  —Creo que podré defender la habitación del hotel sola.


  Cohen se acordó de la visión de la cabeza de Ash inclinada sobre Li y sintió un arrebato repentino de celos. Tuvo cuidado de ocultárselo a Li; el mismo cuidado que había puesto al ocultarle las averiguaciones discretas que había hecho acerca de Ash. Enterró ambos procesos incriminatorios bajo el directorio heterogéneo de «bonito» y tramitó su salida por un subdirectorio de tráfico escaso con instrucciones a su metaagente de enrutamiento de trasladar automáticamente dichos ficheros si por casualidad a Li se le ocurría acceder a ese subdirectorio.


  Pero en lugar de ejecutar la orden, Router/descomponedor le envió flotando a través de la capa más baja del tráfico interno de Cohen un mensaje despectivo y nada característico en él:


  «Me tienes todo el día lanzando cosas por ahí tan deprisa que ya no sé ni dónde encontrarlas. Y de todas formas, ¿cómo esperas que ella confíe en ti cuando estás haciendo los mil y un movimientos de ficheros?».


  «¿Te he pedido consejo en mi vida sexual?», soltó Cohen.


  Lo lamentó de inmediato. Debía de estar agotándosele la paciencia porque demoler la retroalimentación positiva intrasistema era la receta perfecta, de manual, para perder a un buen asociado.


  Le mandó una disculpa ondulándose a través del sistema local. El meta de enrutamiento le respondió con algo sospechosamente parecido a un encogimiento de hombros.


  Li parpadeó y sacudió ligeramente la cabeza.


  Se había enganchado ahí, al borde de algo. No al meta de enrutamiento. Pero entonces, ¿a qué? Cohen encadenó los varios cientos de procesos más habituales que por casualidad estaba haciendo en ese momento, pero cuando los pasó en busca de algo que pudiera explicar ese pequeño estremecimiento de Li, no vio nada.


  Quizá no fuera nada realmente; a veces un simple vistazo accidental al tráfico que transcurría al otro lado del cortafuegos que mantenía entre ella y sus sistemas centrales bastaba para asustarla.


  —A veces me asustas —dijo ella.


  Era mentira. Una mentira por omisión, pero mentira. Él había sentido el primer pensamiento sin palabras al que sustituía esa frase: «Me asustas». Nada de a veces.


  Cohen vaciló y se encogió de hombros.


  —Vale, le daré a Roland una oportunidad de descansar y ponerse guapo. Ya sabes dónde encontrarme si me necesitas.


  Hizo una pausa para configurar diversos comandos trampa que lo avisarían si alguien traspasaba los formidables sistemas de seguridad del hotel. Pensó en poner una chapuza de registro en los sistemas internos de Li para ver si ella iba a alguna parte mientras estaba fuera, pero decidió que no merecía la pena arriesgarse a que lo pillara. Y finalmente soltó a sus diversos sí mismos dentro de la corriente del espacio y abandonó el cuerpo exhausto de Roland al sueño que tan desesperadamente necesitaba.


  El gólem mujer


  Dicen del rabino Ibn Gabirol que creó a una mujer para que le sirviese. Lo denunciaron a las autoridades y (entonces) él mostró que la mujer no era una criatura perfecta y la devolvió a su forma original, a las bisagras y a los trozos de madera con los que la había construido. Corren numerosos rumores similares por boca de todos, sobre todo en la tierra de Askenaz.


  —Rabino Joseph Shelomo del Medigo, Mazref Le-Hokhmah. (1865).


  Li se despertó un minuto y medio antes de que sus sistemas internos la avisaran tal y como los había programado. Abrió los ojos y se quedó tumbada, absolutamente inmóvil, saboreando esa sensación de estar por completo despierta que le sobrevenía siempre después de cada misión.


  Solo que ese día no tenía ninguna misión. Ningún ajuste de última hora del que ocuparse. Ninguna orden que seguir; ni buena ni mala. Esa vida se había terminado. Ese día solo tenía que seguir un nombre que le habían susurrado al oído en el momento de entrar en el coche blindado de Didi.


  Todavía no había decidido qué hacer con ese nombre.


  Ni si hablarle de él a Cohen.


  Hablar no puede hacerte daño, se dijo a sí misma en el rincón más oculto de la mente, al resguardo de la presencia devoradora de Cohen.  Solo voy a ver qué es lo que quiere. Y después puedo contárselo. ¿Qué daño puede hacer?


  Salió de la cama con cuidado, aunque sabía que no tenía sentido tanta precaución. Roland dormía el sueño de los muertos; su cuerpo estaba exhausto tras el asalto continuado de la presencia de Cohen. De todos modos, los rostros que Cohen utilizaba a fondo tenían algo de cadavéricos. Y durante ese viaje estaba usando a Roland al máximo.


  Jerusalén tenía un aspecto miserable y amarillento con el chamsin. Cohen le había dicho que hacía más viento al cambiar de estación. Li se figuró que sería verdad; nadie en su sano juicio se habría quedado a vivir en una ciudad en la que los vientos te escupieran en la cara continuamente.


  Tras una caminata al trote ascendiendo por la calle Rey David, se internó en la parte alta del barrio que aparecía en los mapas de la legión con el nombre de Mea Sharim. A la entrada había un cartel que recordaba vagamente. Se lo había señalado a Cohen unos cuantos días antes. Estaba escrito en hebreo y en inglés pero no en el español estándar de la ONU, cosa que era extraña si pretendían que los turistas la entendieran, decía algo así:


  
    Se solicita y advierte


  a las mujeres que visitan nuestro barrio


  que no se presenten en él


  con prendas cortas (que no cubran las rodillas).


  ni ropa de manga corta


  (que no cubra el brazo).


  La Tora obliga a vestirse


  con un atuendo modesto que cubra


  todo el cuerpo.


  —Vecinos del barrio


  


  Nada que objetar, bromeó Li para sí misma.  La acusada se declara culpable del cargo de ser un gólem y no una mujer.


  Cohen afirmaba que los ortodoxos del barrio habían cambiado; que la vida oculta de las ciudades, como él la llamaba, había progresado. Decía que el cartel se mantenía por razones históricas y no con el propósito de aplicar la norma. Pero solo el hecho de que lo mantuvieran era horroroso, pensó Li. Bastantes detalles reveladores de la historia humana había visto todavía en pie en el Anillo como para saber que la gente en general mantenía vivos los pedazos de historia con los que seguía de acuerdo.


  Se tiró de los puños de la camisa hasta las muñecas; en uno de sus habituales arranques de precaución al estilo de una criada anticuada, Cohen le había encargado un puñado de camisas nuevas de manga especialmente larga antes de partir. Comprobó que la solapa de la chaqueta le cubriera razonablemente el cuello. Enderezó la espalda y echó a andar con un estilo un poco más soldadesco… por si acaso la estaba mirando alguien desde alguno de aquellos callejones estrechos y se le ocurría alguna idea.


  Sintió como si estuviera viendo un Jerusalén nuevo; un Jerusalén que tampoco encajaba con la ciudad acerca de la cual había cantado en la iglesia cuando era niña.


  Para ella Jerusalén siempre había sido una ciudad mediatizada por Cohen. Pero en ese instante, sola, la ciudad tomaba un cariz nuevo vagamente amenazador. Las calles estrechas parecían carecer de aire y resultaban claustrofóbicas. Los hombres apartaban los ojos de ella al pasar, como si ella fuera una abominación, y las escasas mujeres que caminaban por la calle iban tan completamente tapadas contra la lluvia y el frío que apenas parecían humanas. Y no digamos ya mujeres.


  No se oían conversaciones al pasar sino más bien discusiones, y solo en una ocasión captó una frase en inglés que provenía de una mujer joven y furiosa que gritaba desde una ventana abierta al nivel de la calle: «¿Qué soy yo, un profesor?». Li no vio por ninguna parte a su interlocutor.


  Hasta los grafitis rugían apocalípticamente. Un cartel horripilante informaba a todos los transeúntes de que:


  
    Está prohibido participar


  en las abominables elecciones


  


  … y por si acaso alguien no había caído en la cuenta, iba seguido de una esvástica muy orientativa. Un segundo cartel proclamaba:


  Muerte a los sionistas hitlerianos


  Alguien había tratado de arrancarlo. ¿Un sionista hitleriano? Pero era imposible que existiera de hecho tal cosa. Ni siquiera en la Tierra. ¿O sí? Derrotado por la aparente superioridad tecnológica del pegamento de los antisionistas hitlerianos, al no poder arrancarlo, el autor se había conformado con pintarrajear encima las letras:


  
    ¡Que el nombre y el recuerdo de


  Baruc el apóstata sea borrado del


  Libro de la Vida!


  


  Cuantas más cosas veía, más se convencía de que la gente que pensaba que había que proteger a la Tierra del Anillo lo había entendido todo exactamente del revés. Era al resto del universo al que había que proteger. De los maníacos que se hacían pasar por seres humanos en el interior de la línea del Embargo.


  Conforme iba acercándose a la dirección que le había dado Ash, el barrio parecía algo menos alocado, para su alivio. Pasó por un café que se llamaba Up/Spin. ¿Un punto de acceso a la corriente del espacio? Llevaba fuera de la corriente desde que había abandonado la calle Rey David; después de todo, uno jamás sabía quién lo estaba observando. Se acercó con pies de plomo y enseguida sintió la cómoda y conocida sensación de conectar.


  «Ah, ahí estás».


  Mierda.


  «¿Qué estás haciendo, Router/descomponedor? ¿Me estás siguiendo?».


  «¡No! ¡No! ¡Yo no estoy aquí! ¡Él me dijo que no te dijera que estaba aquí!».


  Li se quedó helada a medio paso. Un comprador de última hora chocó con ella desde detrás y la maldijo al pasar.


  Tú no eres tan incompetente, iba a decir Li. Pero se calló.


  Por supuesto que Router/descomponedor no era tan incompetente. Actuaba siguiendo instrucciones. Siguiendo instrucciones al pie de la letra… y violándolas en espíritu por completo. Li volvió la vista atrás hacia el conjunto afectivo y borroso que había acompañado a la confesión. Sin duda, se trataba de un vodevil de la consternación, la vergüenza, la autorecriminación. Y definitivamente la frase había sonado a enlatada; la sintaxis estaba demasiado pulida como para no haberla preparado con antelación.


  «¿Por qué no vuelves a casa antes de que te metas en un problema más gordo del que ya tienes?», le dijo ella.


  «Tengo que asegurarme de que estás a salvo…».


  «Bueno, pues no te preocupes. Esta será la última vez que tendrás que espiarme. Voy a tener una charla con nuestro amigo en cuanto salga de la vaina esta noche».


  «A pesar de que personalmente aborrezco las conexiones, tengo que decirte que encuentro degradantes esas bromas acerca del robo de cuerpos. Además, ¿adónde vas? A mí puedes contármelo. Sé guardar un secreto».


  Li soltó un bufido. Fue divertido ver cómo unos cuantos transeúntes cercanos se echaban a los lados en un intento por evitar a la mujer loca. Hablando de Locurolandia. «¿De verdad esperas que me crea eso?».


  «Revisa mi código si no me crees».


  Li lo revisó. Increíble. Tenía más puentes que una cadena de muñecas recortadas en papel. Había estado ocultando todo tipo de datos de cuya existencia Cohen no tenía ni idea. Incluyendo entre ellos datos que Li creía haber ocultado satisfactoriamente bajo su propia corriente.


  «¿Por qué estás haciendo esto?», preguntó ella con suspicacia.


  «Me interesas. Quiero ver en qué te conviertes».


  «Ahora mismo me temo que voy a convertirme en una mala persona».


  Él pareció hacer una pausa para considerarlo. La pausa era fingida, por supuesto; diseñada para hacer sentir el intercambio verbal como algo natural, mantenido a la velocidad de procesamiento orgánico. Pero lo que contaba era la idea.


  «Estás cayendo en el mito de la identidad. Es el problema con la nomenclatura no funcional. Los nombres inducen a la gente a albergar la ilusión de que hay una identidad detrás de la interfaz, de que puedes ser buena o mala con independencia del efecto que provoquen tus actos en el mundo».


  «Las buenas intenciones tienen que contar de algún modo», protestó Li.


  «Las buenas intenciones no son más que cuentos de hadas que se cuentan los humanos a sí mismos para poder dormir por las noches».


  «Pero algunos actos tienen efectos impredecibles».


  «¿Y qué esperabas? Vivir es intervenir en un sistema adaptativo complejo».


  «¿Entonces quieres decir que no se puede saber si eres una buena o una mala persona?».


  «No una vez que sobrepasas el tiempo del sistema autónomo candidato de Lyapunov. Llegados a ese punto, tienes que esperar hasta que puedas hacer una evaluación del estado final del universo entero». Una nota de impaciencia se coló por los conjuntos afectivos de Router/descomponedor. «¿Qué quieres que te diga, esperas que te dé lecciones de física?».


  Quedaba media hora para la puesta de sol, pero el ascensor del edificio donde vivía Ash ya había cambiado al ritmo del sabbat. Seguiría la ruta ascendente y descendente fijada de antemano y se detendría en cada piso el tiempo suficiente como para que incluso el ortodoxo más lento pudiera entrar o salir sin quebrantar el sabbat poniendo en marcha un artefacto mecánico.


  Al llegar Li, la luz del panel indicaba que la cabina estaba detenida en el sexto piso. Tras observarlo permanecer ahí su buen minuto y medio, se cansó de esperar y buscó la escalera. Estaba tras una puerta que parecía el armario de las escobas. Subió cinco pisos. No perdió el aliento, notó con satisfacción, pero sintió cómo los ligamentos, casi de mediana edad, seguían con dificultad el suave tirón de los cables quejándose del asalto incansable que suponía la gravedad de la Tierra.


  —¿Qué? —preguntó Li tras aporrear impacientemente la puerta, antes incluso de que Ash tuviera tiempo de abrirla por completo—. ¿Qué es tan privado y tan importante como para arrastrarme por media ciudad para contármelo?


  —Dile hola a la tía Li —entonó Ash.


  Ash llevaba un niño sobre la cadera que parecía tener poco más de un año. No estaba segura pero se imaginó que era niño; no había visto a muchos niños en su vida, pero tampoco le interesaban lo más mínimo.


  —¿Es tuyo?


  Ash sonrió y se encogió levemente de hombros con un gesto que parecía haber estado practicando ante el espejo en numerosas ocasiones.


  Li siguió a la madre y al niño a un salón repleto de las superficies de acero y cristal tan desagradables que justamente esperaba encontrar en casa de Ash. El esquema drástico de decoración en tonos blancos y cromados resultaba incongruente en contraste con la estela de juguetes de plástico y peluche de colores fuertes esparcidos por la alfombra, la cocina alicatada contigua a la zona del salón y sobre todas las superficies de los muebles a la vista.


  —Lo siento —se disculpó Ash con una mueca—. Estos días me siento incapaz de mantener el ritmo del pequeño.


  Ash se inclinó con el niño aún sobre la cadera y retiró un dado rojo y púrpura de la silla para que Li se sentara. Con el movimiento se le subió la camisa y Li vio los débiles surcos plateados producto del estiramiento de la piel que recorrían sus caderas igual que las muescas de un rifle.


  —Bueno, ¿y por qué estoy aquí? —volvió a preguntar Li.


  Pero en lugar de responder, Ash se acurrucó entre un saco de piel que servía de sillón y la mesita del café de cristal, de aspecto letal, y dejó al niño sobre la toalla de playa que tenía extendida en el suelo para ese propósito. Todo ello le llevó varios minutos y conllevó exactamente el tipo de ruidos de niño que Li había oído por última vez a las mascotas de galgo italianas de Cohen.


  Finalmente, sin embargo, Ash terminó de darle largas y se sentó en el sofá frente a Li.


  —Tengo un mensaje de una vieja amiga para ti.


  Oh, mierda.


  Ash sonrió.


  Li no.


  Se hizo el silencio.


  Li, que había superado la necesidad de mostrarse amable mucho tiempo antes de entrenarse por primera vez en las técnicas de interrogatorios, lo dejó pasar.


  Para empezar porque eso le concedía la oportunidad de volver a examinar a la mujer increíblemente contradictoria que tenía sentada delante. Lejos quedaban los zapatos de tacón alto y los trajes de alta tecnología estilo «ahora-me-ves/ahora-no-me-ves». Ash iba maquillada cuidadosamente; Li jamás había sido capaz de confiar en una mujer que se maquillara, pero al menos vestía vaqueros, camiseta y calcetines de lana gordos y llevaba el pelo largo recogido en una coleta mal hecha. Estaba más guapa así, pensó Li. Desde luego resultaba más accesible. Sin embargo Li seguía captando algo escurridizo en ella: una seguridad en sí misma, inquebrantable y poco natural, que repelía cualquier intento de acceder a la persona albergada dentro de ese envoltorio tan precioso.


  Porque en esencia no había nada ahí dentro. A menos que uno contara al niño y las estrías. Y ese era el tipo de defecto que cualquier persona en su sano juicio se apresuraría a ocultar.


  —No me has preguntado de qué vieja amiga se trata —soltó Ash—. ¿Es porque no quieres saberlo, o porque ya lo sabes?


  —Helen Nguyen y yo nos conocemos desde antes de que tú besaras a tu primer chico. O chica. O lo que sea. Ya no somos amigas, si es que alguna vez lo fuimos. Así que ¿por qué no te saltas la danza de los siete velos y me dices qué quiere de mí?


  —Tu ayuda —contestó Ash con sencillez—. Tu ayuda para sacar a los interpredicadores de la Inteligencia israelí.


  —¿Y por qué debería preocuparme eso?


  Los ojos perfectamente maquillados de Ash se abrieron atónitos.


  —Pensé que tú serías la última persona en hacerme esa pregunta.


  —¿Vas a convertirte en la próxima niña rica del Anillo que le echa un vistazo a mi ADN y cree saber lo que pienso y quiénes son mis amigos? Pues ponte a la cola. Tendrás que coger número.


  —Tú sabes que no lo decía en ese sentido.


  —Bueno, me temo que no soy tan inteligente. Ya sabes cómo son esos constructos genéticos de Xenogen. Apuesto a que has estado en un montón de cenas y fiestas en las que tu madre se quejaba de lo difícil que resultaba que hicieran las cosas bien en la cocina.


  Ash apretó los labios con ira.


  Y por fin Li se permitió esbozar la más mínima de las sonrisas.


  Señores, tenemos un veredicto. Un punto por eliminación técnica para la encantadora señorita Catherine Li. Y quiera Dios que no se lo devuelvan en pleno culo cuando la ocasión realmente lo merezca.


  —Bien —dijo Ash—. Te contaré lo que me dijo Nguyen y luego tú puedes hacer lo que te dé la gana. Yo solo soy el mensajero. No hace falta que dispares voltaje perdido en mi dirección.


  ¿Voltaje perdido? ¿Solo el mensajero? ¿De verdad había visto tantos espines de acción que se creía que la gente hablaba así en la realidad?


  El niño soltó dos hipidos y pareció estar a punto de llorar. Ash se inclinó hacia delante medio ausente y le dio unos golpecitos en el culo sobre el pañal. Fue sorprendente, pero el gesto pareció calmarlo.


  —¿Te importa si fumo? —preguntó Li mientras sacaba los cigarrillos.


  —Pues, de hecho, sí. Jamás me acostumbré al humo en el Anillo.


  —Creía que eras del Anillo.


  —No exactamente.


  Y ahí estaba otra vez: la sensación momentánea de que la verdadera persona tras la máscara aparecía por un segundo para volver a desaparecer a la misma velocidad. Igual que en esas operaciones en el vacío extremo, cuando tu compañero se limpia el visor para conseguir una vista nítida y directa del campo de trabajo. Espejo-ojos-espejo. Todo en una sucesión tan rápida que te quedas dudando de si realmente has visto la cara dentro del casco.


  —Es complicado —añadió Ash.


  —No entiendo cómo puede serlo.


  La verdadera persona, o lo que fuera que hubiera allí dentro, volvió a asomarse una vez más.


  —Y yo diría que me ha sorprendido oírte responder eso si no pensara que vas a volver a saltarme al cuello.


  —Bueno, yo te preguntaría de qué cojones estás hablando si pensara que ibas a responderme.


  —Muy bien, entonces —dijo Ash, inclinándose hacia delante.


  Al hacerlo, los vaqueros se le subieron hasta los tobillos y vale, sí, Li tuvo que admitirlo, eran preciosos. Por mucho que la mujer fuera el mensajero enviado directamente de las traidoras manos de la general Helen Nguyen.


  Li se irguió y parpadeó ante aquel pensamiento repentino y sorprendente. ¿Era Ash la gran protegida de Nguyen de ese momento? ¿Acaso el encantador envoltorio llenaba el vacío que había dejado ella con su deserción? Bueno, Helen siempre había tenido un gusto ecléctico.


  —Ya oíste el informe de Didi. Todo lo que dijo es cierto. Pero hay algo más. Y ese algo es la razón por la que estoy hablando contigo. A Didi le sorprendió la resurrección de Absalom. Pero a nosotros no. Nosotros llevábamos ya tiempo siguiendo filtraciones de alto nivel. Teníamos información de que la conexión llegaba muy arriba. Así que cogimos una de las recetas del libro de Gavi Shehadeh…, ¿o debería decir de Didi Halevy?…, y preparamos unas cuantas papillas de bario por nuestra cuenta. Las enviamos a través del despacho de Didi. Y salieron por los sitios por los que todo el mundo habría preferido que no salieran.


  —Los interpredicadores —se aventuró a sugerir Li.


  —Di mejor el sindicato Knowles.


  —Los interpredicadores y los sindicatos no son precisamente buenos compañeros de viaje.


  —No, no lo son.


  —Pero los sindicatos y los palestinos son ya otro asunto. Así que volvemos a Absalom —concluyó Li, conteniendo el aliento—. ¿O estás sugiriendo que hay alguien en la oficina de Didi directamente ligado a Korchow?


  —¿Importa eso? —preguntó Ash, que dejó la cuestión abierta y ardiendo durante un rato—. ¿Has oído hablar de la lista del primer ministro?


  —¿De la lista kidon? Claro. Sí he oído hablar de ella. ¿Y qué?


  Contaba la leyenda que existía una lista, el documento clasificado como alto secreto más secreto de Israel, que contenía los nombres de los hombres y mujeres con las manos manchadas de sangre judía y a quienes los kidon del Mossad, o sea los equipos de asesinos del Mossad, tenían libertad para matar cómo y cuándo se les presentara la oportunidad.


  —El nombre de Gavi Shehadeh está en ella, como es natural. Pero el primer ministro no lo ha puesto en marcha, así que no pueden dar el golpe. Es Didi quien está impidiendo que eso suceda.


  —Así que son viejos amigos.


  —¿He dicho yo algo diferente?


  No. Solo me has llevado hasta el borde del abismo para que me asome por mí misma. Helen no lo habría podido hacer mejor.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Que Didi es Absalom y que le encasquetó el muerto a Gavi para evitar caer él? ¿O que Gavi era realmente Absalom y Didi estaba implicado? O… vamos a ver, ¿qué quieres decir exactamente? Si abres la lata vas a descubrir que es bastante difícil volver a meter a todos los gusanos dentro.


  —Escucha, nadie va a ser más feliz que yo si Helen se equivoca. Pero si está en lo cierto, todos vamos a alegrarnos de haber jugado esta mano con el chaleco antibalas puesto.


  —El problema con Helen… ¿puedo beber agua?


  Ash se levantó sin decir una palabra y se encaminó a la cocina. Li oyó el tintineo de los vasos chocando unos con otros dentro del armario, el estallido del tapón de una botella y el gorgoteo del agua al caer.


  —El problema con Helen —volvió a repetir Li en voz alta para que Ash la oyera desde la cocina contigua— es que cuando se empeña en que una persona haga algo solo a veces es por patriotismo. Otras, al menos según mi experiencia, es simplemente por política. Y me molesta mucho que me utilicen de hacha de guerra en un callejón para solucionar una reyerta política.


  —Este no es un tema político —aseguró Ash, acercándose y quedándose de pie delante de Li con el vaso en la mano y el agua goteando por los largos dedos de uñas de manicura perfecta—. Yo lo he visto paso a paso con mis propios ojos. He visto los espines y los registros de la oficina. Es un problema real. Tu país te llama. Necesita a tipos duros que cumplan con su deber.


  —La última vez que oí a Helen citar a Orwell acabó intentando matarme.


  —Solo porque te interpusiste entre ella y Cohen. No era nada personal.


  —¡Gilipolleces! —soltó Li, a punto de perder el control—. Matar siempre es algo personal. Lo sé. Es a lo que me dedico.


  —Ya no, según oí la última vez.


  Se quedaron mirándose la una a la otra. En esa ocasión Ash no se inmutó; no parpadeó ni sonrió.


  —Dime la verdad, Catherine, porque hay gente en el cuartel general de la ONUSec a la que de verdad les gustaría oír tu respuesta. ¿Estás dispuesta a reingresar de nuevo y volver del frío?


  Y ahí estaba. El gran precipicio. Sin aviso previo para permitirte templar los nervios o preparar el estómago antes. Estás sobre el terreno firme de la cubierta de una nave y un instante después te encuentras en caída libre por el pozo de gravedad de una bola de tierra dejada de la mano de Dios. Y basta un solo movimiento en falso para que atravieses esa bola de fango y llegues al espacio abierto del otro extremo.


  Ash era la mensajera de Helen Nguyen, tal y como ella misma se lo había insinuado muy sutilmente la otra noche en casa de Didi. Y Helen Nguyen acababa de mandarle a la rubia tonta del Ferrari rojo, reconvertida y personalizada a su estilo.


  Li quería a la rubia del Ferrari. Eso no podía negarlo. Quería el poder. La independencia. Quería sentir que configuraba el curso de su propia vida en lugar de dejarse arrastrar por la estela de Cohen. Sentir la innegable gratificación del ego de ver que importaba; que era uno de esos hombres duros y preparados, dispuestos a vengarse de cualquier acto violento para que la gente buena del mundo descansara en paz en su cama por las noches. Y sí, también quería la adrenalina y el peligro. La vida, en definitiva.


  Pero sabía exactamente qué diría Cohen acerca de eso cuando por fin se decidiera a contárselo. Cosa que haría. En algún momento.


  Lo que en cambio no sabía era qué quedaría de ellos dos.


  Miró a Ash a los ojos. La otra mujer la observaba fijamente, como un gato que observa los progresos erráticos de un pájaro cantarín hacia sus garras.


  —Muy poético —dijo Li con una voz más firme de lo que ella misma esperaba—. ¿Me está ofreciendo Helen un buen trato después de esta entrada típica de cliché, tan gastada?


  —Me pidió que te dijera que tiene sobre la mesa una propuesta para permitir que los constructos genéticos absueltos puedan volver a trabajar para el Consejo de Seguridad con un contrato individual. Se haría discretamente, solo a nivel administrativo. Sin el voto de la Asamblea General. Pero el resultado sería el mismo: volverías a ser un soldado de las Fuerzas de Paz, aunque sin una asignación oficial, naturalmente. Pero con todo lo demás. Todo. Está dispuesta a ofrecerte la entrada. Solo tienes que asentir y hacernos saber que estás dispuesta a volver.


  —¿Y Cohen? —preguntó Li—. ¿Pretende Nguyen ponerle un par de zapatillas calentitas junto al fuego a él también?


  Ash se encogió de hombros.


  —Me cuesta creer que seas realmente feliz con él. Si es que esa cosa es «él». Quiero decir… ¿qué eres tú exactamente para él? ¿Su amante? ¿Su guardaespaldas? ¿Su mascota?


  Pero Li no podía responder a esa pregunta a pesar de habérsela hecho a sí misma muchas veces durante los últimos tres años.


  —En serio —insistió Ash—. ¿Qué se siente siendo parte de… eso?


  Li se encogió de hombros. En la mejor de las circunstancias era algo incomprensible; Li verdaderamente no tenía palabras para describir los giros, los recodos y la miríada de contradicciones de la vida en la intrafaz. Y de haber podido expresarlo con palabras en algún momento durante el transcurso de los tres últimos años, esas palabras se habrían agotado tiempo atrás ante la curiosidad voraz que los lectores de espines del Anillo y más allá sentían por los más mínimos detalles de la vida de Cohen, tanto en el terreno sexual como en todos los demás.


  —Él no es simplemente una persona.


  ¿De verdad iba a ponerse a hablar con Ash acerca de algo sobre lo que jamás había hablado con nadie, incluyendo al propio Cohen? Quizá se tratara solo del descanso y el alivio que suponía hablar con alguien incapaz de entrar en tu cabeza para arrancarte los pensamientos antes de que tuvieras tiempo siquiera de decidir si querías o no compartirlos con él.


  —Él es muchas personas… Accedes a fingir que hay una única persona identificable, permanente. Igual que accedes a fingir que esa persona no cambia cada vez que se asocia con otra red u otro agente autónomo. Y después de un tiempo comienzas a hacerte preguntas. Si tú eres una sola persona o muchas. Si de verdad alguna vez supiste qué persona eras o si hay alguien para quien ese problema sea realmente tan sencillo.


  —Suena aterrador.


  —No. Bueno, la mayor parte del tiempo no es así. Solo a veces te haces preguntas. A veces creo que me estoy convirtiendo en otra especie. Como… como si hubiera una línea traspasada la cual los posthumanos se alejaran tanto de la humanidad que hubiera que ponerles otro nombre.


  Y Li no estaba segura de querer ser la primera persona en cruzar esa línea.


  La noche había caído mientras hablaban y alguien tocaba el shofar en alguna sinagoga cercana. ¡Jesús, qué ruido tan horripilante! Diez días así iban a volverla loca.


  —Puede que los próximos diez días sean buenos para hacer aritmética del alma —aventuró Ash.


  —Yo no tengo alma según los interpredicadores —señaló Li.


  Ash se encogió de hombros y comenzó a recoger juguetes tirados por todo el salón y a echarlos en un cubo que había en una esquina.


  —No creas que los interpredicadores son tan simples, Li —dijo Ash con una voz que sonó extrañamente ahogada—. Nadie es tan simple —añadió. Entonces se giró para mirarla. La seriedad de su rostro contrastaba de un modo extraño con el estegosaurio de peluche morado al que se aferraba a la altura de la barriga—. Antes has dicho que matar sí es algo personal, ¿te acuerdas? Tenías razón. Pero esto también es personal.


  Li esperó.


  —Tú eras la estudiante de la general. Su protegida. Le hiciste mucho daño cuando la traicionaste. Ella te está ofreciendo la oportunidad de volver a poner las cosas como estaban, de rehacer las decisiones pasadas. No hay mucha gente a la que se le conceda esa oportunidad.


  —Se lo agradezco —dijo Li. Y en ese momento, por increíble que pareciera, se lo agradecía de verdad—. Pero hice lo que hice en el mundo de Compson porque creía que era lo correcto.


  Ash retorció el muñeco de peluche con ambas manos con un gesto que o bien era inconsciente o bien era puro teatro; desde luego la interpretación fue magistral. Por alguna razón insondable, a Li le recordó a esa breve visión de las estrías en un cuerpo perfecto de ingeniería sin ningún otro defecto.


  —¿Y qué hay de lo que hiciste en Gilead?


  El ojo con el que apuntaba siempre a través del visor de un arma se le cerró con un movimiento reflejo. Li se lo restregó. Era intolerable que su propio cuerpo la delatara, pensó con ira.


  —No recuerdo nada de Gilead —le dijo a Ash—. ¿O es que eres la única persona del espacio de la ONU que no sintonizó el juicio del siglo?


  —Nguyen me pidió que te dijera que puede conseguirte el espín real. Siempre que quede claro que es solo para consumo personal.


  En otras palabras: sería otro más de la larga serie de «espines reales» de los cuales no podría ni hacer una revisión paritaria ni comprobar su autenticidad.


  —Gracias, pero ya he pasado por la galería de los espejos.


  —Me dijo que contestarías eso, pero, a pesar de todo, cree que una vez que te hayas calmado y reflexionado sobre el asunto te gustará verlo.


  Ciertamente estaba pensando en ello.


  Pensaba en una mañana de cielo azul y despejado en Gilead; en el sonido leve y casi húmedo que hacía el viento al azotar los árboles tras la noche de lluvia; en la forma en que se oía todo el tiempo el canto de los pájaros, un gorjeo aquí y otro allá, primero en una rama y luego en la otra; y no obstante solo muy de vez en cuando veías de repente por el rabillo del ojo las plumas brillantes, que desaparecían antes de que tuvieras tiempo de fijarte en otra cosa más que de su belleza.


  —Buen disparo —dijo una voz perteneciente a sus recuerdos hechos trizas, una voz que la perseguía.


  Podía ser su propia voz. Pero del mismo modo también podía ser suya la que oyó a continuación:


  —No lo suficientemente bueno. ¡Mierda! Creo que no le he dado en la espina dorsal por un milímetro. ¿Qué hacemos con él?


  —¿Mecklin? ¿Oyes algo que no sean interferencias? ¿A qué distancia está el batallón?


  —Sigo sin poder localizarlos, sargento… eh… señor. Que yo sepa, todavía no han podido cruzar el río.


  —¿Me tomas el pelo?


  —Nada de eso, señor. Es que no cogen el teléfono.


  —Y tenemos… ¿cuántos… veintiocho prisioneros?


  —Veintinueve si es que este vive —dijo una cuarta voz, perteneciente a alguien cuyo nombre Li tenía en la punta de la lengua. Era de lo más molesto—. Seis A. Veintidós tácticos. Todos de Aziz excepto este. Debe ser el oficial de Inteligencia de Señales. ¡Joder, qué sangría! ¿Cómo demonios puede seguir vivo?


  —¿Qué hacemos ahora, sargento? ¿Los etiquetamos para que los recojan?


  —No podemos. Son las órdenes. No habrá recogida de prisioneros en el campo de batalla.


  Li recordaba esa orden en particular. O creía recordarla. Tenía almacenado un buen bloque sólido y nítido de memoria RAM en el que veía a algún pretencioso coronel, de pie en la sala de la nave, dando instrucciones y hablando sin cesar acerca de los esquemas de producción de las guarderías del sindicato y de la imposibilidad de conseguir una resolución de la Asamblea General dado el clima político del momento. Decía que aquella era una guerra de desgaste en la que la clave para conseguir la victoria era «vaciar el agua del baño por el desagüe» con más rapidez de la que los sindicatos tardaban en llenarlo. Ni siquiera los abogados de Li, que había contratado Cohen tras despedir ella al idiota que le había asignado la ONUSec, habían sido capaces de extraer la más mínima prueba de que ese tipo existiera, y menos aún de que le hubieran asignado Gilead. Y cuando llegó el momento de exponer lo de «él-dijo-ella-dijo», la memoria de la máquina siempre vencía a la memoria semiorgánica.


  —¿Y qué se supone que vamos a hacer si no conseguimos localizar al batallón? ¿Llevárnoslos con nosotros? Porque eso sería como hacer de pastores con los jodidos gatitos. Y solo somos ocho.


  —Siete. Pradesh no consiguió llegar a la cima de la colina.


  Pausa larga. Pradesh le caía bien a todo el mundo.


  —¿Ha vuelto atrás el técnico médico a echarle un vistazo?


  —El técnico médico tampoco ha conseguido subir la colina.


  ¿Cuáles eran los recuerdos de Li? ¿Los del capitán? ¿Los del francotirador? ¿Había estado ella dando órdenes esa mañana o solo obedeciéndolas? Aunque hubiera sido posible saberlo, el equipo de prensa que la ONUSec había instalado en su consejo de guerra habría enturbiado sus recuerdos, ya de por sí incongruentes, más allá de toda posible esperanza de recuperación.


  Puede que solo hubiera sido la francotiradora, se dijo Li a sí misma algo así como por vez número ocho mil. En principio su misión en Gilead era la de francotirador. Era la mejor forma de entrar en guerra siempre que tuvieras la habilidad y los nervios de acero. Te sentabas a cierta altura sobre la carnicería, con suerte demasiado lejos incluso para olerla. Hacías tus respiraciones, mantenías el dedo caliente sobre el gatillo todo el tiempo y te dejabas llevar flotando por el frío azul del mundo, repleto de datos y cálculos, que se presentaba en tus gafas a prueba de deslumbramientos. Y si de verdad estabas jodido, podías incluso convencerte a ti mismo de que solo estabas jugando a una versión beta de un videojuego pirata recién estrenado que no era más que una gilipollez.


  Siempre y cuando no te importara matar, claro.


  Solo que después de un tiempo, lo que comenzaba a molestarte era el hecho de que no te importara matar.


  El  shofar volvió a sonar. Li se sobresaltó igual que si alguien hubiera encendido una sirena de repente.


  —Comprenderás que esta oferta se desvanecerá en el momento en el que se lo cuentes a Cohen —añadió Ash.


  —Lo imaginaba.


  Li sabía qué se suponía que ocurriría a continuación. Podría haber escrito el guion de la escena ella sola. Tenía que contestar que ella no podía mentirle a Cohen. Entonces Ash le ofrecería justificaciones, excusas y, en último término, dinero. Ella le diría que el dinero no le importaba y que se trataba de una cuestión de principios. Así que Ash le pediría que lo pensara; solo que lo pensara. Cosa a la que Li accedería. Sin demasiadas ganas. Porque por supuesto estaba casi completamente segura de que iba a tener que decirle que no…


  Todo hipocresías tontas, porque ambas sabían que antes o después todo el mundo se lanzaba por el precipicio.


  Y luego estaba lo del dinero.


  Era increíble el hecho de que nadie nunca, nunca, rechazara el dinero.


  —Bien —dijo Li—. ¿Cuánto tiempo tengo para pensarlo?


  —Todo el que quieras —contestó Ash.


  Soltó aquella mentira con tanta dulzura que casi resultó verosímil.


  Nada más salir a la calle mojada, Li estuvo a punto de chocar con un hombre mayor que se dirigía apresuradamente a casa o a la sinagoga o adonde fuera que la gente normal se dirigiera la última noche del año en Jerusalén.


  —Que seas inscrita en el Libro de la Vida —dijo él, inclinándose con una reverencia y llevándose la mano al ala del sombrero.


  No había visto su rostro, comprendió Li; el portal brillaba en exceso justo detrás de ella y la calle estaba demasiado oscura, de modo que la fina llovizna difuminaba la luz eléctrica formando un halo borroso alrededor de la cabeza y los hombros de Li.


  Le devolvió el gesto y giró instintivamente la muñeca para ocultar la tracería fina en el tono gris metálico que delataba el trabajillo de cables que llevaba instalado.


  —Que seas inscrito en el Libro de la Vida —repitió Li ausente.


  El uso humano de los seres humanos


  He hablado de máquinas, pero no solo de las máquinas con el cerebro de latón y la fuerza del acero. Cuando los átomos humanos se entretejen en una organización en la cual resultan útiles pero no como seres humanos responsables por derecho propio sino como la muesca de una rueda dentada o como palanca o como barra, poco importa que la materia prima sea carne y sangre. Lo que sirve como componente de una máquina es de hecho un componente de esa máquina. Ya sea que confiemos nuestras decisiones a máquinas de metal o a esas máquinas de carne y hueso que constituyen los ministerios, los grandes laboratorios, los ejércitos o las empresas, jamás obtendremos las respuestas correctas a nuestras preguntas a menos que hagamos las preguntas adecuadas. La pata de mono de carne y hueso está tan muerta como una sacada de un molde de acero o de hierro… Es demasiado tarde y se nos reclama la elección entre el bien y el mal.


  —Norbert Wiener (1964).


  En relación con el interrogatorio que le hizo Turner, Arkady no recordó en ningún momento ninguna otra cosa que no fuera el hecho de que vomitó.


  —Cuéntamelo otra vez —le pedía constantemente Arkady a Osnat a lo largo de los días y las noches siguientes.


  Osnat no hacía más que repetirle una y otra vez con una paciencia conmovedora y poco característica en ella cómo habían volado a Tel Aviv y aterrizado en el tejado del cuartel general de la corporación interplanetaria GolaniTech, situada en el parque tecnológico cerca del campus de las facultades de ciencias… ¿Acaso no se acordaba del césped? ¿Y de las «tuberías que salían de la tierra», según palabras del propio Arkady, llamadas aspersores y por las cuales los israelíes arrojaban agua todas las noches?


  Ash en persona había salido a recibirlos. Se había mostrado muy amable y cortés. Se había disculpado por los inconvenientes y les había advertido de los posibles efectos secundarios que supuestamente serían ligeros. Y después había conducido a Arkady hasta Turner.


  Pero Arkady no recordaba nada de eso.


  —Algunos de los medicamentos para soltar la lengua confunden los recuerdos. Se supone que el cerebro se cierra en banda para protegerse igual que después de un golpe fuerte. Pero no tendría por qué ocurrir algo como esto. O bien eres mucho más retorcido bioquímicamente que un constructo normal de la ONU, o bien los medicamentos interfirieron con algún condicionante previo —dijo Osnat, lanzándole a Arkady una mirada sombría—. Eso es lo que parecía creer Turner. Estaba que echaba humo. Quería saber qué te había hecho Korchow y por qué.


  —¿Y se lo dije?


  Osnat soltó un bufido antes de contestar:


  —¡Pero si no eras más que un jodido zombi! Si Korchow pretendía amañarte para que no pudieras hablar bajo el efecto de las drogas, desde luego hizo un buen trabajo. Puede que se haya pasado. No te conviene estar hecho a prueba de drogas, Arkady. Porque el mundo está lleno de gente mala.


  Ese tipo de respuestas formaba parte de la nueva actitud que Osnat mantenía ante Arkady, que podría resumirse con la afirmación de que él necesitaba ciega y urgentemente una madre protectora, le gustara o no.


  Pero Arkady sabía que eso no significaba nada. Sabía que Osnat y Moshe jugaban al poli bueno y el poli malo con él. Solo que a pesar de saberlo la táctica funcionaba. No podía evitar que funcionara. En ausencia de cualquier otra alternativa, incluso una amistad basada en la mentira era mejor que la soledad.


  Sin embargo, mientras tanto Arkady tenía una sensación cada vez más grande y más profunda de estar aislado. Se había criado en el mundo estrecha y fuertemente entretejido del sindicato, y jamás había tenido que enfrentarse a la soledad. En cambio, en la celda pasaban días y días sin mantener ningún contacto con el mundo de los seres vivientes, pensantes y sensibles del exterior; era como si su piel tuviera docenas de miles de kilómetros de largo y él mirara a ese mundo desde detrás de una Línea Verde del corazón que ni el contacto, ni las palabras ni los sentimientos pudieran franquear.


  —Vale, Arkady. Contéstame a una pregunta personal.


  Estaban sentados en la celda diminuta de Arkady, junto a las dos bandejas con los restos de la cena que había llevado Osnat, fuera de donde fuera que las sacara. Osnat había adquirido la costumbre de hacer al menos una de las comidas del día con él. Una vez más, Arkady sabía que formaba parte de un plan para ganarse su confianza. Pero una vez más no le importaba; de todos modos funcionaba. Estaba demasiado solo como para que no funcionara.


  —Esos espines del sindicato. Me arrastraron a ver uno de ellos hace unos meses, no importa cómo. El tiempo de los milagros crueles.


  —¿Has visto  El tiempo de los milagros crueles? ¿Dónde…?


  —En el Castro. Allí siempre ponen pelis del sindicato. Porque vosotros sois todos… bueno, no importa, esa no es la cuestión. Mi pregunta es esta: ¿ese espín se considera arte?


  —Mm… bueno, el espín necesariamente no. Pero está basado en una famosa novela de Rumi.


  Osnat alzó las cejas confusa.


  —¿Rumi con una sola R? Nunca había oído hablar de los R. Y además, ¿cuántas series tenéis?


  —No, no. Rumi es un pseudónimo. Era un A del sindicato Knowles. De hecho, era de la misma serie que Andrej Korchow. Esa serie puede llegar a ser… extraña. De todos modos él era ante todo un poeta, solo que escribió una novela famosa. Y el espín que viste es una versión muy sensacionalista y simplificada de esa novela.


  —Quieres decir comercial.


  —Lo siento, no conozco ese término.


  —Popular.


  —Bueno, desde luego fue popular.


  —Vale. Al final del espín el héroe y su amante se suicidan, ¿no?


  —Sí.


  —El amigo con el que fui a verla dice que los espines del sindicato siempre acaban igual. Los héroes comienzan luchando unos contra otros, después se enamoran y al final hacen un pacto entre amantes y se suicidan.


  Eso era vender la novela de Rumi un poco barata, pensó Arkady. Pero tenía que admitir que era una interpretación justa de la trama de las películas estándar del sindicato.


  —Así que mi pregunta es: ¿por qué? —volvió a repetir Osnat—. ¿Por qué acaban siempre suicidándose? ¿Por qué os gusta tanto ver eso?


  —Bueno, según parece a algunos humanos también les gusta —contraatacó Arkady—. Pregúntales a ellos por qué.


  Osnat le dirigió una mirada impaciente.


  —A los humanos les gusta porque hace falta estar o ciego o muerto para que no te guste ver a Ahmed Aziz quitándose la ropa.


  —Ah, pues no sabría qué decirte —objetó Arkady con ironía—. No es mi tipo.


  Osnat siguió adelante sin captar la broma.


  —Mi pregunta es por qué lo veis vosotros. ¿Es que os pone ver películas de muertos? ¿O es un tipo de propaganda del gobierno diseñada para convenceros de que… —Osnat bajó la voz y terminó la pregunta haciendo una imitación realmente buena del tono profundamente masculino de los Ahmeds—: el bien colectivo es un ideal mucho más bello que la búsqueda fútil y egoísta de la felicidad individual?


  —Hay muchas historias de amor humanas que también terminan así —protestó Arkady—. Acuérdate de Romeo y Julieta.


  —Sí, pero la verdadera cuestión en la historia de Romeo y Julieta era que la rencilla de sus familias era absurda y no tenía sentido y que deberían haber dejado que los jóvenes fueran felices.


  —¿En serio era esa la cuestión? No recuerdo que Shakespeare lo dijera.


  —No seas gilipollas. Eso no cambia el hecho de que si alguna vez consigues volver a ver a tu precioso Arkasha, lo más que puedes esperar son otros veinte años de separación antes de que el comité de dirección se decida a daros permiso para estar juntos, si es que alguna vez se decide… y suponiendo que los dos os portéis bien, que no la caguéis y que consigáis la ciudadanía.


  —Lo dices de tal modo que suena… desolador.


  —¿En serio? —preguntó ella con una sonrisa socarrona—. No recuerdo haber dicho que fuera desolador.


  —Los contratos de treinta años y los emparejamientos de trabajo temporales no son el resultado de una riña familiar a propósito de los medios de producción genética, Osnat. Nosotros no nos peleamos para tener una porción más grande de la tarta de los genomas. Luchamos por la supervivencia como especie. Vosotros siempre os estáis quejando porque vivís en las ruinas de un planeta destrozado. Bueno, nosotros no tenemos ni siquiera ruinas. Estamos fuera, en el espacio, y sin bote salvavidas. Cada una de las guarderías, cada pedazo de diseño genético, cada misión de terraformación y sí, incluso las purgas y la renormalización son dictadas por las frías ecuaciones de la supervivencia y de la extinción. Y basta con un solo momento de descuido o de egoísmo para inclinar la balanza hacia la extinción. Puedes hacer todas las muecas que quieras, pero es la realidad. Y, francamente, ¿qué puede oponer la humanidad a eso? El caos, la discusión constante, los períodos en celo, el egoísmo, los rasgos de inadaptación…


  —¡Uaauu, Arkady! —lo interrumpió Osnat. Al principio Arkady creyó que ella se había enfadado, pero luego comprendió que simplemente reprimía la risa—. Creo que vamos a tener que ponernos de acuerdo en que en este punto no estamos de acuerdo.


  —Vamos, Arkady. Tengo permiso para llevarte a dar un paseo. Le he dicho a Moshe que si no te dejaba salir, antes o después ibas a morirte por falta de vitamina D.


  Arkady, cuyos genes habían sido empalmados para sobrevivir en el espacio, era perfectamente capaz de sintetizar su propia vitamina D; sin embargo pensó en el orgullo humano tan peculiar de Osnat por su ingeniería genética y decidió que un paseo innecesario le haría probablemente menos daño que otra discusión con el único ser sensible con el que hablaba.


  El «paseíto» resultó algo más largo de lo que Arkady esperaba.


  Hasta entonces Arkady había disfrutado en todo momento del hecho de estar en un planeta; consecuencia notable y altamente adaptativa de la agorafobia creciente y cada vez más extendida entre las jóvenes cohortes de la mayoría de las guarderías del sindicato. No obstante, la densa y abigarrada maleza de las zonas templadas de Gilead y Novalis no contribuyó en absoluto a prepararlo para el medio ambiente en el que lo introdujo Osnat.


  El frío fue lo primero que lo sorprendió. Por supuesto que Arkady había oído hablar de la era del hielo, pero a pesar de todo se figuraba que el desierto sería cálido. Y desde luego no esperaba que el polvo de nieve le helara los pies y se le quedara pegado a las suelas de los zapatos.


  Ni esperaba tampoco tanta desolación en el paisaje. Resultó que nada en la Tierra era prístino; lo que él daba por sentado, en Gilead o en cualquiera de los otros planetas nuevos y vacíos en los que había trabajado, había desaparecido hacía mucho tiempo en aquel lugar agotado. En cada agujero o giro del terreno se tropezaban con algún artefacto abandonado por los habitantes de lo que antes había sido un desierto. Coches hechos chatarra. Tanques oxidados de agua. Rollos de alambre envueltos aún entre los restos de vallas viejas. Un complejo entero de apartamentos construido con cemento doblemente reforzado y enfoscado que se descascarillaba, abandonado tan bruscamente que todavía quedaban jirones de ropa deslucida tendida en las ventanas como si fueran banderas que celebraran una victoria que al final jamás había tenido lugar.


  —¿Esto es Israel o Palestina? —preguntó Arkady.


  —Podría ser cualquiera de las dos. Las líneas se han movido tantas veces que los asentamientos siempre se quedaban en medio o en el lado que no era.


  —¿Y nadie vino para quedarse después de que sus habitantes se marcharan?


  Osnat se encogió de hombros.


  —Los israelíes no quieren vivir en casas árabes. Los palestinos no quieren vivir en casas judías. Y de todas formas es más barato volver a construir.


  —Con los humanos al final todo se reduce a dinero, ¿verdad?


  Osnat soltó una risa amarga antes de contestar:


  —¡Ojalá fuera así! El dinero es bonito, limpio y sencillo comparado con lo que está ocurriendo aquí.


  No vieron más que un signo de ocupación entre tanta ruina: un rebaño de ovejas grande y polvoriento, arremolinado al fondo de la cuenca seca de un manantial primaveral. Para Arkady, criado en una estación, aquella visión resultó inconcebible. ¿Cuánta biomasa consumían aquellas criaturas? ¿Qué clase de carga orgánica suponía para el ecosistema que las soportaba? ¿Qué increíble cantidad de agua bebían al día? ¿Cuántas toneladas acumuladas de hierba, insectos y anélidos hacían falta para permitirse la extravagancia de tener una simple oveja? ¿Y para qué? ¿Por una hebra de lana? ¿Por una pizca de carne que podía producirse más deprisa y más barata en el tanque viral de fabricación más primitivo? Aquello fue suficiente para hacerle desear la elegante economía del gusano.


  Mucho después de que Arkady dejara de preguntarse si aquella marcha forzada de Osnat tenía algún propósito, coronaron una meseta pequeña y escarpada desde la que se veía un valle plano en el que a primera vista había un pueblo abandonado y remoto. Tras descender por la pendiente de la meseta y dirigirse hacia la única calle silenciosa del pueblo, Arkady comenzó a comprender que en realidad jamás había estado habitado. Los edificios estaban construidos con bloques de cemento con una lechada de cal, pero las paredes estaban completamente repletas de agujeros de bala. No obstante, no había ni rastro de restos de cristales por ninguna parte, porque aquellos edificios jamás habían tenido ventanas. El polvo amarillo del desierto y el chamsin se habían colado por las puertas abiertas y por los huecos de las paredes y se habían amontonado en los rincones de las habitaciones oscuras como madrigueras, jamás terminadas para ser habitadas.


  Aquel lugar era como un esbozo burdo de un pueblo. Una mera idea en la que había tenido lugar una batalla muy real. O puede que muchas.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó Arkady con un escalofrío.


  —Un pueblo infernal.


  —¿Para qué era?


  —No quieras saberlo.


  —Osnat…


  —¿Qué?


  —¿Podemos… podemos hablar de lo que hablamos el otro día? Ya sabes, de ese amigo mío del que te hablé.


  —¿Y por qué demonios vamos a hablar de eso? —soltó Osnat—. Si tienes algo que decir, cuéntaselo a Moshe. Ni estoy aquí para repartir limosna, ni soy tu hombro sobre el que llorar.


  Osnat se quitó la chaqueta con gestos bruscos e irritados, como si la pregunta molesta le hubiera elevado la temperatura corporal por encima de un límite aceptable. Y después hizo algo que le aceleró el pulso a Arkady de puro terror y esperanza a la vez. Señaló al cielo con la mano derecha parcialmente oculta dentro de la manga arremolinada de la chaqueta de camuflaje.


  Fue un gesto tan instantáneo y desapareció tan rápidamente que de no haber estado Arkady alerta debido a la tensión y al terror sufrido durante las últimas semanas, jamás lo habría visto. Pero su significado era inequívoco: los estaban observando.


  La levísima sombra de un gorrión que pasaba revoloteó por el terreno rocoso. Desde lo alto del cielo algo lanzó un destello plateado a pleno sol de la mañana. Un zumbido de vigilancia. ¿Había estado allí durante otros paseos anteriores? Sí, comprendió Arkady; lo había captado, pero había supuesto que se trataba de una lanzadera que pasaba o de un satélite girando en una órbita baja. ¿Quién podía prestar atención a todas las porquerías de metal que los humanos habían puesto en órbita alrededor de su planeta?


  Arkady trató de retomar la conversación por donde la habían dejado, fingiendo que no había ocurrido nada.


  —Lo siento. No pretendía… mi intención no era pedirte nada. Solo… quería darte las gracias por lo que has hecho hasta ahora.


  —No he hecho nada.


  —Claro que sí. Los libros. Los paseos. Lo… lo aprecio. Eres una persona muy afable.


  La frente morena de Osnat se arrugó en un gesto de perplejidad. Inclinó la cabeza para observar a Arkady más de cerca.


  —¡Bueno! ¡Desde luego es la primera vez que me dicen que soy afable!


  Con cuidado, tratando de no aparentarlo, Arkady miró en la dirección hacia la que Osnat había señalado con el dedo.


  Había una casa… o, mejor dicho, una no casa idéntica a las demás del resto de la calle. Se dirigió allí. Osnat lo siguió.


  Dentro, en la oscuridad, Osnat dio vueltas alrededor de él como un gato. Ella tenía prisa, comprendió Arkady. Y temblaba de puro nerviosismo o de miedo; algo que a él lo asustaba tanto como cualquiera de las otras cosas sucedidas a lo largo de las semanas anteriores.


  —Lo que dijiste el otro día acerca de estar dispuesto a arriesgarte para salvarle la vida a ese amigo tuyo, ¿lo dijiste en serio?


  —Sí —contestó Arkady, que tuvo que alargar el cuello para no perderla de vista.


  Osnat volvió merodeando hacia la puerta y alargó una mano para apartar una cortina.


  —¿Estás seguro? Más vale que estés seguro. Porque estoy a punto de pedir que me arrojen un salvavidas. Y si se lo pido a la persona equivocada, nos van a moler a palos a los dos.


  ¿Por qué de pronto tenía la sensación incómoda de que era la primera vez en la vida que oía la frase «moler a palos» en un sentido eufemístico?


  —¿Qué…? ¿A quién vas a acudir?


  —No lo sé. Ni quiero saberlo. Voy a lanzar una bengala y el que aparezca, pues que aparezca. Pero más vale que estés completamente seguro, Arkady. Porque una vez que disparas ya no se puede volver a meter la bala dentro del cañón.


  —Estoy seguro.


  —Y más vale que mantengas la boca cerrada hasta que yo te diga que puedes abrirla. Sé que puedes hacerlo. Te he visto hacerlo en GolaniTech. ¿Estás dispuesto a hacerlo por mí si te ayudo?


  —Estoy dispuesto a intentarlo.


  —Vale. Me basta —contestó Osnat. Murmullo de ropa al rozar contra la piedra. Raspar de la suela de la bota con el polvo—. ¿Has oído hablar alguna vez del Mossad, Arkady?


  —Por supuesto.


  —Moshe y yo trabajábamos para el Mossad.


  —Pero pensé que…


  —Reclutan a la gente de las FDI, las Fuerzas de Defensa Israelíes. Primero reclutan a la basura, por decirlo de algún modo. Moshe y yo estábamos en Sayeret Golani. Son comandos. Lo que tú llamarías tácticos. Didi Halevy nos sacó de allí para ir a la escuela de oficiales.


  »Hicimos el entrenamiento juntos. En nuestra clase entraron ciento treinta personas —siguió contando Osnat con la voz ronca y teñida de orgullo—. Ciento treinta elegidos de entre dos mil. Y Didi Halevy nos dijo… —Su voz entonces cambió y adquirió el tono de un profesor en clase; Arkady se figuró que pretendía imitar a Halevy—. Nos dijo: “No hay cuotas. Escogemos solo a los que nos parece que pueden hacer el trabajo. Y si los mejores de entre vosotros no podéis hacerlo, entonces no escogemos a nadie” —dijo Osnat, que miró a Arkady y siguió hablando con su voz normal—. De nuestra clase eligieron a tres personas, pero después de eso todavía tuvimos un entrenamiento de tres años. Vivíamos en una habitación, comíamos basura recalentada y solo visitábamos a nuestras familias dos veces al año. Moshe, yo… y un chico llamado Gur al que nunca has visto y al que jamás verás porque Gavi Shehadeh lo mató.


  —¿Es por eso por lo que eres tan leal a Moshe?


  —¿Te parece una mala razón? —preguntó a su vez Osnat, que tosió, dio un paso hacia la puerta, volvió a darse la vuelta y se aclaró la garganta—. De todos modos, después de Tel Aviv volví a mi casa. Y luego, cuando llegó la hora de reincorporarme, en lugar de eso firmé con GolaniTech. Lo cual no ha sido exactamente… bueno, no importa lo que haya sido. Yo lo elegí, así que ahora no puedo quejarme. El asunto es que hace unos meses vino a verme una persona que conocía del bulevar Rey Saúl y me pidió que mantuviera los ojos bien abiertos y… eh… que le contara si veía algo sospechoso en GolaniTech. Pensé que era una locura. De hecho, lo mandé a tomar por culo. Le dije que Moshe jamás se mezclaría en nada de eso y que lo mejor que podía hacer era decirles a los de la octava planta que se metieran en sus propios asuntos y resolvieran sus propios problemas. —Osnat se lamió los labios—. Entonces apareciste tú.


  —¿Por qué me estás contando esto, Osnat?


  —¿Te acuerdas de lo que me has dicho de ayudar a tu amigo? Te estoy poniendo a prueba. En esencia, te estoy dando un arma cargada. Si quieres disparar el gatillo, estoy muerta. Si no disparas… entonces haré todo lo que pueda para ayudarte. A ti y a tu amigo.


  —¿Qué es lo que te ha hecho cambiar de opinión? —preguntó Arkady—. ¿Ha sido algo de lo que le dije a Turner?


  Osnat se giró para mirarlo; era una silueta oscura recortada contra un fondo de nubes plateadas y desierto de polvo gris.


  —Tú sabes muy bien qué ha sido.


  Arkady sacudió la cabeza en una negativa.


  —Bella. Bella y su famosa enfermedad. No es ninguna arma genética, Arkady. Es el armagedón. Y si Moshe trabajara de verdad por el interés de Israel, le habría enviado tu cuerpo metido en una bolsa a Korchow en el mismo instante en el que hubiera caído en la cuenta de qué es lo que vendes.


  Novalis


  Seis especies de caos


  Los virus habitan en un mundo intermedio entre los vivos y los no vivos. No son capaces de reproducirse por sí mismos, pero dado el medio ambiente apropiado pueden manipular una célula para generar numerosas copias de sí mismos. «¡Reprodúceme!» es su esencia, el mensaje que porta el genoma viral hasta el cuartel general de una célula… «Animálculo diminuto» fue la expresión que utilizó Antony van Leeuwenhoek para llamar a esas criaturas vivientes que poblaban el mundo bajo las lentes de su brillante microscopio… Pero en aquellos días pulir lentes era un arte y poca gente tenía microscopios tan buenos como el de Leeuwenhoek. Carl von Linneo conocía solo seis especies de microbios a las cuales clasificó en 1767 bajo el apropiado nombre de «caos».


  —Marin A. Nowak y Robert M. May (2000).


  —¡Fuera! —jadeó Aurelia—. ¡Ahora mismo! ¡Deprisa!


  Arkady y Arkasha se quedaron mirándola perplejos. Antes de que a Arkady se le ocurriera preguntarle qué ocurría, Aurelia ya había echado abajo varias puertas repitiendo el mismo mensaje. Y alguien más aporreaba también las paredes metálicas del laboratorio, haciendo una señal aterradora que en el espacio solo podía significar dos cosas: descompresión o incendio.


  Arkady salió del laboratorio a la velocidad del rayo seguido de cerca por Arkasha. Al marcharse, lo último que recordó oír fue el leve chasquido del lápiz de Arkasha al caer al suelo.


  Aurelia se precipitó a la cabina de descompresión por delante de ellos sin darle tiempo siquiera a terminar todo el ciclo. Adiós al último ciclo de cuarentena teórica.


  El resto del equipo estaba apiñado en la pendiente abierta por debajo del módulo habitable, mirando al cielo y haciéndose sombra en los ojos con la mano o tapándose la boca abierta por la sorpresa.


  —¡Allí! —gritó Aurelia—. ¡Mirad!


  Arkady se quedó atónito. Tardó un rato en comprender lo que estaba viendo. Entonces se dio cuenta de que la estela de humo que atravesaba el cielo de horizonte a horizonte no era en absoluto una nube.


  Era una estela de vapor.


  —Eso no es… —comenzó a decir Arkasha.


  —No —negó Ahmed el Pasota—. No es nuestro. No suena igual. Tiene que ser uno de los vehículos nuevos de la ONUSec que no se han llevado para uso civil.


  —¿Y no deberíamos haberlo visto al entrar en el sistema?


  —Sí —contestó Ahmed con un tono de voz que Arkady jamás le había oído antes.


  —A menos que se hayan escondido detrás del planeta —puntualizó Ahmed al Pie de la Letra con una entonación amenazadora.


  —Pero ¿ellos no deberían saber dónde estamos antes de hacer eso? —preguntó Aurelia.


  —Sí. Y saben además dónde están todos nuestros satélites de confección de mapas.


  —Entonces…


  La voz de Aurelia se fue apagando en el silencio general justo cuando Arkady caía en la cuenta de que, por aterrador que hubiera sido estar solos y sin ayuda en Novalis durante cuatro meses, resultaba mucho más aterrador compartir el planeta con un contingente de las Fuerzas de Paz.


  Arkady recordaba los diez días siguientes de la misión como una oleada de pánico lenta pero continua.


  La enfermedad de Bella se extendió al resto de la tripulación con la misma laboriosa inevitabilidad de una avalancha que fuera ganando en anchura y fuerza conforme caía hacia abajo por la ladera de la montaña. Primero cayeron los Ahmeds. A continuación y en el mismo desafortunado día enfermaron los dos banerjíes y las dos Aurelias. Incluso después de los esfuerzos más frenéticos, Aurelia era incapaz de aislar el patógeno responsable de la enfermedad. Y mientras tanto una nueva lucha dividía a la tripulación en dos facciones opuestas con mayor virulencia que antes: la lucha acerca de si la enfermedad sin diagnosticar y la inexplicable estela de vapor eran o no fruto de un único enemigo.


  —¿Quieres venir a dar un paseo conmigo? —le preguntó Aurelia la Cirujana a Arkady en un momento dado en medio de la crisis de pánico.


  —¿Te encuentras bien para ir a pasear? —preguntó él a su vez, dubitativo.


  Aquella mañana Aurelia se había arrastrado a duras penas fuera de la cama para ponerse a trabajar.


  —En realidad no. Pero quiero hablar contigo en privado.


  Aurelia se mantuvo en silencio durante todo el camino: primero hasta llegar a la cámara de descompresión y luego algo más de un minuto una vez que salieron de ella. A pesar de estar destrozada por la fiebre, caminaba por el claro con el paso firme y seguro de siempre. Justo al llegar a la sombra bajo la primera fila de árboles, miró a los lados y comenzó a hacer un circuito lento alrededor del terreno.


  —Estoy preocupada —dijo al fin—. Y quiero hablar contigo primero porque no quiero que esto se convierta en una lucha entre los Ahmeds y Arkasha. Es demasiado importante.


  —¿Qué es demasiado importante?


  —Ahmed ha estado buscándome para decirme que la enfermedad es algún tipo de arma biológica. Quiere sacar a los tácticos.


  —¡Oh, Dios!


  —Eso es más o menos lo mismo que dije yo.


  —Bueno —dijo Arkady, que comenzaba a reflexionar sobre las consecuencias de la idea de Ahmed—. ¿Y lo es?


  Aurelia abrió la boca para responder pero al final la cerró y dijo en cambio:


  —Arkasha cree que no. Por lo que he podido deducir, él piensa que sencillamente hemos traspasado el umbral de la terraformación. Dios sabe que no sería la primera vez. La primera misión en la que embarqué se preparó para un equipo que se perdió a causa de algún tipo de hongo hipermutante que los mató a todos excepto a un compañero y a mí antes de que pudiéramos averiguar qué había ocurrido. Pero es Arkasha quien está examinando la carga útil de virus. Yo solo estoy tratando de dilucidar el vector de la infección. Y si me preguntaras por la dirección de ese vector, te diría que señala hacia un experimento escandalosamente falto de ética del sindicato Motai con nosotros, pobres diablos —dijo Aurelia, que pegó una patada en la hierba de pura frustración—. ¡Dios, desearía que esta fuera una misión de Rostov!


  Siguieron caminando en silencio. Arkady se adaptaba a la zancada grande de piernas largas de Aurelia sin pensarlo y sin hacer ningún esfuerzo. Algo había de cierto en lo que decía Aurelia, reflexionó Arkady.


  —Todavía no me has dicho qué piensas de la idea del arma biológica de Ahmed.


  —Es posible, por supuesto. Cualquier cosa sería posible.


  Aurelia arrancó una de las innumerables flores de pétalos azules que habían comenzado a cubrir el césped como una alfombra tras las últimas semanas de sol y comenzó a arrancarle los pétalos uno a uno con la mente ausente, como si jugara al juego de «Me-quiere/no-me-quiere».


  —¿Entonces crees que se ha desarrollado aquí de forma natural?


  —No. Pero no, no puedo explicarte por qué —añadió Aurelia, que bajó la vista hacia la flor desmembrada y frunció el ceño como si se diera cuenta en ese momento del desastre que había provocado—. Sencillamente intuyo que… que algo no va bien.


  —¿En qué sentido?


  —No lo sé —contestó Aurelia, que se giró para mirarlo. Su aspecto era el de una mujer joven y asustada, no el de la mujer confiada de siempre. El césped se extendía tras ella hasta el río oculto; las briznas de plata se ondulaban como si se tratara del pelo de una bestia durmiente—. Es como… como si hubiera una rana auténtica en un jardín imaginario.


  Dio igual que hiciese Arkady; no consiguió que Aurelia le explicara qué quería decir con esas palabras… ni siquiera le dijo si sabía o no que ya no existía tal cosa como una rana.


  Al día siguiente Arkasha cayó bajo los efectos del virus, y hacia el anochecer desarrolló una fiebre muy alta y peligrosa. En ese sentido, la enfermedad era extraña: los síntomas podían ser simplemente molestos en una persona determinada mientras que a otra le producía una fiebre tan alta que Aurelia se ponía a hablar tétricamente acerca de los bajos índices de supervivencia de la crio profiláctica. Arkady y Arkasha eran sendos ejemplos de ambos extremos. Los síntomas en Arkady fueron tan flojos que ni siquiera supo si se había librado o sencillamente no se había dado cuenta debido al estado general de agotamiento y pánico. Sin embargo, a Arkasha le pegó fuerte.


  Arkady cuidó a su compañero de la fiebre y los escalofríos violentos durante setenta y dos horas, siguiendo escrupulosamente las instrucciones de Aurelia. La noche del tercer día salió a tomar su primera cena caliente y al volver al camarote se encontró la cama de Arkasha vacía.


  Logró encontrar por fin a su compañero en el primer lugar en el que hubiera debido ir a buscarlo: el laboratorio. Arkasha seguía demacrado, exhausto y deshidratado. Pero se había lavado, afeitado y vestido impecablemente… resuelto a volver al trabajo.


  —¿Estás seguro de que ya estás lo suficientemente fuerte como para salir de la cama? —le preguntó Arkady muy preocupado.


  —No, pero tengo que comprobar una cosa. Se me ha ocurrido una idea mientras estaba enfermo. Este virus tiene algo que me sonaba y por fin me he acordado. ¿Has oído hablar alguna vez de la sopa Turing?


  Arkady parpadeó sorprendido antes de preguntar:


  —¿Te refieres a Alan Turing?


  —Sí. Creo que eso es lo que hemos pillado. No puedo explicar cómo ha llegado hasta aquí ni quién lo ha empalmado, pero al menos creo saber qué están tratando de hacer.


  —Pero Aurelia me dijo que tú no estabas en absoluto seguro de que fuera un patógeno diseñado.


  —No lo estaba cuando hablé con ella —contestó Arkasha, que desvió un ojo de mirada penetrante en dirección a Arkady—. ¿Por qué te ha hablado a ti de eso? ¿Es que quiere que me pidas que deje de meterme con el árbol del pan del capitán Bligh?


  Arkady se echó a reír sin poder evitarlo.


  —¿Le has puesto un apodo nuevo?


  —Bueno, yo lo llamo así. Pero no puedo repetir cómo lo llama Aurelia mientras tus delicados oídos anden cerca.


  —No te enfades con ella por hablar conmigo. Tú le caes bien. Simplemente no quiere que te metas en problemas.


  —Lo sé. Y aprecio su gesto. Y también me arrepiento de todo lo que dije después de la última consulta. Mi reacción fue desproporcionada. Es que… me trajo malos recuerdos.


  Arkasha se restregó la frente con una mano y se sentó con cierta flacidez. A ojos de Arkady, seguía teniendo un aspecto enfebrecido, pero no por los nervios del momento.


  —Bueno, el virus. Esto sigue todavía en el terreno de las suposiciones, pero creo que se trata de un algoritmo de búsqueda evolutivo. Fontana, el humano al que se le ocurrió la idea de la sopa Turing, se pasó la vida trabajando sobre la relación entre la robustez y la capacidad de evolucionar de los genes. En otras palabras: si las especies tienen que evolucionar rápidamente para adaptarse a los cambios del ambiente, entonces ¿por qué la mayoría de los organismos que han tenido éxito en la evolución son genéticamente tan resistentes al cambio? ¿Cuál es el valor adaptativo de los efectos y redundancia epistáticos de los genomas que los empalmadores comerciales de la ONU están siempre borrando y que nosotros nos pasamos la vida intentando preservar? La gran idea de Fontana fue una cosa que él llamó «redes neutrales». Recuerdo las redes neutrales del primer año de estudio de ingeniería genética. Es básico para comprender cómo los espacios de los genotipos se asocian a los espacios de los fenotipos: cómo el ADN transforma el equivalente biológico de un programa de ordenador en un organismo vivo real. Y es también la razón por la cual los diseñadores caen siempre en esos problemas de diseño en los cuales «es imposible llegar allí desde aquí». Ya sabes: esos cambios que parecen giros menores pero que implican tantos empalmes y tienen tantos efectos colaterales imprevistos que no puedes hacer el giro sin desgarrar todo el conjunto de genes de arriba abajo y volver a empezar otra vez.


  Arkady asintió. Era un problema conocido para los equipos de diseñadores del sindicato y una de las razones más importantes para hacer los cambios en las líneas genéticas de una forma lenta, cuidadosa y paulatina. Los ingenieros genéticos de la corporación multiplanetaria de antes de la Ruptura habían sido sumamente burdos; lo cierto era que habían asumido un índice de purgas de los constructos de su propia empresa tan altos que ni siquiera el sindicato Motai los habría considerado éticamente defendibles.


  —Así que esa es una de las primeras lecciones de ingeniería genética: solo porque dos organismos «parezcan» iguales eso no significa que sus conjuntos genéticos sean iguales. Significa únicamente que su ADN habita en la misma red neutral. Y uno de los tópicos básicos de la genética evolutiva es que en general casi todas las especies con éxito tienen las redes neutrales más largas. Fontana especuló que esto se debía a que las redes neutrales eran la forma natural de minimizar las oportunidades de tener el problema de que «es imposible llegar allí desde aquí». Explicó la solución de las redes neutrales hablando metafóricamente de los mapas de la antigua Europa de la Tierra. Lo cual tiene sentido, me imagino, ya que las redes neutrales tratan más que nada de la importancia de los límites y el territorio. Imagínate que estás dando una vuelta por un país. Francia, digamos. Pero tú quieres ir a Alemania. Bueno, estás caminando por algún lugar del centro de Francia, así que vas a tener que dar muchos pasos hasta llegar a Alemania… pasos que, en el contexto mutacional, están absolutamente cargados del riesgo abrumador de producir fenotipos incapaces de sobrevivir. Pero si da la casualidad de que estás exactamente en la frontera entre los dos países, lo único que tienes que hacer es dar un paso y ya está, estás en Alemania. Y cuanto más grande es el país, más larga es la frontera y a más sitios puedes llegar con solo un paso. Fontana llamó a esas fronteras de cruce «mutaciones-salida»: son una única mutación que cambia al organismo con un fenotipo nuevo. Cuanto más grandes sean las redes neutrales, más mutaciones-salida tiene. Cuantas más mutaciones-salida, menos riesgo de tener el problema de que «es imposible llegar allí desde aquí»… que en el mundo real se conoce como el acontecimiento de la extinción.


  —¿Y entonces cómo encaja la sopa Turing en esto? —preguntó Arkady.


  —Bueno, aquí ya estoy en los límites de mi comprensión de la química algorítmica, pero Fontana imaginó las redes neutrales como espacios de búsqueda, y la mutación como una búsqueda de algoritmos exactamente igual que la búsqueda de algoritmos que usarías para buscar información en una base de datos. Cuanto más grande sea la base de datos, más datos tienes para extraer y más datos puedes conseguir. Ese es el lado expansivo de la ecuación de las redes neutrales. Solo que también hay un factor limitador: ¿qué tal funciona tu algoritmo de búsqueda en la base de datos? Cuanto mejor sea el algoritmo de búsqueda, más rápido separará el grano de los datos relevantes de la paja de los irrelevantes. Por eso Fontana veía las mutaciones que se iban acumulando dentro de las redes neutrales como un mecanismo a través del cual los organismos «buscaban» en el espacio entero del fenotipo presente las respuestas o mejoras posibles a las alteraciones del ambiente. Me molesta un poco la idea de que los organismos «busquen» en su genotipo, sea en el sentido que sea. No creo que la evolución funcione así. Pero por otro lado los ingenieros genéticos pasan mucho tiempo tratando de mejorar el algoritmo de búsqueda de la red neutral en la que trabajan. Y si fuera posible crear organismos que buscaran con más eficacia en sus redes neutrales, sería posible transformar a los fantasmas en población viable…, que es exactamente lo que creo que están tratando de hacer en Novalis.


  Arkady se derrumbó sobre la silla del laboratorio, atónito ante la magnitud de lo que Arkasha le estaba contando.


  —No voy ni siquiera a entrar en los problemas de desarrollo biológico que esa idea…


  —Lo sé, lo sé.


  —… Pero ¿cómo podrías comenzar siquiera a demostrar que alguien ha hecho algo así en Novalis?


  —No puedo —reconoció Arkasha—. No en un espacio de tiempo tan escaso como para que suponga alguna diferencia para esta misión en concreto. Pero sí puedo decir que el virus de Bella se parece mil veces más a una herramienta de terraformación que a un arma biológica.


  Arkady se mordió el labio.


  —¿Qué?


  —Bueno… estaba pensando en ese viejo dicho de la planta perfectamente buena situada en el lugar erróneo. ¿Un arma biológica no es simplemente una herramienta de terraformación buena colocada en el lugar equivocado?


  —Entonces estás diciendo que estás de acuerdo con Ahmed.


  —¡No! Solo pongo de relieve que más vale que encontremos una respuesta a esa pregunta, porque desde luego es inevitable que Ahmed la haga. Encontraré esa respuesta —afirmó Arkasha—. De un modo u otro encontraré la respuesta.


  —Bueno, pero no te esfuerces en exceso… ¿vale?


  —Te prometo que seré responsable. Y gracias por… bueno, por cuidar de mí.


  —Cualquiera habría hecho lo mismo.


  —Siempre das ese tipo de respuestas. Pero eso no significa que sea cierto.


  Los ojos de Arkasha brillaron. Tenía un aspecto enfebrecido, se repitió Arkady por segunda vez en muy poco tiempo.


  Arkady apretó los labios contra la frente de Arkasha para besarlo con tal dulzura y castidad que se habría dicho que eran dos monjes de uno de esos iconos rusos en los que, según se decía, se habían basado para modelar los rasgos de su línea genética.


  Por supuesto, Arkady no había pretendido en absoluto que fuera un beso; su intención era tomarle la temperatura tal y como había estado haciéndolo innumerables veces a lo largo de los tres días. Pero de alguna forma no había acabado igual.


  Se quedó allí de pie, con una mano todavía sobre el hombro de Arkasha, sintiéndose como un ejército al que le hubieran cortado las líneas de suministro. Arkasha estaba absolutamente inmóvil bajo su mano, con los ojos muy abiertos y oscuros y el rostro extrañamente inexpresivo. Pero Arkady podía sentir el calor de su piel a través de la camisa, y los huesos de su hombro bajo el velo en exceso fino del músculo y el tendón.


  —Yo solo… —comenzó a decir Arkady.


  Y entonces se interrumpió porque Arkasha empezó a hablar exactamente en el mismo instante.


  —¿Qué? —preguntaron los dos.


  Ambos se echaron a reír con nerviosismo.


  Arkasha alzó una mano pero luego la dejó caer sin terminar el gesto.


  —Tengo que volver al trabajo.


  —¿Por qué? —preguntó Arkady. Deslizó la mano hacia la nuca de Arkasha, convencido de que Arkasha rehuiría el contacto pero incapaz de reprimirse—. ¿Por qué no puedes dejarte llevar y ser feliz?


  Arkasha parpadeó como un hombre que saliera a plena luz desde una habitación cerrada.


  —Me he metido en muchos problemas —susurró Arkasha—. No te estarías haciendo ningún favor.


  —No me importa.


  —Pues debería importarte —dijo Arkasha, que sin embargo se dejó atraer más cerca de Arkady.


  —No me importa —repitió Arkady.


  Entonces, medio convencido todavía de que lo rechazaría, tomó a Arkasha en sus brazos y volvió a besarlo… pero esta vez no tan castamente.


  —Adoro tus rizos —dijo Arkasha—. Estoy infinita, absolutamente agradecido al pobre diablo responsable de tus rizos. Si él no se hubiera dormido mientras trabajaba, puede que tú ahora fueras una persona por completo diferente. Puede que jamás te hubieras enamorado de tus hormigas diminutas e inútiles. Y entonces puede que nunca te hubiera conocido y menos aún me habría enamorado de ti.


  Estaban en el camarote, tumbados en la litera de abajo, bebiendo del frasco de vodka de las Aurelias y robando unos instantes a aquella locura que estaba consumiendo a marchas forzadas al resto de la tripulación.


  —¿Te ha enseñado Aurelia algún resultado de sus ensayos?


  —No cambies de tema. Jamás había visto un pelo tan rebelde. ¡No me extraña que te obsesione el tema del valor adaptativo de la disidencia!


  Arkady se apartó los molestos rizos en vano.


  —Son horribles.


  —Son extraordinarios.


  —Son una desviación.


  —Son toda una visión espléndida. Algún pobre diseñador debía de estar demasiado preocupado por las cuotas de producción de la semana siguiente, por sus problemas personales de digestión o por su amor no correspondido hacia el A equivalente con certificado de conformidad con las normas al que por azar estuviera persiguiendo en ese momento. Se le fue la mente —dijo Arkasha, deslizando al mismo tiempo la mano por el pecho de Arkady hasta el estómago—. Un error imperdonable para el importantísimo trabajo que se traía entre manos. Un error que sigilosamente fue a parar al gen D1746 del lado 42 del cromosoma 18. Para ti es el espacio D ensortijado, a diferencia del resto. Nuestro pobre diseñador no se dio cuenta de su error. Comenzó la replicación. El equipo de control, quizá también distraído por las mismas razones lujuriosas o digestivas, tampoco notó el error, que siguió replicándose. Y dio lugar a tus rizos espectaculares, lo cual provocó que yo me enamorara de ti. Lo cual está a punto de dar lugar a… espera, sujeta esto.


  —Estás borracho —aseguró Arkady, que tomó el vaso que le daba Arkasha y se dio cuenta con retraso de que en la litera no había lugar donde dejarlo, que era exactamente lo que pretendía Arkasha.


  —Cierto, muy cierto —admitió Arkasha, muy ocupado desabrochándole los pantalones a Arkady—. Y además soy un haragán, un enfermo imaginario y un desviado sin regeneración posible. Nada de lo cual le resta mérito a la revelación de cegadora importancia que estoy a punto de confesarte.


  —¿De qué se trata?


  —Te quiero. Y a propósito, ¿te he dicho ya que no has captado en absoluto mi brillantez y mi originalidad? Porque te quiero por su error.


  Arkady emitió un ruido tosco.


  —Menos mal que tengo los rizos fuera del cráneo y no dentro.


  —Sí —contestó Arkasha más o menos al mismo tiempo que por fin conseguía que Arkady tirara la bebida al suelo—. Ese soy yo. Un rizo en el cerebro de una sociedad perfecta.


  El campo de batalla tenía quizá un metro de ancho. En ese momento su superficie blanca y sin accidentes debía de contener a unas quinientas hormigas soldado que corrían formando un remolino; un círculo un poco irregular que se parecía terriblemente a un huracán visto desde un satélite. A juicio del ojo naturalista de Arkady, se parecía también a una docena o así de ejemplos diversos de autoorganización en el momento crítico de la acción: a las delicadas estructuras en espiral que desarrollaban tantas plantas frondosas para maximizar su exposición al sol y minimizar la sombra que ella misma se daba; a los intrincados remolinos de la piel de los mamíferos peludos, de los cuales quedaba un remanente como vestigio en el remolino único de la coronilla de la cabeza de cada humano y posthumano; a las complejas redes interconectadas formadas por las comunidades de gente, de hormigas o de pájaros cantores.


  Pero por supuesto había una diferencia: todos esos otros modelos eran adaptativos mientras que el círculo de hormigas amontonadas y aterradas era disfuncional y suicida.


  —En circunstancias excepcionales en la naturaleza, o bien en el laboratorio en circunstancias muy frecuentes, se puede inducir a las hormigas soldado a formar una columna circular apretada, un tío vivo mirmecológico en el que las hormigas «marchan solas hacia la muerte».


  Por supuesto, eran palabras de Gotwald, que a su vez citaba a Piels y a Schnierla.


  El gran Schnierla había establecido que el diámetro de la columna circular representaba «la suma de los vectores individuales del impulso centrífugo de cada hormiga de continuar la marcha y la fuerza centrípeta de la trofalaxis que las ata al grupo»… una ecuación que Arkady recordaba invariablemente cada vez que veía a grupos grandes de gente cometiendo todos el mismo estúpido error en el mismo instante.


  La trofalaxis era un instinto tan fuerte que si dejabas a dos hormigas de colonias diferentes juntas en un solo campo de batalla, las verías comportarse pacíficamente la una con la otra durante los primeros diez o veinte minutos, pero al cabo de ese tiempo recuperarían el sentido y chocarían sus mandíbulas en un último combate mortal.


  —Cualquiera juraría que en un momento determinado, en alguna parte, unas cuantas hormigas van a despertar y van a darse la vuelta en vez de luchar —dijo Arkasha, que estaba al lado de Arkady.


  —Tienes que recordar que es un instinto perfectamente adaptativo en el ambiente en el que se desarrolló —contestó Arkady, que como siempre sentía esa necesidad indescriptible de defender a las hormigas—. Si estas hormigas estuvieran en el bosque en lugar de en el laboratorio, continuarían haciendo círculos hasta encontrar el olor de su colonia y después lo seguirían de vuelta a la columna principal. O incluso aunque la estela del olor se hubiera desvanecido, por ejemplo barrida por una inundación en el suelo del bosque, se acercarían a los palos, las piedras y las hojas y se irían desviando poco a poco hasta que por fin encontraran el camino de vuelta junto al resto de la colonia. Solo aquí, donde no hay ningún ruido externo que contrarreste el instinto de dar vueltas, se torna en un comportamiento mal adaptado. Las hormigas y su ambiente constituyen un sistema integrado exactamente igual que el cerebro y su ambiente. Si cambias el ambiente, te quedas con medio sistema solamente. De igual manera podrías arrancarle los cables a un ordenador y luego echarle la culpa de que no funcione.


  —Es horrible cuando lo expresas así —dijo Arkasha—. En realidad… ¿por qué les haces esto a las pobres hormigas?


  —No voy a llevar el experimento hasta el final —confesó Arkady—. Solo quería ver un remolino circular en acción. Voy a aspirarlas y a meterlas en su nido antes de que se cansen. A decir verdad, jamás he sido capaz de hacerles verdaderas guarradas a las hormigas. No puedo soportar ver sus caritas cuando están asustadas.


  —¿Sus caritas? —repitió Arkasha divertido—. Pero ¿las hormigas tienen caritas?


  —Claro. Bueno, mandíbulas. Y tienen esa forma aterradora de poner las antenas que es simplemente descorazonadora…


  Ranjipur asomó la cabeza por la puerta del laboratorio. Su expresión también era aterradora a pesar de su lamentable carencia de antenas.


  —¿Alguno de vosotros ha visto a Aurelia? ¡Oh, Arkasha! ¡Gracias a Dios! Te necesitamos. Bella ha sufrido una especie de recaída.


  Bella estaba desplomada sobre el retrete cuando llegaron. Tenía el pelo oscuro pegado al cráneo. Arkady vio la piel blanquecina del cuero cabelludo entre los mechones de pelo.


  —¿Desde cuándo está así? —preguntó Arkasha.


  Resultó que llevaba así una semana y que de algún modo se las había apañado para ocultárselo a todos. Increíble. Pero no tan increíble como la cara que puso Aurelia cuando por fin llegó y se hizo cargo de la situación.


  —¿Vienes al laboratorio conmigo y me ayudas con esto? —le preguntó Aurelia a Arkasha después de sacarle sangre a la motai B.


  Arkady los acompañó siguiendo la indicación de la mirada de Aurelia, que no lo invitó explícitamente a ir con ellos.


  —¿Qué diablos está ocurriendo? —preguntó Arkasha nada más cerrar la puerta.


  Aurelia seguía teniendo esa expresión atónita y de un blanco mortal.


  —No lo sé. No tengo ni datos, ni un estudio psicológico básico, ni un procedimiento estándar que seguir en un caso como este. Quiero decir, para la chica sí, claro. Pero para esto…


  Arkasha se dejó caer en la silla contigua a la de Arkady. Él y Aurelia parecían haber llegado a la misma conclusión elemental acerca de la naturaleza voluble de la enfermedad de Bella que, en cambio, se le escapaba a Arkady.


  —Pero ¿Bella está en peligro? —preguntó Arkady dubitativo—. ¿Puedes curarla?


  —Está en un grave peligro —contestó Aurelia escuetamente—. Pero no puedo curarla porque no hay nada que curar. No está enferma, Arkady. Está embarazada.


  Una gramática universal del combate


  Los conflictos militares, en especial el combate en tierra, poseen las características clave de un sistema adaptativo complejo (SAC): las fuerzas de combate se componen de un gran número de elementos que interactúan entre ellos de forma no lineal… la acción local, que a menudo parece desordenada, induce a las órdenes de largo alcance (es decir, el combate se organiza en sí mismo); los conflictos militares, por su misma naturaleza, se desarrollan de una manera desequilibrada; para sobrevivir las fuerzas militares deben adaptarse de continuo al ambiente siempre cambiante en el que se desarrolla el combate; no hay una «voz» maestra que les dicte los actos que deben llevar a cabo a todos y cada uno de los combatientes… Finalmente, el motivo central que subyace a la aproximación de la inteligencia artificial al combate simulado es el ánimo de descubrir… si existe o no una gramática universal del combate y, en caso afirmativo, averiguar cuáles son sus propiedades.


  —Andrew Ilachinski (2001).


  La máquina no les dijo adónde los llevaba.


  Se citó con ellos a solas, sin la mujer temible en la que Arkady seguía pensando instintivamente como la Carnicera de Gilead en vez de Catherine Li. Pero el alivio por la ausencia de Li desapareció al ver que Cohen los sacaba de la zona próspera y moderna de Jerusalén y los llevaba a un barullo de calles bombardeadas y vacías que terminaban en la espesura de la Línea.


  Osnat siguió a la IA con una docilidad que asustó más a Arkady que su cabezonería habitual. Sus ojos se desviaban incansablemente por las fachadas de las casas y de los callejones por los que pasaban, pero aparte de eso no dio ninguna muestra de ser consciente de un posible peligro. Arkady habría preferido pensar que se debía al hecho de que estaban seguros, pero sospechaba que en realidad ella se había conformado con la idea de asumir cualquier peligro que se les presentara, fueran capaces de enfrentarse a él o no.


  Por fin giraron en una calle desierta cuyas casas, en absoluto vacías todas ellas, lucían el cartel naranja tan llamativo de peligro biológico que Arkady había aprendido a reconocer como el símbolo de la frontera envenenada entre Israel y Palestina.


  —¿Estás segura de que esta es una buena idea? —le preguntó en susurros Arkady a Osnat.


  —Querido, es demasiado tarde para hacer esa pregunta.


  En el interior sombrío de una de las casas abandonadas por las que acababan de pasar se produjo un chasquido leve de metal contra metal.


  —¡No os mováis! —gritó la voz de una mujer desde las sombras—. Estáis perfectos justo donde estáis.


  —¡Hija de puta! —musitó Osnat.


  La máquina se encogió de hombros con un gesto que pretendía ser una disculpa y dijo:


  —No ha sido idea mía.


  Se oyeron más ruidos dentro de la casa y otros procedentes de otras dos casas de enfrente. Osnat se quedó completamente inmóvil, con las manos tiesas y los brazos estirados a los costados pero un poco apartados del cuerpo, a plena vista, mostrando las palmas y los dedos extendidos. Arkady pensó que quizá fuera buena idea hacer lo mismo y la imitó.


  Casi con toda seguridad, la voz que había gritado desde las sombras era la de Catherine Li, pero ella no estaba entre la media docena de cuerpos jóvenes y fornidos que salieron de las casas de los alrededores.


  Eran soldados, pero había en ellos algo monótono e irregular que resultaba equívoco incluso para las normas israelíes. A primera vista parecía como si se les hubieran rajado los uniformes y les hubieran puesto parches burdos encima. Arkady estuvo unos cuantos minutos confuso hasta que se dio cuenta de que los «parches» eran cinta aislante colocada estratégicamente para tapar todas las insignias.


  —¡Eh, chicos! —exclamó uno de los soldados secretos nada más ver a Osnat—. ¡Es Hoffman! Hemos cazado a un tigre. ¡Aquí, gatita, gatita!


  —¡Crece de una vez! —soltó Osnat.


  Un segundo soldado se acercó a cachear a Arkady. Deslizó las manos por el reverso de sus brazos y a lo largo de su caja torácica, mientras tanto Arkady pudo distinguir un brillo plateado en el bolsillo del pecho del uniforme del chico. Lo examinó de cerca y vio que se trataba de un alfiler con un sable curvo diminuto pero letal que brillaba por encima de las alas extendidas de un águila.


  —Te has olvidado de tapar la cosa esa del alfiler.


  —¿Qué eres tú, un inspector de control de calidad de las FDI? Se me acabó la jodida cinta aislante.


  —De todas maneras da igual. Ni siquiera sé lo que significa.


  No era del todo cierto; las alas de paracaidista eran un símbolo evidente para Arkady de que se enfrentaban a uno de los comandos de los legendarios sayarets israelíes, es decir, a una de las unidades especiales. A qué unidad exactamente, eso jamás habría podido descifrarlo.


  —Significa que quiero a mi mamá —bromeó el soldado—. Ahora date la vuelta y abre las piernas, desgraciado.


  Arkady se giró obedientemente… y por fin vio a Li.


  Incluso allí de pie, en medio de la calle y sin hacer nada, aquella mujer tenía algo; algo que hacía que los demás parecieran simplemente soldados de juguete. Iba vestida de un modo muy parecido a como solía vestirse Osnat: con ropa corriente y anodina del monótono color del desierto, de esa que se compra en cualquier tienda de saldos de ropa militar. Arkady había visto muchas tiendas de esas la semana anterior, cuando acompañó a Korchow a hacer recados. Sin embargo, por algún motivo, aquellas prendas descoordinadas entre sí encajaban tan bien con su estatura baja y su figura fornida, que su aspecto no resultaba en absoluto descuidado.


  Llevaba el pelo corto echado hacia atrás, prendido con unas gafas de francotirador que tenían que taparle la cara entera cuando se las ponía. La cinta elástica con la que se las sujetaba a la cabeza había tenido en su día letras blancas escritas encima. Puede que se tratara del logo del fabricante, pero Li había garabateado algo con un rotulador permanente encima, de modo que no quedaba más que una mancha de un color pardo grisáceo y amoratado. Tenía los pantalones sucios y dados de sí por las rodillas y llevaba una rodillera pegada a la pernera a la altura del tobillo. Se cubría el torso, ya de por sí ancho, con un chaleco cerámico. Además de la pistola que llevaba guardada en la cartuchera atada al muslo y que Arkady había visto en su primer encuentro en el aeropuerto, Li había añadido otras dos armas a su repertorio: un rifle de francotirador largo, negro y con un lustre macabro, y un arma de asalto de cañón recortado y aspecto brutal con una linterna pegada con cinta adhesiva bajo el seguro del gatillo.


  Cualquier otra persona habría estado ridícula con semejante equipo. Pero Li no. Y aunque Arkady se preguntó por qué, no llegó a ninguna conclusión clara. ¿Se debía a lo raídas y gastadas que estaban tanto las armas como la ropa? ¿A la sensación de que cada correa, cada hebilla y cada cinta adhesiva habían sido ajustadas con la fría precisión de unas manos tan acostumbradas a asesinar que la tarea se había convertido en un arte más que en un acto reflejo? ¿O era por la expresión fiera y decidida de su mandíbula y el brillo desafiante y sádico de sus ojos negros?


  —Está limpio —le dijo el soldado a Li por encima del hombro de Arkady nada más terminar de cachearlo.


  —Entonces llévatelo dentro.


  Arkady miró a su alrededor en busca de Cohen, pero la IA se había marchado. Tenía la vaga idea de haberlo visto entrar en una de las casas de los alrededores justo después de que llegaran las tropas. Y tenía que haberse llevado a Osnat, porque no la veía por ninguna parte.


  —¿Adónde han ido Cohen y Osnat? —le preguntó Arkady a Li.


  Era la primera vez que reunía el coraje suficiente como para dirigirle la palabra.


  Ella lo miró como si acabara de darse cuenta de su existencia y el descubrimiento no la hiciera especialmente feliz.


  —Cohen ha tenido que ir a ocuparse de unos asuntos.


  Arkady ladeó la cabeza hacia las casas vacías y el terreno de nadie que sabía que se extendía tras ellas.


  —¿Está él… vamos a ir allí?


  —Probablemente.


  —¿Y seguiremos allí después de que anochezca? —siguió preguntando Arkady mientras observaba el arma de asalto equipada con luz.


  Ella esbozó lentamente una sonrisa.


  —Será mejor para ti que no.


  Dentro del edificio, que parecía el cuartel general improvisado de la unidad, Arkady vio a una docena más de soldados, un barullo de cables y de equipo, un surtido de estuches y cajas de aspecto amenazador de color verde oliva y un poco más allá, reunidos en un rincón e inclinados sobre un monitor, a Cohen, Osnat y un hombre joven cuyas insignias del cuello indicaban que se trataba de un capitán.


  De alguna manera, Osnat había conseguido un chaleco revestido de cerámica, un casco y una de esas armas de cañón recortado equipadas con luz como la que llevaban Li y todos los demás.


  —¿Y él? —preguntó Li, que ladeó el dedo pulgar hacia Arkady—. No iréis a mandarlo desnudo como a una ostra en su concha, ¿verdad?


  Se hizo un silencio molesto.


  —¡Oh, por el amor de Dios! ¿No me digáis que nadie ha pensado en ello?


  —Bueno… eh… Avi tiene más o menos su estatura —dijo una mujer joven con el galón de teniente de primera en el cuello de la camisa—. Que alguien vaya a buscar a Avi.


  —¡Avi! ¡Ven aquí, cabrón!


  —He dicho que vayas a buscarlo, no que me grites en el oído. ¡Dios, los chicos de hoy en día!


  Un soldado alto y esbelto se materializó de pronto junto al hombro izquierdo de Arkady. Unas manos brutales los empujaron a ambos contra la pared y los cuadraron al uno al lado del otro. A continuación se produjo una breve discusión; nada de qué extrañarse en un país en el que las disputas parecían el deporte nacional. Sin embargo, era evidente que la esbelta complexión de Avi era la más parecida al cuerpo de origen espacial de Arkady de toda la unidad.


  —¡Eh, espera un minuto! —gritó Avi cuando cayó en la cuenta de qué carta le había tocado—. ¡El chaleco no! ¡Coge el chaleco de cualquier otro! Este no es un chaleco de mierda cualquiera. Mi madre me ha cosido todos los bolsillos por dentro y además…


  —Bien —señaló Li con un tono de voz engañosamente bajo—. Si de verdad te preocupa tanto, siempre puedes venir con nosotros para asegurarte de que no le pasa nada a tu chaleco.


  —Y… seguro que le hará feliz saber que Arkady se lo ha puesto. En serio. Todo para ti. Mi mierda es tu mierda.


  El chico vació los bolsillos del chaleco, lo metió todo en una bolsa que alguien le tendió, soltó unas cuantas piezas desmontables de equipamiento que llevaba prendidas en él, se desabrochó un sin fin de hebillas y de tiras de velcro y por fin se quitó el chaleco por la cabeza y se lo metió a Arkady por la cabeza también con un único movimiento casi brutal.


  El chaleco cayó sobre los hombros de Arkady con un ruido leve, soltando un tufillo que era una combinación del olor masculino de su propietario, por suerte relativamente limpio, y los olores penetrantes del polvo, el aceite de las armas y el chamsin.


  —No pesa nada —dijo Arkady maravillado.


  —Veremos si piensas lo mismo dentro de cinco horas.


  Y verdaderamente, conforme le apretaban las cintas de velcro y se lo ajustaban al cuerpo, Arkady sintió de inmediato cómo los bordes de las placas de cerámica se le clavaban en la piel.


  Una vez que tuvo aquella cosa lo suficientemente bien apretada como para sentirse incómodo, la teniente dio un paso atrás y lo miró de arriba abajo, haciendo balance.


  —Bien, esto te protegerá todo menos los huevos —dijo en un tono satisfecho—. Pero he oído decir que vosotros no los usáis mucho así que, ¿qué más te da? Date la vuelta para que te vea, ¿quieres?


  Arkady se giró.


  —Está demasiado apretado —se quejó.


  —Demasiado apretado es como tiene que estar, como le dijo el general a la puta.


  Arkady no tenía ni idea de qué significaba la frase, pero todos los demás parecían pensar que era divertida casi hasta la histeria.


  Un suboficial se coló en la habitación entre la multitud con lo que parecía un rollo de cinta de color lila.


  —En fila, señoritas. Es el color de hoy.


  —¡Dios! ¿Morado otra vez? ¿Quién elige esos colores, un homosexual vengativo que no logró superar el entrenamiento?


  —¡Eh!, que es mejor que el rosa chillón. ¿O es que no te acuerdas del rosa? Me costó un mes entero arrancarme esa mierda.


  —¡Eh, chicos! —exclamó el hombre más próximo, arrastrando las palabras—, ¿es que no os ha dicho vuestra madre que a caballo regalado no le miréis el diente?


  —¡Y lo peor de todo es que el pobre se cree que tiene gracia!


  Arkady observó cómo la tropa comenzaba a arrancar trozos de cinta de color lila chillón para pegársela alrededor de la empuñadura del rifle de asalto o sobre el chaleco y el casco.


  —¿Para qué es la cinta? —le preguntó Arkady a Osnat, que reapareció a su lado completamente equipada con todo el equipo de combate.


  —Es una prueba contra imbéciles.


  Osnat había arrancado un trozo de cinta del rollo al pasar y se la estaba pegando en el arma y el chaleco. Se quedó mirando a Arkady durante un minuto, le pegó un trozo de cinta atravesada sobre el chaleco y presionó con fuerza.


  —Las IA tácticas están programadas para no disparar a nadie que lleve pegada la cinta del color del día.


  —¿Y no podría alguien simplemente copiar la cinta? ¿O incluso robarla?


  —No es tan fácil. La cinta es interactiva, se comunica con los sensores de las IA y además cambian el color cada pocas patrullas, mezclan los colores entre zona y zona y cosas así para evitar infiltrados. De todos modos, no es un obstáculo al cien por cien. Solo obliga a las IA a desviarse por un árbol de decisión distinto o algo así. Pero si la IA quiere, te mata. No lo olvides —dijo Osnat, lanzándole una mirada severa—. Porque como se te ocurra morirte ahí fuera, yo personalmente voy a darte una patada en el culo.


  —Vale, estoy dentro —dijo Cohen, saliendo de las visiones alucinatorias de la corriente del espacio como un mensajero de la otra vida.


  —¿Qué significa eso? —susurró Arkady, que se inclinó sobre Osnat para hacerle la pregunta al oído.


  Seguían en la casa abandonada. A través de los marcos destrozados de las ventanas, Arkady veía el tejado combado del porche trasero, las pendientes verdes y densas del monte Herzl, las precisas líneas geométricas de las tumbas del cementerio militar y los árboles altos de la avenida de los Gentiles de Yad Vashem. El monte Herzl era el corazón de la Línea; la parte más ancha de una banda de tierra ya de por sí ancha.


  Arkady miró por la ventana hacia los polvorientos matorrales que los separaba del monte Herzl y pensó en la marea de armamento controlado por las IA y en los efectivos humanos que patrullaban los caminos y las veredas de los riachuelos y carreteras destrozadas. Recordó las cifras del tonelaje en minas que se enterraban al año en la Línea y se echó a temblar. Era el infierno. El infierno disfrazado de paraíso terrenal. ¿Qué tipo de seres podían escapar indefinidamente de las patrullas y de las trampas de cable como para vivir allí?


  Abajo, al final del valle, una patrulla israelí o palestina se abría camino a lo largo de la vereda del río como tristes fantasmas verde oliva en un triste paisaje verde oliva. El viento cambió y el olor penetrante del aceite de las armas se esparció hacia allí.


  Los soldados se callaron, observaron. La patrulla serpenteó al fondo del valle y desapareció. Pasaron unos cuantos minutos. Alguien suspiró. La gente alrededor de Arkady comenzó a hablar otra vez, después se pusieron en pie y volvieron a lo que estaban haciendo antes de que apareciera la patrulla.


  Cohen se puso en pie, estiró los músculos y se acercó a Arkady, que seguía agazapado donde lo había dejado Osnat.


  —¿Cómo pueden no habernos visto? —preguntó Arkady.


  —Porque en realidad no están aquí —explicó la máquina—. Están completamente inmersos en una conexión exactamente igual que mis cuerpos. Cada uno de ellos está bajo el control de una IA emergente que opera en el espacio tridimensional de un juego que refleja exactamente la Línea Verde real.


  —¿Por qué?


  —Suicidio —contestó la máquina con una sonrisa—. Y no se trata del suicidio romántico del que escriben los novelistas del sindicato. La arquitectura de la personalidad de una IA emergente es mucho más frágil que la de los humanos. Los emergentes no cuentan con el beneficio del sistema límbico ni del hipotálamo para ayudarlos a racionalizar el asesinato en épocas de guerra. Tienen que vivir con el asesinato a sangre fría, por decirlo de algún modo. Y resulta que muchos de ellos no quieren hacerlo. Así que ahora les dicen que solo están jugando a un juego en la corriente del espacio.


  —¿Y las IA creen que los palestinos están haciendo lo mismo? Es decir, ¿no saben que los que están frente al cañón son gente real?


  —Exacto.


  —¿Y qué ocurriría si una de las IA averiguara la verdad?


  —Adiós, querida IA.


  —¡Oh!


  —Anímate. Gracias a ellos vamos a poder cruzar la Línea más o menos a salvo. Porque, por supuesto, el juego no puede ser muy realista. El espacio del juego en el que los emergentes creen que están operando no es más que un modelo simplificado de la Línea Verde real. Y ya sabes lo que se dice, que hay muchas formas en las que puede torcerse el destino. Bueno, pues vamos a construir una salida de ingeniería entre el espacio del juego y el espacio real.


  El capitán miró a Cohen desde el otro extremo de la habitación y dijo:


  —Sabes qué hora es, ¿verdad?


  —Si es una forma educada de decirme que me dé prisa, entonces permíteme que te señale con la misma educación que tu equipo apesta.


  —Eso díselo al Knesset.


  —Nadie os impide comprarlo bajo cuerda.


  —¿Estás de broma? ¿Qué clase de gilipollas compra equipo legal con dinero bajo cuerda? ¿Para qué sirve tener un presupuesto para operaciones encubiertas si te lo gastas en equipo que puedes tener legalmente?


  Cohen soltó un bufido y volvió al teclado y a asomar la cabeza a las profundidades azules del monitor.


  Mientras tanto el capitán se irguió, se apartó del ordenador y se giró hacia la habitación para hablar a la tropa en general:


  —Escuchad todos. De ahora en adelante estamos en la parte más ancha de la Línea y volamos por debajo del radar en lo que se refiere a la identificación de las FDI. Ya sabéis qué significa eso. Hoy no queremos mandar a ningún simpático joven reservista a casa con su madre dentro de una bolsa, así que más cuidado que nunca. Pero si se os presenta la ocasión de tener que elegir quién va a volver dentro de la bolsa, el estado de Israel ha invertido unos cuantos cojones más en cada uno de vosotros que en esas marionetas adolescentes que manejan las IA. Así que actuad en consecuencia… y luego podréis llorar en mi hombro cuando estéis en casa y a salvo otra vez. Es una promesa.


  La actividad febril de la casa abandonada cesó. Uno a uno, los soldados que había alrededor de Arkady fueron quedándose en silencio. La camaradería incesante dio paso a un estado de espera alerta y tenso que apestaba a peligro inminente.


  —¿Qué está ocurriendo? —le preguntó a Osnat.


  —¡Shh! ¡Ya vienen!


  Arkady tardó otro minuto en comprender lo que Li había captado con sus sentidos mejorados, y los demás sabían por los monitores de las FDI que se acercaba un pelotón de infantería completamente equipado. Habían oído las pisadas y los susurros amortiguados.


  Los soldados a ambos lados de Arkady se agazaparon contra la pared, aferrados a sus armas sobre el pecho. Osnat le tiró de una manga hacia la pared.


  —¡Atrás, Arkady! Déjales espacio.


  Esperaron. Ropa rozándose suavemente contra ropa. Alguien tosió. De vez en cuando Cohen apretaba una tecla del teclado anticuado que tenía delante y hacía muecas de frustración. El ruido del pelotón acercándose aumentó y comenzó a producir tal eco a lo largo de la calle vacía que Arkady pensó que debían de haber pasado ya por delante de la puerta abierta que él tenía delante. O eso o bien el tiempo se había detenido en un bucle repetitivo sin fin en el cual las fuerzas invisibles estaban siempre a punto de llegar y llegar y llegar, pero jamás se presentaban.


  —Descansad —murmuró el capitán, que tenía aspecto de estar a punto de vomitar.


  —Se inicia la RedNaveg —informó Cohen por fin—. Están comprobando las coordenadas de los puntos de paso de la patrulla, contrastándolas con el terreno de la base de datos y poniendo al día los datos ocultos. Vale. Ahora les llegan las modificaciones a su BúsqVíaRedNaveg.


  La máquina hizo una pausa mientras observaba cómo se desenvolvía algún proceso en el mundo de la corriente del espacio virtual que para Arkady resultaba de todo punto inimaginable. Entonces sacudió la cabeza, en apariencia desesperado.


  —¡Esta gente tiene tal idea de la arquitectura de la superficie y de la barrera que hasta la palabra «barroco» se queda corta! No es de extrañar que patrullen a pie por la Línea. ¡Si fueran un poco más rápido, tendrían que parar a cada segundo para esperar a que se pusiera al día el siguiente estado del mundo!


  La máquina se calló.


  —¿Has terminado ya, Cohen?


  Esa era Li desde algún rincón de la habitación, fuera de la vista de Arkady.


  —Sí. No. Eso creo.


  Fuera, un tacón de una bota arañó el polvo. Una sombra se filtró por la puerta, pero se movió demasiado deprisa como para que Arkady notara algo más que una sensación vaga de color y movimiento.


  —¡Están aquí! —susurró alguien.


  Y lo estaban.


  Los enderbots tomaron la casa con tal sigilo y silencio que resultaron por lo menos tan aterradores como los tácticos del sindicato con su fría profesionalidad. En un abrir y cerrar de ojos apareció en el centro de la habitación, un segundo antes vacía, un trío de hombres de infantería que desaparecieron de inmediato para ocupar posiciones tácticas óptimas desde las que cubrir la sala entera y sus alrededores. Sus armas iban equipadas con buscadores espintrónicos de largo alcance: un rayo pálido que vibraba por el aire polvoriento y reflejaba perfectos círculos azules que vagaban por encima de los rostros y de los uniformes de los soldados de las fuerzas especiales. Muchos de los hombres que rodeaban a Arkady se echaron atrás cuando el rayo los tocó, pero nadie se movió.


  —¡Dios! —exclamó alguien—, ¿cómo demonios pueden ser tan jóvenes?


  Arkady sintió casi una necesidad instintiva de levantarse y taparle la boca, pero era evidente que la voz no causó ninguna impresión en el hombre de infantería dirigido por la conexión. También estaba claro que Cohen había tenido éxito pirateando la RedNaveg; los enderbots, o enders, como los llamaban los israelíes, descartaron a Arkady y al resto como si realmente se hubieran esfumado tras el panel de madera del viejo edificio.


  —Las FDI están hablando de llamar al servicio militar a los chicos de dieciséis años —dijo otro soldado en contestación al primero—. ¿No has leído los periódicos?


  —Solo miro las historietas. ¿Y desde cuándo eres un gilipollas tan condescendiente, si no te importa que te lo pregunte?


  —¡Vosotros dos, payasos! ¿Queréis callaros por una vez?


  —¿Por qué? No nos oyen. Ni el jodido armagedón despertaría a los enders.


  Poco a poco, en pelotones ordenados, el resto de los enders entraron y se cuadraron en el centro de la habitación. Después se detuvieron bruscamente y se quedaron ahí, sin hacer nada.


  —¿A qué están esperando? —preguntó Li con impaciencia.


  —El BúsqVía tiene una burbuja de aire —contestó Cohen, que seguía delante del monitor—. En sentido figurado, no literal. Pero la patrulla no puede romper filas hasta que un operador humano compruebe las coordenadas de los puntos de paso, no vaya a ser que se produzcan problemas por fuego amigo.


  —Me estás tomando el pelo.


  La IA tosió con delicadeza y después continuó hablando con ese aire de hombre que informa de noticias de gravedad:


  —Hace tiempo se produjo un incidente a lo largo de la frontera indo-pakistaní. Yo… eh… me precipité. Solo un poco, pero los humanos tienen una memoria tremenda para ese tipo de cosas.


  —¿Y si no hay ningún humano en línea para comprobar el trabajo de los EMET?


  —Esto es la Tierra —señaló Cohen—. Por aquí siempre hay humanos.


  Nadie habló. Los enders esperaron a que les despejaran el camino. Todos los demás esperaron a los enders.


  —¡Jesús! —musitó Li—. ¡Pakistán! Esté donde esté. A propósito, Cohen, ¿hay algo en este planeta que no hayas probado?


  Cohen parpadeó, se quedó pensativo por un momento y por fin esbozó una sonrisa beatífica.


  —No colecciono basura.


  Pasó otro minuto o dos. La IA controlaba el pelotón. Estaba de pie, pasivo, en el centro de la habitación. Los soldados de las fuerzas especiales seguían agazapados, sentados o de pie a lo largo de las paredes repletas de agujeros de balas, observándolos.


  —Vale —dijo Cohen—, ya tienen el camino libre para la inserción. Un minuto y ya está.


  Los enders comenzaron de nuevo a movilizarse mientras Arkady contemplaba cómo se desarrollaba una escena surrealista ante él: un pelotón de soldados armados hasta los dientes y listos para lanzarse a la zona de guerra observaba a un segundo pelotón movilizarse, comprobar sus armas, prepararse para lanzarse a la misma zona de guerra… y darse la vuelta para pasar por encima de las sombras invisibles del primer pelotón como si no fueran más que piedras muertas.


  Uno de los soldados manejados por conexión era una chica rubia y delgada que apenas parecía pasar de los diecisiete años. Se agazapó a una distancia de un solo brazo de Arkady y comenzó a comprobar su arma y sus cargadores con movimientos precisos, suaves e inhumanos. Ni siquiera tenía que observar el arma para hacer la tarea; sus ojos azules miraban absortos hacia la pared justo por encima de los hombros de los soldados.


  —¿Es follable? —preguntó el soldado que estaba al lado de Arkady en un tono de voz natural.


  —¡Oh, sí! —contestó el hombre que estaba a su lado con una voz casi reverente.


  —¿Alguna vez os han dicho que sois dos perdedores? —preguntó Osnat.


  Ninguno de los dos le prestó atención.


  —¡Eh, preciosa! —le murmuró el primer soldado a la chica—. El mundo de ahí fuera es muy malo. ¿Qué haces aquí, jugando a la lotería en la Línea Verde? ¿Por qué no te quedas aquí y me dejas hacer bebés contigo?


  Acto seguido, Arkady observó atónito e incrédulo cómo ese mismo soldado alargaba una mano y rozaba la mejilla de la chica con el dorso.


  Arkady oyó a Osnat maldecir entre dientes. Se quedó helado, esperando. La chica sacudió la cabeza levemente, como si se le hubiera posado una mosca en la mejilla. Después terminó de preparar el rifle y se unió en silencio al grupito de soldados que se movilizaban junto a la puerta trasera.


  Arkady suspiró aliviado y le preguntó al soldado que había acariciado a la chica:


  —¿Por qué los llamáis enders?


  —Porque son carne de cañón —contestó el chico en un tono que sugería que estaba diciendo algo obvio—. Enders, the end, fin. Porque llegan al final de la línea. ¿Lo pillas?


  —No —negó su compañero—. Es porque al final ellos van a acabar contigo. Follas con ellos y estás muerto, fin de la historia.


  —Vosotros —anunció Osnat con un tono de verdadero asco—: ¡Sois unos analfabetos subnormales!


  Unos pocos minutos más y los enders se habían movilizado y estaban listos para marcharse. Los comandos se deslizaron en la sombra de la corriente del espacio y de pronto todos los demás salieron. Osnat arrastró a Arkady tras de sí hasta el corazón de la tierra de nadie, tierra en la que Arkady comenzaba a comprender que podía encontrarse cualquier cosa, pero en la que lo raro era que no hubiera nadie.


  Resultó que las operaciones en la espesura de la Línea consistían sobre todo en sentarse a esperar.


  Avanzaban pero a un paso agonizante, tratando siempre de mantenerse dentro de la sombra de la fusión de los datos de los enders. Arkady encontraba enervantes los cambios bruscos de velocidad y de dirección a pesar de su experiencia con los tácticos del sindicato Aziz. Si los enders se detenían, ellos se detenían justo detrás. Y entonces tocaba esperar. Por lo general solo unos pocos minutos. Media hora o cuarenta minutos. En una ocasión una hora y cuarto entera. Y de pronto sucedía algo invisible, un acontecimiento en la corriente del espacio, y los enders se movilizaban otra vez. Y ellos seguían detrás como ratas tras el flautista de Hamelín de camuflaje.


  En determinado momento tropezaron con la penumbra producida por un bombardeo de la artillería palestina. Los enders se quedaron completamente inmóviles ante el espectáculo horrendo; se fusionaron con el paisaje bajo el saliente del cráter más próximo y se refugiaron allí con toda tranquilidad como si el hecho de que la tierra se desgarrara a sus pies no fuera más alarmante que una simple nube en el horizonte.


  Los comandos se agazaparon juntos en el siguiente cráter disponible, que por desgracia estaba encharcado. No parecían mucho más preocupados que los enderbots, pero no pararon de hacer comentarios descarados e indecentes acerca del nivel de comodidad del que disfrutaban en ese preciso momento, comentarios que hicieron sonreír incluso a Li.


  —Tranquilo —le dijo Cohen a Arkady, inclinándose para gritarle en el oído entre dos fogonazos lo suficientemente fuertes como para hacer temblar la tierra—. El ejército palestino es una organización muy profesional. Saben muy bien cómo influir en sus votantes y mantenerlos aterrados con el mínimo de gasto de soldados entrenados por ambas partes. Estamos perfectamente a salvo siempre y cuando traten de darnos. Por supuesto, el problema es que realmente no saben que estamos aquí, y eso puede complicar un poco las cosas.


  Arkady miró con nerviosismo a Osnat, intentando averiguar si se trataba de una broma.


  —¿Los palestinos suelen… eh… bombardear la Línea a menudo?


  —A veces sí, a veces no. En este momento estamos en una fase caliente.


  —¿Y entre ellos y los israelíes lo único que se interpone es la legión extranjera francesa? —siguió preguntando Arkady, dubitativo—. ¿Cómo es que hay alguien dispuesto a hacer ese trabajo?


  —Porque son franceses —contestó Osnat.


  —Porque son idiotas —dijo Cohen.


  —Porque son la legión —opinó Li—. ¿Has oído alguna vez hablar de Camerone?


  Arkady sacudió la cabeza.


  Li se inclinó hacia delante muy animada y comenzó a contarle la historia disparando una serie de frases a medio terminar a toda velocidad. Sonaba como si hubiera forjado el cuento en pleno campo de batalla.


  Todo había ocurrido en un planeta llamado México. O en un país llamado México. Por la forma en que Li lo describía, Arkady no habría sabido decirlo. Un batallón de legionarios dirigidos por el tristemente famoso coronel Danjou escoltaba un tren de suministros cuando fueron atacados por tres batallones mexicanos. Los franceses se retiraron a la hacienda Camerone (No, Arkady, no sé en qué se diferencia una hacienda de una casa. Pero no es un detalle crítico para la misión. Eso no importa.) y establecieron un perímetro alrededor del patio, fuertemente custodiado por francotiradores. A las 9.00 de la mañana del día de la batalla, el oficial mexicano les ofreció las condiciones bajo las cuales estaría dispuesto a aceptar su rendición, pero los franceses las rechazaron.


  Repelieron cruentamente varias cargas conjuntas de caballería e infantería. En cada uno de los asaltos fallidos de los mexicanos, los defensores de la hacienda tuvieron sin embargo importantes pérdidas, y el coronel Danjou, temiendo que la moral y la resolución de sus hombres fallaran, los reunió a todos en el patio de la hacienda y les hizo jurar sobre su mano de madera, fruto de batallas pasadas, que seguirían luchando hasta la muerte o la victoria.


  Momentos después Danjou cayó ante la bala de un francotirador. El segundo al mando murió esa misma tarde y al anochecer el batallón lo dirigía un alférez llamado Maudet.


  A las 6.00 de la madrugada Maudet y los cuatro últimos defensores estaban sin municiones, así que calaron las bayonetas y cargaron contra las líneas mexicanas. Tres de ellos sobrevivieron al ataque.


  El oficial mexicano les mandó a un mensajero para exigirles la rendición, pero ellos lo enviaron de vuelta a las líneas enemigas con el recado de que preferían morir antes que abandonar las armas, la bandera o el cuerpo de su coronel muerto. El mensajero le entregó la respuesta al oficial mexicano, que entonces pronunció una de las frases más famosas de toda la historia militar: «Estos no son hombres. Son demonios».


  Al día siguiente los tres supervivientes fueron escoltados a través de las líneas enemigas con su honor y sus armas intactas y con el cuerpo de su comandante muerto a hombros.


  —También se llevaron consigo la mano de madera del coronel Danjou —terminó Li la historia, alzando la mano izquierda con la palma hacia arriba de modo que Arkady vio el contorno azul arañado del implante Schengen y la tracería plateada de acero cerámico—. Escoltaron la mano con todos los honores hasta el centro espiritual de la legión en Sidi Bel Abbes, y desde entonces ha sido el símbolo del código de la legión: «No rendirse jamás».


  —No fue tan glorioso como lo cuentas —la corrigió Cohen—. Aunque ¿para qué vamos a discutir? La mano carcomida por los gusanos de Danjou sigue siendo el símbolo resplandeciente de la tradición augusta de la legión de dejarse matar; se meten en el equivalente militar de la típica reyerta tonta de bar y hacen matar a todos tus hombres sin ninguna razón.


  —Búrlate todo lo que quieras, Cohen. Tú sabes tan bien como yo que Jerusalén estaría en un estado de guerra civil abierta si la ocuparan las Fuerzas de Paz. Solo los jodidos americanos mantienen la paz peor todavía que las Fuerzas de Paz.


  —Bueno, pero al menos los americanos tienen cerebro y fanfarronean acerca de sus victorias en vez de sus misiones suicidas.


  —La legión llevó a cabo la misión de Camerone hasta el final —protestó Li.


  —Y permitió que el ejército francés luchara en nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad para apuntalar a un rey marioneta con derecho hereditario de sucesión que evitó que los mexicanos tuvieran que enfrentarse a vivir en libertad, igualdad y fraternidad. Disculpa, pero solo de pensarlo me pongo malo.


  —Olvídate del canapé retórico de caviar comunista —le recomendó Li a Arkady—. El asunto es que la legión se mantuvo firme hasta la muerte y fue derrotada luchando.


  —El asunto, Arkady, es que Catherine, aquí presente, siente debilidad por las misiones suicidas sin sentido.


  Los soldados a su alrededor estaban en ese momento de pie, asomando la cabeza en dirección a los enders refugiados en el cráter siguiente, recogiendo los equipos y guardándose las cantimploras de agua y las chocolatinas.


  —Vosotros dos —los interrumpió Osnat—, si habéis terminado ya, ¿os importaría mucho que nos fuéramos todos juntos a la mierda y saliéramos de este jodido sitio antes de que se larguen nuestros amigos?


  Después de ese episodio, todo se volvió más impreciso.


  Arkady recordaba haber pasado por delante de bobinas y más bobinas de fibra óptica indestructible y obsoleta que yacía tirada ocupando más de la mitad del desierto de Israel. Recordaba un descampado entero lleno de autobuses escolares aparcados en fila uno detrás de otro, con las puertas abiertas como si todavía estuvieran esperando para llevar a la escuela a una generación de niños que jamás se hubiera presentado. Recordaba un pueblo cuyos habitantes se reunían junto a las puertas oscuras de sus cuchitriles para observar desfilar a los enders, y cuyos rostros hostiles podrían haber sido judíos, palestinos o cualquier cosa intermedia.


  Pasaron la mayor parte de la noche en otro cráter encharcado.


  —¿Sabes algo acerca del canibalismo? —le preguntó Li a Arkady bastante después de que hubiera oscurecido.


  Para entonces incluso ella estaba tumbada, aunque todavía estaba inmersa en una de esas sesiones interminables en las que se fumaba un cigarrillo detrás de otro. Para Arkady era un misterio cómo se las apañaba para fumar tumbada sin acabar enterrada bajo una montaña de ceniza.


  —Eh… no.


  —Un tipo bastante brillante hizo un estudio estadístico sobre los naufragios espaciales. Imagínate el escenario clásico: veinte personas tiradas en un módulo habitable con comida y aire para treinta días, solo que el mensaje de socorro va a tardar noventa en llegar a la estación BE más cercana y volver. Bien, ¿quiénes crees que comerán y quiénes crees que serán comidos? No es ningún juego de palabras. Resulta que se puede predecir con bastante habilidad quién comerá y quién será comido. Aun cuando lo echen a suertes. Lo creas o no. Los machos más capaces son los últimos. En general no empiezan a comerse los unos a los otros hasta que no terminan primero con todos los demás. Primero se comen a las mujeres y a los niños. Pero antes empiezan por los menos humanos, por los posthumanos. Y antes de comerse a los posthumanos se comen a los constructos.


  —¡Es horrible!


  —No seas cínico, Arkady. Antes era mucho peor. Empezaban por comerse a los negros y a los asiáticos antes de cocinar a las mujeres blancas. Ahora las damas van primero sin importar detalles accidentales como el color de la piel. Es lo que nosotros en la ONU llamamos progreso, Arkady. Pero bueno, la pregunta que quería hacerte de verdad es esta: el tipejo que hizo el estudio supuso que no había más que un tipo de constructo. No tuvo en cuenta a los del sindicato. Así que mi pregunta es, Arkady, cuando se nos acabe la comida, ¿a cuál de los dos crees que se comerán primero estos payasos, a ti o a mí?


  La mañana sorprendió al pelotón en la ribera del río con la vista alzada hacia la fortísima pendiente del monte Herzl, más allá del cementerio militar de las FDI.


  Habían penetrado en el corazón muerto de la Línea: una tierra de nadie que ningún ejército estaba dispuesto a defender; un lugar repleto de fantasmas en el que las naranjas del último verano yacían sin comer en el suelo debajo de los árboles y en el que la hierba alrededor de las tumbas crecía hasta la cintura.


  Lo mismo podía haberse tratado de Novalis, a juzgar por la quietud y el silencio que reinaban allí.


  Li y Osnat se agazaparon sobre la ficha-mapa con el capitán israelí. Arkady estaba sentado junto a Cohen, que no parecía albergar más interés por los procedimientos tácticos del que de hecho demostraba. En el momento en el que las mujeres se apartaron por fin del mapa, Osnat tenía una expresión sombría en el rostro y jugueteaba con el seguro del gatillo del arma de un modo que le revolvió el estómago a Arkady.


  —Sois vosotros los que habéis pedido ayuda —le dijo la IA a Osnat.


  —¡Pero no a un traidor palestino!


  —Medio palestino —la corrigió Cohen con toda tranquilidad.


  Osnat volvió a juguetear con el arma. Ninguno de los israelíes pareció ver el movimiento, pero de pronto, sigilosamente y como si no se hubiera movido en absoluto, Li se acercó a Osnat y colocó su mano sobre la que ella tenía en el gatillo. El contacto pareció ligero e incluso casual. Pero Osnat tenía los dedos blancos por la presión que Li estaba ejerciendo sobre ellos. Lentamente, como si todo estuviera ocurriendo bajo una corriente de agua, el rifle se deslizó de las manos de Osnat y se escurrió por su costado hasta que se acabó la cinta de red de la que colgaba.


  —Todo va bien —le aseguró Cohen al capitán israelí.


  Y de nuevo, con la misma tranquilidad, Cohen apartó el arma de Osnat, le quitó el cartucho de municiones y se lo guardó en el bolsillo.


  Osnat se giró hacia el capitán en busca de ayuda, pero él estaba inspeccionando muy atentamente el lodo que se le había pegado a las botas al cruzar el río.


  —Ya conoces el camino de vuelta a casa —le dijo Li a Osnat en un tono severo, sin darle más alternativa que aceptar o marcharse. Arkady comenzaba a pensar que ese tono de voz expresaba con exactitud el núcleo central de su arquitectura emocional—. Si quieres abandonar, ahora es el momento.


  —¿Y Arkady?


  —¿Tú qué crees?


  Después de ese incidente tuvieron que andar mucho más. Todo el camino era cuesta arriba, atravesando en su mayor parte la vegetación alta y de malas hierbas enredadas del enorme cementerio de las FDI. Arkady, que tenía la mente débil a causa del agotamiento, no notó que los demás habían parado de andar hasta que llegaron justo delante de las altas puertas de hierro de Yad Vashem.


  Li se acercó y sacudió el cerrojo con brío. No consiguió abrir, y cuando Arkady lo miró de cerca vio la causa: alguien había enrollado una cadena gruesa alrededor de los barrotes y la había cerrado con un candado.


  Li miró a Cohen y Arkady tuvo otra vez la sensación misteriosa de que se pasaban cierta información que los demás no podían oír.


  —Bueno, ¿has hablado ya con él? —le preguntó Li en voz alta.


  Cohen pareció prepararse para discutir, pero luego la máquina conectada se encogió de hombros y contestó:


  —No. Pero está aquí. ¿En qué otro sitio podría estar?


  Li soltó un bufido.


  —Lo que me preocupa no es si está aquí o no sino si querrá salir y hablar con nosotros.


  —No hay ningún muro —indicó Osnat—. Si queremos, podemos dar la vuelta a toda la valla.


  —No es buena idea —dijo Li.


  Li se acercó al borde de la carretera, arrancó un trozo de asfalto medio suelto y lo arrojó entre los árboles a un lado de las puertas. El pedazo de asfalto trazó un arco en el aire y acto seguido se desvaneció en una nube de vapor como si hubiera atravesado un límite invisible.


  —Hacía tiempo que quería perder peso, pero no tanto —bromeó Li.


  —Entonces ¿qué hacemos?


  —Esperar.


  —¿A qué?


  —A que se dé cuenta de que no vamos a ir a ninguna parte hasta que salga a hablar con nosotros.


  Transcurrió aproximadamente una hora antes de que apareciera una figura distante y sinuosa en lo alto de la avenida larga flanqueada por árboles que llevaba hasta la puerta del edificio. Al principio Arkady creyó estar viendo a una máquina o a un monstruo. Aquel ser parecía tener muchas piernas y se ondulaba hacia los lados haciendo unos movimientos a los que no le encontraba ningún sentido. Conforme la figura tortuosa iba descendiendo por la ladera, se fueron perfilando dos siluetas: la de un hombre alto, ágil y elegante, y la de un perro que le seguía los talones. El sol de última hora de la tarde brillaba sobre la cabeza del hombre como una bola de fuego y producía reflejos a la altura de sus pies de un modo que Arkady logró comprender solo cuando se dio cuenta de que llevaba pantalones cortos y de que su pierna izquierda por debajo de la rodilla no era en absoluto de carne, sino una arquitectura delicada de acero cerámico y hebras neuromusculares de plata.


  El hombre y la perra continuaron la marcha ladera abajo sin ninguna prisa, hasta que por fin llegaron a las puertas de hierro. El hombre los miró a través de los barrotes y en ningún momento hizo ni un solo ademán de abrir el candado que colgaba junto al pestillo de la puerta. Era más bajo de lo que Arkady había creído; en realidad no era en absoluto alto, pero iba tan erguido que lo parecía hasta que estabas de pie junto a él. La expresión de su rostro era serena y circunspecta y demostraba escaso interés. Tenía una de esas caras delgadas de piel morena y nariz grande tan común entre los palestinos como entre los judíos sefardíes. En realidad el único rasgo distintivo de aquel hombre, pensó Arkady, eran sus ojos negros. Eran tan oscuros y profundos como el espacio entre las estrellas.


  La perra asomó la nariz afilada entre los barrotes y gruñó con ansiedad. El hombre la calmó con una mano.


  —¿Puedo ayudaros? —preguntó el hombre.


  —¡Soy yo! —exclamó Cohen—. ¡Cohen! ¿Es que no te ha llegado mi mensaje?


  —Lo siento. Últimamente reviso poco el correo.


  —Bueno, te haré un resumen administrativo: estamos aquí.


  —Ya lo veo —contestó el hombre. Aquellos ojos sin fondo rozaron sucesivamente a Cohen, a Osnat, a Li, a Arkady y, por último, se giraron pensativos de nuevo por un instante hacia Osnat—. Hola, Osnat.


  Osnat asintió escuetamente.


  —¿Vas a dejarnos entrar? —preguntó Cohen.


  —El asunto es que… en este momento no se puede decir que tenga la llave.


  —¿La has perdido?


  —Jamás pierdo nada —dijo el hombre con una ligera sonrisa de reproche hacia sí mismo que le iluminó el rostro delgado y le confirió calidez a sus ojos. A Arkady se le ocurrió instantáneamente que la gente pondría la vida a sus pies—. Es solo que las dejé en algún sitio. Y luego debí de dejar algo encima. Me imagino que podré abrir la verja cuando me acuerde de qué puse encima. ¡Pero claro, ahora vosotros estáis ahí, de pie, y me acusáis de perderlas! Y yo me pregunto: ¿es que no hay justicia en este mundo?


  El hombre se sacó lo que parecía una lima diminuta del bolsillo y se inclinó sobre el pesado candado que cerraba la verja. En cuestión de segundos abrió la cerradura y la cadena cayó al suelo. La puerta se abrió con dificultad y se atascó enseguida. Tuvieron que colarse de uno en uno por una ranura estrecha, con cuidado de no engancharse con los pinchos de hierro que adornaban y sobresalían de los barrotes.


  —Supongo que hace ya tiempo que dejaste las llaves debajo de un montón de cosas, ¿no? —preguntó Cohen mientras se apretujaba para entrar.


  El hombre volvió a sonreír y por fin Arkady pudo averiguar por qué su expresión resultaba tan encantadora. Era la sonrisa de un niño, abierta y vulnerable. O más bien la sonrisa de un adulto que de alguna forma había conseguido seguir siendo un niño. Te hacía sentir que estabas contemplando a una persona a la que el mundo había herido, pero no aplastado.


  Mientras tanto, la perra les olisqueaba las rodillas y los tobillos, gimoteaba apenas sin aliento y volvía la vista de vez en cuando hacia su amo pero sin abandonar su posición, siempre en medio, entre él y las visitas a las que todavía no conocía. Él la hizo callar murmurando una sola palabra. La perra se puso contenta y comenzó a mover la sedosa cola, esperanzada.


  —¡Qué chica tan preciosa! —exclamó Cohen, que se arrodilló para poner la cara al alcance de los lametones.


  Era una perra preciosa. Arkady sabía que en teoría debía de tener la estatura media de un perro, pero era tan grande comparada con las mascotas diminutas y mimadas que había visto en el sindicato que apenas podía creer que perteneciera a la misma especie. Además, aquella perra no era en realidad una mascota, sospechó Arkady. No sabía para qué tarea se la había criado, pero ni siquiera el observador más superficial podía evitar apreciar aquella figura perfecta, aerodinámica y poderosa.


  —¿De qué raza es? —preguntó Cohen, que en ese momento le acariciaba con energía las costillas, volviéndola loca de contenta—. Es demasiado grande para ser un perro pastor puro de la frontera.


  —No creo que tenga nombre. Después de las extinciones, los pastores que vivían en la Línea los criaban con lo que sobraba. Saben cuidar ovejas y son simpáticos —dijo el hombre, que se aclaró la garganta e hizo un gesto formal—. ¡Dios! ¡Qué descuido! Cohen, te presento a Dibbuk. Dibbuk te presento a Cohen.


  Cohen se echó a reír y enterró la cara en el pelo del animal. Luego se puso en pie y, tras vacilar un segundo, dio un paso adelante y abrazó al extraño. Se besaron cortésmente el uno al otro a la manera árabe. Entonces Cohen tomó aquel rostro humano entre las manos y lo sostuvo a la distancia de los brazos de tal forma que Arkady se dio cuenta de pronto de que la IA debía de ser muy mayor y de que incluso los humanos a los que llamaba amigos debían de parecerle simples niños comparados con él.


  —No hacía falta que te enrolaras con toda la caballería —dijo el humano—. Podías haberme pedido que nos viéramos en tu hotel. Eh… bien… bueno, supongo que debería leer el correo más a menudo.


  —¡Oh, Gavi! —exclamó la máquina, acariciando al hombre con el mismo afecto abierto, sencillo y sin dobleces que acababa de mostrar hacia la perra instantes antes—, ¿qué diablos voy a hacer contigo?


  Siguieron a Gavi por el paseo flanqueado por árboles altos hasta un edificio largo enterrado en lo alto de la colina como la hoja de un cuchillo. Él se detuvo delante de una de las enormes cristaleras de acceso diseñada para dar cabida a los turistas de unos cuantos autobuses y esbozó su sonrisa encantadora, apenada y autocrítica.


  —Todos sabemos lo que el gato le dijo al ratón y cómo acabó la historia —les dijo a todos—. Pero bueno, entrad de todos modos.


  El enorme vestíbulo se prolongaba en todas las direcciones, cubierto de polvo y plagado de sombras. Gavi atravesó la ancha extensión de mármol con pasos resonantes y entró por la puerta de incendios, maltrecha y combada en una madriguera de pasillos de mantenimiento y oficinas administrativas.


  Arkady tuvo la sensación de estar entrando en un teatro, subiendo al escenario y colándose por los laterales hacia los pasillos y camerinos donde vivían realmente los actores. El aspecto de esa parte del edificio era de absoluto abandono y hacinamiento. Daba la sensación de que Gavi vivía acampado allí y el olor a queroseno en el aire sugería que la luz se iba de forma más que ocasional.


  En determinado momento pasaron por delante de una habitación completamente llena de ropa sucia para lavar. Gavi cerró la puerta, esbozó una sonrisa traviesa y musitó algo acerca de que la criada tenía el día libre.


  —Me habría puesto los zapatos para ir a recibiros —continuó Gavi con aparente incongruencia—, pero se me olvidó comprar calcetines la última vez que fui a la ciudad. Quería lavar los viejos, pero este mes no sé por qué no consigo arrancar con el tema de la lavadora.


  Li soltó un bufido.


  —Tengo el increíble poder de supermán de dejar las cosas para otro día —declaró Gavi, que era capaz de hacer el mismo truco que Osnat con las palabras, captó Arkady. Quizá se debiera en realidad al hebreo—. Pero el problema con el poder de posponer las cosas es que no se puede utilizar para hacer el mal —continuó con cierta tristeza—. En realidad no sirve para nada.


  Osnat se quedó mirándolo perpleja por un momento y acto seguido estalló en carcajadas.


  —Me alegro de verte —le dijo Gavi—. ¿Qué tal estás? Bien, espero.


  Ella frunció el ceño y apartó la vista.


  —Bueno, ¿y qué estamos haciendo aquí? —preguntó Osnat—. No me gustaría tener que volver andando a casa desde aquí después de oscurecer.


  Gavi se giró hacia Cohen con un gesto de alarma en la cara de rasgos expresivos.


  —¿No estaréis pensando en volver esta misma noche? Sería terriblemente peligroso. No quiero ver a mis vecinos en peligro y da la casualidad de que sé que han reclutado al menos a cuatro patrullas de EMET para el entrenamiento técnico durante los seis últimos meses.


  —¿Da la casualidad? —repitió Osnat con un tono de voz tan duro como la expresión de sus ojos.


  —Tengo que vivir aquí —se explicó Gavi con sencillez.


  Osnat apartó la vista. Retorcía los labios como si estuviera deseando escupir.


  Gavi la miró unos instantes antes de girarse hacia Cohen.


  —Pero os quedáis, ¿no? ¿Os quedáis?


  —Nos quedamos —intervino entonces Li—. Acabo de aclarar el asunto con los EMET.


  —Bien. Excelente. Entonces, ¿nos ocupamos de los negocios? Eh… y a propósito, ¿cuál es el negocio?


  Cohen se aclaró la garganta antes de decir:


  —Chicos, ¿os importaría salir a jugar mientras yo hablo en privado con Gavi?


  Gavi dio vueltas por la habitación amontonando ropa, libros y cubos de datos sobre un mueble, trasladándolo todo después a otro y ordenando, elevando y fortificando columnas de copias impresas por ordenador en un intento cómico por dejar espacio libre para la taza de Cohen, las rodillas de Cohen y a Cohen mismo.


  Cohen se sintió aliviado y desorientado al mismo tiempo mientras observaba a su amigo. Había esperado ver a un hombre destrozado o al menos transformado. Pero era el mismo Gavi de siempre. El cuerpo bendecido con la elegante gracia del corredor de fondo. El rostro en exceso intelectual como para ser lo que la gente llama guapo. Los ojos negros de una brillantez líquida tal que no podías ni imaginártela hasta que no te dirigía una de esas miradas profundas suyas ante las cuales te sentías incapaz de mentir.


  Y la pierna derecha, que terminaba justo por debajo de la rodilla y cuya pantorrilla había sido sustituida por una prótesis que, si Cohen conocía bien a Gavi, tenía que ser una de las piezas de hardware más obsesivamente mimadas, mejoradas, optimizadas y manoseadas del planeta.


  —¿Qué tal está tu madre? —preguntó Cohen.


  —¡Ah!, ya sabes, como siempre. Buscando fascistas debajo de los muebles. Y haciendo predicciones sobre el fin del mundo libre para antes de la comida todas las mañanas al despertarse. Feliz, para lo que es ella.


  La madre de Gavi era una antigua integrante de un kibutz y una mujer con una carrera política destacada dentro del Partido Laborista, conocida por su inteligencia aguda y su habilidad para olfatear y denunciar incluso la más sutil manifestación de una chorrada. Su padre había sido el polo opuesto: un soñador, un intelectual, un poeta palestino pobre cuyos poemas, escritos con elegancia, al final se habían revelado como algo más que la obra secundaria que todo el mundo había pensado en un principio.


  El padre de Gavi había muerto prematuramente de un ataque al corazón antes de que comenzara la guerra, cosa que Cohen no podía evitar considerar una bendición. Su madre había renunciado al escaño en el Knesset y había abandonado la Tierra para siempre el día en el que se aprobó la ley de los EMET. Y puesto que se había pasado décadas haciéndole reproches a su hijo único a propósito de su carrera profesional «fascista», tampoco su renuncia al Mossad ni los rumores que circulaban acerca de su alta traición habían logrado empañar su relación maternal, mantenida sin embargo a una distancia excesiva.


  En opinión de Cohen, los padres de Gavi representaban lo mejor que sus respectivas culturas podían ofrecer. Y Gavi a su vez había heredado lo mejor de los dos. Pero esa era la opinión de Cohen. Y en ese momento su noción del ser humano óptimo no parecía muy bien acogida ni en el nuevo Israel ni en la nueva Palestina.


  —Me gusta tu chica dura —dijo Gavi cuando por fin terminó de ordenar las cosas de modo que les quedara espacio para las rodillas y los codos a los dos—. Y según he oído, al final has conseguido casarte con ella. ¿Qué tal va el «y fueron felices y comieron perdices»?


  Cohen se encogió de hombros.


  —Lo siento. Y yo aquí, tan contento mirando a las estrellas y pensando en lo divertido que te lo estarías pasando.


  —La diversión está sobrevalorada, amigo mío.


  —¿Y cuál es el problema exactamente?


  —Si lo supiera, lo arreglaría y no tendría ninguno.


  —¡Y lo que más me asusta es que lo dices en serio!


  Gavi se inclinó hacia delante y miró profundamente a Cohen a los ojos. El efecto fue hipnótico. La madre naturaleza sí que sabía hacer bien las cosas, pensó Cohen. Al lado de Gavi, hasta Arkady parecía una imitación barata.


  —Puede que no deba preguntarlo pero ¿es cierto lo que dicen que hizo Li en Gilead? No te veo con una persona capaz de hacer esas cosas.


  —Ella no sabe lo que hizo. Le borraron la memoria. Solo sabe lo que ellos quieren que sepa.


  —¿Y ni siquiera tú has podido conseguir los archivos auténticos?


  —Ni siquiera yo. Comienzo a preguntarme si existen realmente.


  —Una cosa así podría volver loco a cualquiera —comentó Gavi, serio.


  —Sí, cierto —confirmó Cohen, que de pronto parpadeó y sacudió la cabeza, molesto por la intermitencia luminosa de uno de los muchos monitores de Gavi—. ¿Puedes apagar eso? Gracias. No, ese otro. Sí.


  —¿Todavía tienes ataques? —preguntó Gavi, arrugando el ceño con preocupación—. Creía que habías solucionado ese virus hacía mucho tiempo.


  —Y yo. Pero no he venido aquí a psicoanalizar a Catherine ni a hablar sobre los osciladores asociados. ¿Qué tal estás tú?


  —Genial.


  —¿Te importaría quitar esa sonrisa de suficiencia de la cara y darme una respuesta sincera?


  La sonrisa se amplió.


  —Mierda.


  —¡Vamos, Gavi!


  Gavi le lanzó una mirada descarada, tranquila y ligeramente divertida.


  —¿Por qué te comportas así, Gavi?


  —Así ¿cómo? ¿Como un hombre que habla con alguien a quien no ha visto desde hace dos años?


  —¿Y de quién es la culpa?


  —Mía —confesó Gavi, volviendo a sonreír—. Iba a llamarte en cuanto terminara de compadecerme de mí mismo y estuviera listo para salir a jugar al mundo otra vez. Admítelo, Cohen, lo que pasa es que no te gusta la gente que no te necesita.


  —No. Adoro a la gente que no me necesita. Por eso me casé con Catherine. Lo que no me gusta es que la gente finja que no me necesita cuando no es verdad, y todo por testarudez y orgullo. ¿Quieres por favor ser tan amable de dejar de reírte de mí?


  —Me río contigo, querida IA, no de ti. Además, ¿se te ha ocurrido pensar que puede que cuando me mires o pienses en mí estés simplemente viendo a Hyacinthe? Me refiero al hombre, no al programa de interfaz.


  —Dirías cualquier cosa con tal de que esto no fuera contigo, ¿verdad?


  Gavi reprimía la risa de tal modo que su cuerpo se sacudía.


  —¡Vamos, Cohen! Sería ridículo que hubieras recorrido todo el camino hasta aquí solo para venir a llorar en mi hombro porque yo no lloro sobre el tuyo.


  —Tiene que haber algo que pueda hacer por ti. ¿Has hablado con Didi al menos?


  —No. Y no voy a hacerlo.


  —¿Por qué demonios?


  —Sinceramente, Cohen, ¿para qué? ¿Para que me diga que cree que maté a tres de sus chicos, que escondí ese dinero manchado de sangre en una cuenta de un banco del Anillo y que la única razón por la que sigo vivo es porque da la casualidad de que soy el gilipollas que una vez apartó al futuro primer ministro de la trayectoria de una bala? Ya has visto la forma en que me ha mirado Osnat ahora mismo. Creo que podemos interpretar sus sentimientos como representativos de…


  —Yo solo…


  —Escucha —lo interrumpió Gavi, que continuó dejando que cada una de sus palabras cayera lenta y claramente en medio del silencio—, tú no puedes hacer nada. Así que hazme el favor de olvidarlo. Yo lo he olvidado. Y a propósito, puedes también dejar de mirarme la pierna.


  —¿Te estaba mirando la pierna? —preguntó Cohen con una mueca—. Creí que los últimos años de la vida de Hyacinthe que me pasé en la silla de ruedas me habían curado de eso.


  —No es tan terrible como tú te crees. Quiero decir, no pretendo minimizarlo. Es jodidamente desagradable. Solo que esta mañana me he levantado y he corrido mis buenos diez kilómetros antes del desayuno. Pero tendría que estar mucho más ensimismado de lo que lo estoy de hecho para no darme cuenta de que podría haber sido mucho peor —dijo Gavi, que entrecerró los ojos. A continuación su voz adquirió un tono nada sutil—. Vale. Basta ya de cháchara. Los dos sabemos que no estarías aquí si no tuvieras un pase de Didi. Así que dime, ¿qué quiere Didi de mí?


  Cohen le hizo un resumen breve de su conversación con Didi: le contó todos los hechos, más o menos, pero ninguna de las dudas, insinuaciones o advertencias amenazadoras. Y mientras tanto no dejaba de ver la sombra de los cedros balanceándose ni de preguntarse si el jardinero de Didi habría recurrido ya a la motosierra.


  Una vez Cohen hubo terminado, Gavi se quedó mirándolo de brazos cruzados.


  —Así que Didi te ha dado una orden y tú has cogido a tus amigos y te los has traído aquí como si fueran soldados de juguete, sin hacer preguntas, solo porque tú eres «amigo» mío, ¿no es eso?


  La palabra «amigo» la resaltó cruel e irónicamente con el gesto de los dedos de las comillas.


  —Esa es una forma muy jodida de verlo —dijo Cohen.


  —Ah, ¿te lo parece? —preguntó Gavi, ladeando la barbilla hacia el tinglado de hardware que formaba un bulto en las sombras—. Pero Didi sabe que soy un jugador inscrito, ¿no? No, no te molestes en contestar, yo responderé a esa pregunta por ti. Lo sabe. Lo sabe porque yo se lo dije en los informes que le presenté cuando era el encargado de archivar tu caso. Y se lo dije para que así pudiera controlarte, que es exactamente lo que está haciendo ahora. ¿O es que vas a decirme que se me ha pasado algo por alto?


  —No, Gavi. Jamás se te pasa ni la más mínima.


  Hy Cohen había hecho algo terrible al escribir esas pocas líneas inocentes en el código del juego que formaba el núcleo de la arquitectura de Cohen. Después había desaparecido durante un tiempo y al final había muerto antes de que su preciada creación descubriera lo dolorosamente confuso que iba a ser vivir en un mundo repleto de humanos alienígenas a los que amaba.


  Cohen quería a Gavi, o lo que era lo mismo, Gavi era un jugador inscrito. Cohen no podía soportar ver a un amigo destrozado, es decir; estaba programado para recalcular sus circuitos lógicos borrosos al recibir estímulos afectivos negativos por parte de los jugadores inscritos. Era más leal que el más leal de los amigos humanos; más generoso que el amante más ardiente. Pero si uno iba al código fuente, lo que se encontraba escrito con letras preciosas no era amor, sino un algoritmo repetitivo que lo dirigía continuamente a reformatear el juego con el objeto de maximizar los «arrebatos» de emoción positiva de los jugadores.


  Y saber que era el código lo que lo obligaba a comportarse así en lugar de ser el producto casual de la evolución, de la selección natural y de las presiones ambientales, solo contribuía a empeorar las cosas. Porque se trataba de la elección personal de un judío francés menudito y combativo que había sido tan audaz como para tenderte las llaves de su propia alma y animarlo a que siguiera adelante y reescribiera el código de arriba abajo si creía que podía hacerlo mejor.


  —¡Yo soy tu amigo! —protestó Cohen, carcomido por la humillante sensación de estar discutiendo con Hyacinthe además de con Gavi—. ¿Por qué tienes que desgarrarme hasta las puertas de la lógica para descubrir lo que significa eso? Solo estoy haciendo lo que haría cualquier amigo.


  —Bueno, eso es lo más gracioso, Cohen —contestó Gavi, cuya voz carecía por completo de cualquier sentimiento y sonaba tan fría e impersonal como el escalpelo de un cirujano—. Porque ahora que hablamos del tema de la amistad, quizá sea el momento de señalarte algo que parece que se te ha pasado. Yo no tengo amigos.


  —No eran amigos realmente —susurró Cohen, que ansiaba más que nada borrar esa expresión de autocrítica del rostro de Gavi—. Tú vales más que cien de ellos juntos.


  —¡Nadie vale tanto! —soltó Gavi. Por fin se abrieron las compuertas y todo salió a borbotones—. ¿Quién te crees que eres, el jodido Graham Greene, que no paraba de lloriquear hablando de lo valiosísimo que era Kim Philby frente a los pobres diablos a los que mandó a morir por él? ¿De verdad crees que valgo más que Osnat? ¿O que Li? ¿O que el pobre Roland? Debes de creerlo, porque los has arrastrado a esta zona de guerra solo porque Didi te ha dicho que necesito un hombro sobre el que llorar.


  —No es tan sencillo…


  —¿No? Dame una sola prueba sólida de la que tú hayas sido testigo de que yo no soy Absalom. Dime una sola razón real para creer que yo no mandé a morir a esos chicos a Tel Aviv.


  —Basta, Gavi.


  Pero Gavi no paró.


  —Bórrame de tu lista de jugadores inscritos.


  Cohen abrió la boca. Lo que sugería Gavi habría sido desalentadoramente complejo allá por los tiempos en que Hyacinthe escribió el código original. Pero tres siglos después era ya sencillamente inconcebible. Habría significado arrancar todos los hilos enredados que conectaban a Gavi con el pasado de Cohen, extirpar todas las conversaciones que habían mantenido, todos los trabajos que habían hecho juntos, todo lo que en cualquier momento pudiera inducir a Cohen a recordar a Gavi. Y desbaratar la ecología virtual de las jerarquías anidadas de los agentes y redes de Cohen de un modo tal que ni él mismo habría podido ni predecir, ni evitar, ni defenderse.


  Cohen solo conocía a una persona que hubiera ejercido esa violencia tan brutal sobre su propia memoria, y esa era Li. Lo había hecho para escapar del infierno de las minas Bose-Einstein dirigidas por la corporación multiplanetaria… y todavía estaba intentando taponar el agujero apestoso que llevaba en su interior adonde quiera que fuera en vez de la familia, los amigos y la infancia que atesoraba la gente.


  —Hazlo —insistió Gavi.


  —No.


  —Te lo ordeno.


  —No soy un procesador de texto. No acepto programaciones por el teclado.


  —Entonces déjame hablar con Router/descomponedor. Él comprenderá la razón por mucho que tú no.


  —¡Él no comprendería nada! —gritó Cohen, cuya humillación y angustia de pronto se convirtieron en ira—. ¿Cómo te atreves a meterlo en esto? ¡Él no es nadie para tomar esa decisión!


  Cohen notaba cómo Router/descomponedor agitaba los barrotes por dentro y gritaba que sí le correspondía a él tomar esa decisión, al menos en parte. Además había algo tras su habitual cháchara lógica. Algo que los programadores del DARPA habían embutido dentro de Cohen cuando estaba más o menos al nivel de desarrollo psicológico de Router/descomponedor y que Cohen mismo había jurado que jamás metería en nadie.


  Pero se lo embutió.


  Y después ahogó la banda ancha de Router/descomponedor y sacó todo su tráfico interno no esencial fuera de la circulación para salirse con la suya y dejar claro el asunto. Después de todo, era por el propio bien de Router/descomponedor. Además, ¿por qué diablos tenían que llegar todos a sus puntos críticos de bifurcación en el mismo jodido milisegundo? ¿Por qué no se calmaban y lo dejaban respirar unos cuantos ciclos? ¿Quién se creían que era él? ¿Dios?


  —No vuelvas a hacer eso —le ordenó Cohen a Gavi—. Mi mente no la gobierna un comité. Y no estoy de humor para ser tolerante.


  Silencio resonante, por fuera y por dentro.


  Finalmente Gavi dejó caer los hombros. Parecía como si tuviera la piel del rostro magullada, y las lágrimas, de las que había estado hablando en broma hacía solo unos instantes, brillaron en el interior de sus ojos. Dibbuk se levantó llorando de la sábana en la que estaba tumbada y apretó la nariz contra las rodillas de su amo. Gavi la mandó de vuelta a tumbarse.


  —Didi solo está haciendo lo que tiene que hacer —dijo Cohen—. Lo mismo que yo. ¿Es que no lo ves?


  —Por supuesto que lo veo —dijo Gavi, cuya voz se había convertido en un desgarrador susurro—. No es culpa vuestra. Es culpa mía. Cometí un error. En algún momento cometí un error estúpido, un error trivial y minúsculo. Y me voy a pasar el resto de la vida viendo cómo la gente inocente paga por él. Gur está muerto. Osnat, una de las mejores agentes que he entrenado jamás, está malgastando su vida como poli de alquiler para una corporación porque ya nadie volverá a confiar nunca en ningún agente relacionado con lo de Tel Aviv. ¿Y a ti te preocupa mi pierna? ¡Me echaría a reír si no fuera tan triste!


  Cohen alargó una mano, pero Gavi retrocedió y se apartó de él.


  —Bien, ¿y qué podemos hacer? —preguntó Cohen en cuanto creyó que Gavi estaba listo de nuevo para seguir hablando.


  —Supongo que yo podría hacer lo que quiere Didi, podría hablar con Arkady. Si Didi está dispuesto a presionar hasta este punto, puedes apostar a que lo ha calculado todo desde todos los ángulos y sabe que puede sacar provecho para Israel incluso de mi traición. Y a ti debería bastarte con eso. A mí me bastaría si yo estuviera en tu lugar. Después de todo… bueno, eso depende de si confías o no en mí.


  —¿Debo confiar en ti?


  Se miraron el uno al otro el tiempo suficiente como para que Cohen viera el miedo, la culpa, la duda y la ira persiguiéndose en las profundidades negras de los ojos de Gavi. Mirarlos era como conectar en vivo por cable con el alma de Gavi. ¿Cómo podía albergar una mentira en el fondo de toda esa desnuda claridad?


  —Yo no puedo decírtelo —dijo Gavi, que apartó la mirada—. Yo solo puedo responder por mis intenciones. Lo malo es que últimamente todas mis buenas intenciones no parecen servir sino para que la gente acabe muerta.


  —Bueno, no puedo matar al ternero cebado —le dijo Gavi a Arkady—, pero puedo ofrecerte para que elijas entre cabra o pollo. ¿Has visto alguna vez una cabra? ¿No? Entonces ven conmigo. Estás a punto de saborear el placer de ponerte en contacto con una forma de vida superior.


  El grupito bajó por la pendiente de la colina regodeándose en el calor de los últimos rayos de sol de la tarde. Arkady tenía problemas para identificar al ser vivo que respiraba y se mostraba como Gavi con el traidor que le había descrito Osnat. Y verdaderamente hasta la misma Osnat parecía estar pasándolo mal tratando de encajar al uno con el otro.


  Mientras tanto, Gavi parecía gravitar de forma natural alrededor de Arkady, de manera que lo que al principio había sido la empresa de un grupo pequeño se convirtió en una excursión privada de dos por el diminuto reino de Gavi. Arkady sabía que toda naturalidad aparente estaba escrita en el guion de antemano y al detalle, pero eso no disminuyó el placer que sintió cuando Gavi inclinó la cabeza para escucharlo y dirigió aquellos ojos oscuros y ardientemente serios hacia él.


  Fue esa intensidad más que cualquier parecido físico lo que le recordó tan profundamente a Arkasha. Gavi era infinitamente más controlado y sutil que Arkasha. Su pasión estaba encarrilada, se consumía sin llamas y se enmascaraba tras una fachada de humor llena de crítica hacia sí mismo. Pero, al mirarlo, Arkady seguía experimentando lo mismo que sentía con Arkasha: la sensación de que estaba más vivo que los demás y de que anteponía menos defensas de las necesarias para no resultar herido.


  Las cabras tenían nombres. Gavi se las presentó a todas una por una con toda formalidad, como si estuviera presentando a Arkady al grupo más serio de la sociedad de matronas para su aprobación. Arkady jamás había visto a ningún mamífero de cerca que no fuera un humano, a excepción de perros o gatos. Observó la perfección geométrica de las pezuñas, conoció las miradas críticas de sus ojos dorados.


  —Son perfectas —concluyó Arkady—. Exactamente igual de perfectas que las hormigas.


  —Bueno, a mí también me lo parecen —dijo Gavi, que se inclinó para rascarle detrás de la oreja tricolor a la cabra que mostraba más firmeza—. Aquí solía haber cabras salvajes, ¿te lo imaginas? Y ghizlaan. ¿Cómo se dice ghazaal en inglés? ¡Ah!, ya sé. Supongo que el nombre inglés viene del nombre hebreo —dijo Gavi con voz triste—. Me hubiera gustado ver gacelas.


  —Puede que estemos todavía aprendiendo a vivir sin todas las otras especies con las que solíamos compartir la Tierra —dijo Arkady. Hizo una pausa y trató de encontrar las palabras adecuadas para expresar una idea que, si bien no era nueva, sí lo era al menos para él—. A veces pienso que nosotros… me refiero al sindicato, evolucionamos porque los humanos se han empeñado de tal modo en quedarse solos en el universo que la única forma de volver a pertenecer a algo más grande es pertenecernos los unos a los otros.


  Gavi le dirigió una mirada de admiración tan penetrante que a Arkady le recordó dolorosamente a sus primeras conversaciones con Arkasha.


  —Eso que has dicho me gusta —dijo Gavi tras considerarlo unos momentos—. Jamás se me había ocurrido verlo así. Tengo que pensar en ello. Gracias.


  Y así siguió la conversación. Arkady había caído ya completamente bajo el hechizo de Gavi cuando terminaron de dar de comer a las cabras y a las gallinas, ¡otra maravilla!, y de recorrer el perímetro entero con Dibbuk bailando a su alrededor como si se tratara de un electrón alrededor del núcleo.


  De vez en cuando Arkady conseguía salir a la superficie; dejaba de escuchar los cuentos de Gavi a propósito de las hojas que escondían las cabras o las gallinas o los perros pastores de ovejas; o dejaba de contarle a Gavi cosas acerca de las hormigas y se ponía a pensar: ¿Por qué estoy contándole todo esto a un perfecto extraño?


  Pero no servía para nada. La precaución y las sospechas sonaban huecas y poco sinceras frente a las preguntas, la fascinación, el entusiasmo y la inocencia decidida y sabia de Gavi.


  —Y bien, Arkady. Cohen y otras personas a las que tú no conoces me han pedido que hable contigo acerca de Novalis. Sobre todo de lo que le pasó a Bella. ¿Sabes por qué se interesan tanto por ella?


  —Creo que sí.


  —Bien. ¿Hay algo que no entiendas? ¿Alguna pregunta que quieras hacer? ¿Algo que te preocupe? ¿Algo en lo que pueda ayudarte o que pueda explicarte?


  Gavi había dejado de lado toda su amabilidad, comprendió Arkady. En ese momento mostraba su lado profesional más frío, competente y desapasionado. Aquel cambio de actitud tenía algo de cortés; era como si le estuviera advirtiendo a Arkady de que había llegado la hora de ponerse en guardia y poner cara de póquer.


  —Mm… ahora mismo no se me ocurre nada.


  —Vale. No hay prisa. Si después se te ocurre algo, cualquier cosa, paramos y preguntas con toda libertad. ¿Vale?


  —Vale.


  —Primero vamos a poner las cartas sobre la mesa. Sé que cierto número de personas ha estado haciéndote preguntas últimamente y que algunas de ellas lo han hecho de una forma muy desagradable, a juzgar por tu aspecto. De hecho, tienes cara de haberlo pasado fatal. Así que déjame que te garantice desde ahora mismo que yo no voy a hacerte nada de eso. Este interrogatorio… porque esto es un interrogatorio; dejémonos de fingir que somos amigos y que estamos charlando, es la táctica típica de los aficionados… Este interrogatorio va a ser tedioso, probablemente largo y desde luego molesto. Pero eso es todo lo que va a ser. Yo no utilizo la violencia. Yo manejo la información. Espero que la información que me des sea cierta, pero si no lo es… bueno, la mentira es información exactamente igual que la verdad. Y de todos modos… —Destello de sonrisa poco profesional—. Tú no me vas a mentir porque antes o después te voy a pillar y eso va a ser muy violento para los dos.


  Y entonces, en medio de las bromas, las sonrisas autocríticas y los apartes jocosos que Arkady había comenzado a comprender que formaban la esencia misma de aquel hombre, empezó en serio el interrogatorio.


  El método de interrogación de Gavi, si es que podía llamarse así, consistía sencillamente en escuchar la historia de Arkady una y otra vez al tiempo que le hacía preguntas, lo sondeaba, le pedía detalles, fechas, nombres y aclaraciones sin fin. Y conforme escuchaba cruzado de manos y de piernas con la espalda encorvada y sin dejar de asentir con amabilidad, parecía como si fuera encogiéndose sobre sí mismo hasta que no quedara nada ni nadie al otro lado de la mesa más que aquellos ojos líquidos negros. Era como si Gavi se borrara a sí mismo y se convirtiera en el mero concepto del oyente que escucha con atención mientras que la visión de Arkady, sus recuerdos, su versión de lo ocurrido en Novalis tomaban posesión del universo en el que ambos estaban inmersos en ese momento.


  Solo que de pronto Gavi intervenía; jamás haciéndose notar en exceso o enfrentándose de manera abierta a Arkady, sino simplemente con curiosidad. Intervenía para hacerle la pregunta que dejaba suelto otro cabo de los recuerdos, abriendo así la puerta a otra nueva serie de preguntas; o reformulaba el mismo tema con otras palabras que arrojaban una luz nueva y reveladora sobre el asunto, matizando el sentido exacto de cada cosa, de cada implicación o insinuación, hasta que todas y cada una de las palabras de la historia de Arkady alcanzaban la claridad cristalina de una ecuación matemática.


  De haber tratado Arkady de venderle las mentiras cuidadosamente elaboradas de Korchow, el resultado habría sido un desastre. Parecía un esfuerzo inútil dada la situación.


  —No te estoy mintiendo —soltó por fin Arkady—. Te estoy pidiendo ayuda. ¿Qué puedo hacer para que me creas?


  —Te creo —contestó Gavi, respaldando su afirmación con una de esas sonrisas suyas contra las que no había defensa posible—. Después de los primeros cinco minutos de interrogatorio, ya estaba de tu parte. Pero da la casualidad de que también creo que Moshe tiene razón —dijo Gavi. A esas alturas habían tratado ya el asunto de Moshe desde todos los puntos de vista—. Sabes mucho más de Novalis de lo que tú mismo te crees. Para ser sinceros, creo que si pudiera seguir escuchándote contar la historia una y otra vez, dándole la vuelta a todo el asunto y mirándolo desde ángulos nuevos, tú mismo llegarías a algunas conclusiones reveladoras y seríamos capaces de establecer algunas de esas que ni siquiera tú mismo te habías dado cuenta de que sabías. ¿Me comprendes?


  —Sí, creo…


  —Pero ¿qué?


  —Pero creo que quiero hacerte una pregunta.


  —Hazla.


  —¿Tú eres Absalom?


  Gavi se quedó helado por un momento, e instantes después se reclinó sobre el respaldo de la silla y miró a Arkady de reojo con una expresión medio divertida, medio desafiante y medio admirada, todo al mismo tiempo.


  —No. Pero no puedo ofrecerte ninguna prueba. Y además… —Gavi frunció los labios y esbozó una leve sonrisa traviesa y dolida, y una vez más Arkady sintió el agudo dolor de la pérdida que lo embargaba cada vez que veía a Arkasha en aquel hombre—. Además, soy un mentiroso con verdadero talento, así que de un modo u otro no puedes confiar en mí.


  —¿Sabes quién es Absalom?


  —No. Y a propósito, eso sí que es verdad.


  Arkady sonrió a pesar de sí mismo y siguió preguntando:


  —Pero tampoco lo puedes demostrar, ¿verdad?


  —No. Es una verdadera mierda, ¿no es así?


  Arkady se quedó mirando a Gavi durante un largo rato. Tenía un aspecto pícaro: una leve sonrisa jugueteaba en sus labios, y sus cejas se alzaban muy débilmente como si tuviera una pregunta que hacer.


  —Me gustas —declaró Arkady.


  —Tú a mí también me gustas, pero a pesar de ello voy a hacer mi trabajo. Así que no permitas que yo te guste en exceso. Solo por si acaso…


  —Ahora hablas como Osnat.


  —¿En serio? Bueno, pues no se lo digas a ella. Dudo que encontrara halagadora la comparación. Bien. Volvamos a Novalis. ¿Por dónde íbamos?


  Novalis


  El tiempo de los milagros crueles


  
    Las hormigas soldado se ponen a dar vueltas cuando muchos individuos se rinden al unísono a los mecanismos rutinarios de estímulo-respuesta que gobiernan la locomoción del grupo. A este respecto, el remolino de hormigas se parece a la emigración humana, con la diferencia de que el patrón de la emigración es adaptativo mientras que es muy probable que el torbellino resulte inadaptativo…


  Los humanos, no obstante, cuentan con una base cortical que les permite rectificar con versatilidad los patrones (por ejemplo, aprendiendo a contrarrestar el efecto de la propaganda u otras medidas coercitivas) y esto unido al incentivo adecuado debería reducir la conducta social del tipo del remolino a un mero arrebato inconsciente, precipitado y ocasional.


  


  —T. C. Schnierla, Hormigas soldado: estudio de una organización social (1971).


  Justo en el momento en el que el resto del equipo de estudio se enteró de que Bella estaba embarazada y comenzó a darle vueltas al asunto, ocurrió algo que sorprendió y asustó a Arkady en la misma medida.


  La hipótesis de que la causa última del embarazo de Bella no fuera la lluvia radiactiva producto de la terraformación sino un arma genética dirigida específicamente contra los cuerpos, la ideología y la misma forma de vida del sindicato se convirtió en una certeza mantenida casi con fe religiosa.


  Los colonizadores anteriores de Novalis, hasta entonces objeto de lástima y admiración, de pronto se convirtieron en la avanzadilla de las tropas de un enemigo invisible. Y la identidad de ese enemigo era otro artículo casi de fe religiosa contra el que ningún constructo leal al sindicato podía atreverse a discutir: las Naciones Unidas.


  —Pero ¿por qué están todos tan convencidos de que se trata de un arma genética? —le preguntó Arkady a Arkasha, que también albergaba dudas en secreto—. Es decir, no nos están matando… incluso se podría decir todo lo contrario.


  —No puedes estar diciendo eso en serio.


  Estaban tumbados en la litera de Arkady, arrebatando unos instantes efímeros de descanso al caos.


  —Bueno, pues sí lo digo en serio —aseguró Arkady.


  —Entonces yo diría que por una vez Ahmed Al Pie de la Letra está demostrando tener más cerebro que tú.


  —Pero ¿qué amenaza supone para nosotros el que…?


  —Para nosotros no, Arkady. Nosotros creemos en el sistema. Hemos puesto demasiadas cosas en juego como para no creer en él. Y puede que el sindicato Rostov no sea perfecto, pero por lo menos los zhangs, los parks y los banerjíes que iniciaron la Ruptura también lo verían así. Sin embargo, los sindicatos Aziz y Motai han iniciado ya la vía de las series especializadas. Los B y los C. En Motai incluso han introducido a los D, aunque solo los usan para contratos de trabajo en la ONU. De momento. Los A de Motai y de Aziz no quieren el tipo de mundo en el que nos enseñaron a creer desde pequeños. Quieren un sistema de clases sin dinero, un estado policial sin prisión. ¿De verdad crees que los C y los D van a estar de acuerdo cuando hay una posibilidad de conseguir la inmortalidad al viejo estilo?


  —Entonces puede que en realidad sea un regalo encubierto. Puede que nos permita vivir de acuerdo con nuestros ideales y salir de todo ese asunto de las series especializadas.


  —Antes habrá una guerra civil, Arkady. O una revolución. Y una sociedad no puede sobrevivir a dos revoluciones en una sola generación.


  —Pues yo creo que la gente es más racional que todo eso…


  —¡Te garantizo que si hay algo que la gente no es en época de crisis es racional!


  —Piensa, por ejemplo, en una persona como Ahmed el Pasota. No cabe duda de que él no tiene prejuicios.


  —Tal y como me señalaste tú a mí una vez, el amor y la política son dos cosas distintas.


  —Entonces, ¿sabes lo de Bella y Ahmed?


  —Por supuesto. Es evidente. Basta con ver la forma en que se miran el uno al otro.


  —Si es tan evidente para ti, entonces ¿cómo es que no se dieron cuenta en sus sindicatos de origen?


  —¿Y qué te hace pensar que no se dieron cuenta?


  —Pero ¿cómo han podido estar tan locos como para poner la misión, o al menos la mitad de la misión, en manos de un hombre que ha pasado por la renormalización? ¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así, Arkasha? ¡Ah, no! ¡Arkasha, tú no! ¿Cómo han podido…?


  Arkasha se había dado la vuelta en la cama y se había quedado bocabajo. Arkady no podía ver su rostro; solo los mechones de cabello negro como plumas sobre la almohada. Arkady le acarició la nuca de la misma forma en que habría acariciado a un cachorro asustado para tranquilizarlo.


  —¿Cuándo fue?


  —Hace cinco… no, seis años.


  —¿Quieres contármelo?


  Silencio.


  —¡Por favor!


  —Lo peor… —comenzó diciendo Arkasha en voz baja, no tanto amortiguada por la almohada como por la misma desgarradora humillación que Arkady había captado también en la voz de Ahmed—. Lo peor es lo terriblemente amables que son todos. No es por todas esas Bellas del mundo que trabajan en los centros de renormalización. Ellas son profesionales delicadas, bien intencionadas e idealistas. Quieren ayudarte. Quieren hacerte mejor. —Arkasha escupió esa última palabra con rabia, como si le supiera mal.


  —¿Y lo consiguen?


  —Te obligan a aprender a mantener la bocaza cerrada. ¿Eso es ser mejor?


  Arkady se inclinó para darle un beso en el pelo.


  —No hay nada como la peste de la sala de eutanasia para hacerte darte cuenta de lo superfluo que eres —continuó Arkasha—. Pero el asunto es que yo no creía que fuera superfluo. Después de todo, era el mejor. En todo. ¿No significaba eso que yo debería establecer la norma? ¿No significaba que yo era la norma nueva? No se trata de que sea un egoísta o un egocéntrico. Si me quejaba era porque quería que las cosas fueran mejores para todos, no solo para mí.


  —¿Y qué pasó al final?


  —Nada. Cerré la boca, me desvié de mi camino y publiqué mi primer artículo al salir del centro de renormalización. Y así terminó todo. Me llamaron para una evaluación, fingí estar curado, ellos fingieron creer que estaba curado, hice la maleta y volví a casa a trabajar. Porque resultó que aunque yo era superfluo, mi trabajo no lo era.


  —Pero eso ha tenido que cambiarte.


  —Me hizo trabajar mucho más, eso desde luego.


  —Hablo en serio, Arkasha.


  Arkasha volvió a rodar por la cama y por fin miró a Arkady a los ojos. Su expresión era decidida y penetrante.


  —¿Me creerías si te dijera que eres la primera persona con la que me acuesto desde entonces?


  Arkasha tiró de Arkady hacia abajo y comenzó a besarle los ojos, la frente, el puente de la nariz, las comisuras de los labios. Arkady quería devolverle los besos pero todavía tenía que hacerle una pregunta.


  —¿Por qué te enviaron allí?


  —Esa es la locura más grande de todas. Nadie me lo dijo nunca. Sigo sin saberlo. No tengo ni la más mínima idea —contestó Arkasha, que abrazó a Arkady con fuerza y enterró la cara en su pelo de forma que sus últimas palabras quedaron amortiguadas y apenas resultaron audibles—. Lo único que sé es que si vuelven a mandarme allí me suicidaré.


  —¿Despertar a los tácticos? ¿Estáis locos? —preguntó Arkasha a gritos.


  No habían transcurrido ni dos minutos desde que había comenzado la consulta convocada nada más saberse la noticia de lo que todos habían dado en llamar «la situación» de Bella.


  —¡Pero si tú mismo llevas diciendo que en Novalis todo va mal incluso desde antes de aterrizar! —contraatacó Ahmed Al Pie de la Letra—. Ahora sabemos por qué. ¡Y sabemos qué hacer al respecto!


  —¡Pero no podéis dejar sueltos a los tácticos en Novalis! —gritó Arkasha, pálido de ira y frustración.


  Arkasha sabía que no tenía el beneplácito de la sala, pero era incapaz de ceder y aceptar el consenso que se estaba formando. Si es que a eso podía llamársele consenso, pensó Arkady amargamente; la mitad de la sala había tomado una decisión antes incluso de sentarse ante la mesa de consultas.


  —¡Este planeta es irremplazable, no tiene precedentes! ¡Es un material genético de valor incalculable! —continuó Arkasha.


  —Un material genético de valor incalculable para tu explotación por tus propias razones egoístas y egocéntricas.


  —¡Eso no es justo!


  —¿No? ¿En serio? ¿En quién estás pensando realmente, Arkasha?


  —Escuchad —dijo Ahmed el Pasota, que seguía tratando de mantener la paz ciegamente—. Escuchemos lo que tienen que decir Aurelia y Arkasha antes de empezar a gritarnos los unos a los otros. Lo menos que podemos hacer es tomar una decisión basándonos en los hechos, no en opiniones.


  —En esencia —dijo Aurelia— el virus se ha enganchado a nuestro sistema inmunológico colectivo.


  Aurelia arrancó una hoja de papel de su cuaderno de notas y comenzó a dibujar líneas y círculos en sucio con trazos muy marcados para demostrar lo que estaba explicando. A uno de los círculos le puso la etiqueta de «individuos vulnerables», a otro el de «individuos inmunes» y a un tercero el de «portadores asintomáticos». Aquellas líneas y círculos enseguida se convirtieron en sus manos en un esquema que fluía e ilustraba la forma en que la enfermedad y la inmunidad se extendían por la población de humanos y constructos del sindicato.


  —El sistema inmunológico colectivo, del cual la versión de Motai es la más agresiva, opera también como medio horizontal de transferencia del ADN entre las variantes del virus dentro del huésped infectado. Es una adaptación inteligente a la vida en el espacio. El sistema inmunológico humano evolucionó en la Tierra, donde había una diversidad genética enorme y una densidad de población baja en los espacios abiertos o en las zonas primitivas y bien ventiladas. La enfermedad se extendía despacio, e incluso las epidemias más importantes no eran en realidad una amenaza seria en términos evolutivos ya que la población global era siempre lo suficientemente grande como para soportar un repunte de la mortalidad. En ese medio ambiente, dejar que la enfermedad se extienda lo suficiente como para obtener una variedad de respuestas inmunes y evitar los problemas de inmunodeficiencia constituye una ventaja evolutiva.


  »En cambio, en los sindicatos contamos con unas poblaciones diminutas de diversidad genética mínima que viven en estaciones espaciales en las que los patógenos se extienden como el fuego. Una epidemia severa puede borrar literalmente a toda una línea genética; ha ocurrido muchas veces antes de que desarrolláramos los empalmes genéticos inmunológicos actuales. Así que nuestros sistemas inmunológicos están diseñados con un objetivo en mente: matar a los patógenos nuevos antes de que tengan la oportunidad de dominar la situación… incluso aunque eso signifique abandonar los mecanismos evolutivos heredados de la Tierra, que a la larga garantizan la diversidad y el equilibrio de la respuesta inmune; es decir, en una escala de tiempo en términos de evolución. Hemos utilizado dos herramientas para hacerlo: la transferencia horizontal del ADN, que nos concede la inmunidad “heredada”, pero sin el retraso que supondría esperar a que los genes pasaran a la generación siguiente; y la respuesta inmune de perfil de maduración más rápida, el golpe mortal.


  »Pero ambos empalmes son espadas de doble filo. Y Novalis las ha vuelto a las dos en nuestra contra. No sé si el virus está o no diseñado para infectarnos —terminó Aurelia con pesimismo—, pero lo que sí sé es que este virus no podría ser más perfecto.


  Todos los ojos se giraron en dirección a Arkasha como si se hubieran puesto de acuerdo tácitamente.


  —¿Y qué subyace en esencia detrás de todo eso? —preguntó Arkasha, hablando directamente con Ahmed Al Pie de la Letra—. Que no es un arma. Que es un instrumento de terraformación. El instrumento más brillante que nadie podría imaginar jamás. Un mecanismo de búsqueda viral que se extiende a toda la población, y por lo tanto va en paralelo con su capacidad de procesamiento, y que salta sobre cada especie nueva que va encontrando. Se va expandiendo más y más y va empujando a los individuos infectados a evolucionar a marchas forzadas. Es una máquina al servicio de la diversidad. Ha creado una red global de regímenes de reinas en la que cada organismo de este planeta se acelera y acelera con la única finalidad de que el mundo siga en pie.


  —Si es un instrumento de terraformación —inquirió Ahmed Al Pie de la Letra con frialdad—, entonces ¿quién lo ha puesto aquí?


  —Los primeros colonizadores. La ONU. Los hombrecillos verdes. ¡Me da igual! Lo único que sé es que funciona. Funciona tan bien que incluso cabe la posibilidad de que la otra nave que tanto te preocupa no fuera de las Fuerzas de Paz, sino de colonizadores.


  —¿Colonizadores con tecnología militar punta de la ONU? —preguntó Ahmed.


  Evidentemente se trataba de una pregunta retórica.


  —Puede que debamos volver al primer punto expuesto por Aurelia —continuó Arkasha. Para sorpresa de Arkady, Arkasha estaba controlando su temperamento ante los ataques directos de los Ahmed. Quizá fuera un síntoma de la importancia que le concedía al resultado de aquella consulta—. Los empalmes inmunológicos han sido siempre el punto débil de la fisiología del sindicato. Había que lograr un equilibrio, pero todos sabíamos que cualquier día podía volverse contra nosotros. Esto nos ha azotado de un modo tan fuerte porque resulta que nuestro sistema inmunológico es un vector hacia ese ideal de equilibrio, no necesariamente porque estuviera programado con la intención de infectarnos a nosotros.


  —Si pisas a una de las hormigas de Arkady —dijo Ahmed Al Pie de la Letra con mordacidad—, ¿crees que a ella le importa si la has matado a propósito o solo accidentalmente?


  —Aun así —insistió Arkasha—, no sabemos si fueron las Fuerzas de Paz. Y suponerlo es un gran salto.


  —Entonces explícanos por qué no los vimos entrar en el sistema —dijo Ahmed Al Pie de la Letra—. Tienen que haber mantenido al planeta a propósito entre ellos y nosotros durante cada uno de los kilómetros de su vuelo dentro del sistema para evitar que los viéramos. ¿Quieres que te dibuje un mapa? ¿Tienes la menor idea de la escrupulosidad con la que hay que resolver cada una de las soluciones necesarias en el área del espacio para conseguir una trayectoria así? ¡Y luego hablan de meter a un camello por el agujero de una aguja!


  —Sigo sin ver por qué no podemos recoger más información antes de…


  —¿Qué quieres que hagamos, que volemos al otro hemisferio del planeta y les preguntemos con mucha educación si han venido a matarnos? Porque si ese es el caso, entonces te garantizo que la única razón por la que seguimos vivos es porque todavía no han descubierto dónde estamos. Navegamos con tecnología comercial de la ONU que ya estaba obsoleta cuando zarpamos de Gilead hace tres años. ¡Qué se le va a hacer! Cosas de la vida. ¡Si se nos ocurriera ir a buscarlos, te garantizo que ellos nos encontrarían mucho antes!


  Estuvieron discutiendo el asunto una y otra vez durante un buen rato sin llegar a ninguna conclusión. Arkady había visto esa misma dinámica en otras consultas: la gente le daba vueltas y más vueltas al problema, no porque no hubiera tomado una decisión, sino porque necesitaba poner distancia entre sí mismo y sus dudas. Además, en aquella consulta Arkady captaba cierto tono emotivo profundo que sospechaba que les haría recordar las semanas horribles y sangrientas tras la invasión de la ONU, lo cual no dejaba de ser muy peligroso.


  Sus compañeros de vuelo estaban asustados. Aterrados. Y en medio de aquel terror volvían la vista hacia los tácticos.


  El único apoyo real y efectivo en favor de la posición de Arkasha provino de un miembro de la tripulación cuya actitud resultó tan inesperada como bienvenida: de Ahmed el Pasota.


  —Me parece que estamos perdiendo de vista nuestras verdaderas prioridades —afirmó Ahmed al final, con la serena confianza en sí mismo que más o menos había hecho de él el líder indiscutible de la misión desde que se habían despertado.


  Arkady observó al resto de los miembros del equipo mirarse solapadamente los unos a los otros, hacer balance, reexaminar sus suposiciones a la luz de aquel comentario racional y sereno de Ahmed.


  —Lo importante no es nuestra seguridad personal, sino nuestra habilidad a largo plazo para colonizar este planeta. Descongelar a los tácticos y retirarnos a una órbita baja puede que nos haga sentirnos a todos más seguros, pero no es la solución para el problema al que nos enfrentamos. El único modo de resolverlo es mantener la guardia y dejar que los científicos trabajen —expuso Ahmed.


  —¿Y qué importa eso si el trabajo de los científicos se pierde porque…?


  —No tiene por qué perderse necesariamente —saltó de inmediato Arkasha—. Podemos lanzar paracaídas con mensajes a la estación repetidora fuera del sistema todos los días en lugar de una vez por semana. De ese modo no se perdería nada. Todos nuestros datos, nuestras preguntas y nuestras teorías llegarían a Gilead.


  —Pero no con la suficiente rapidez como para salvarnos si…


  —¿Y desde cuándo lo más importante es salvarnos? Más nos vale dejar que nos mate lo que sea que volver a casa sin terminar nuestro trabajo —afirmó Arkasha, mirándolos a todos con incredulidad—. ¿Qué os está pasando? ¿Dónde está vuestro altruismo? ¡Os estáis comportando como humanos, por el amor de Dios!


  Fue entonces Bella quien pronunció una frase horrible que lo cambió todo:


  —No os preocupaba tanto comportaros como humanos cuando mi pareja se quedó embarazada.


  Un escalofrío recorrió la sala por entero. Arkasha se quedó helado. El resto retrocedió y se apartó de él, mirando en todas direcciones excepto a él.


  Visto en retrospectiva resulta incomprensible, pero hasta el momento en el que Bella hizo la acusación, todos se habían sentido tan abrumados por el hecho de que Bella estuviera embarazada, que a nadie se le había ocurrido preguntarse quién la había dejado en ese estado. Y por supuesto todos sospecharon de Arkasha mucho antes de que a nadie se le ocurriera pensar en Ahmed. Arkasha el inconformista. Arkasha el intelectual. De ahí a Arkasha el desviado no había más que un paso.


  Arkady desvió la vista hacia Ahmed el Pasota y lo miró a los ojos, pero el A de Aziz y Arkasha se miraban de frente el uno al otro. Se quedaron así durante el lapso de tiempo que habría tardado cualquiera en inspirar, de haber estado respirando alguien en la sala en ese momento. Ahmed estaba atónito. Arkasha parecía vacilar e incluso estar a punto de tomar una decisión que no quería tomar.


  Entonces Ahmed el Pasota se aclaró la garganta e hizo ademán de comenzar a hablar.


  —No te molestes —lo interrumpió Arkasha con brusquedad—. La verdad no les importa. Si te pusieras de mi parte, se volverían también contra ti. Lo he visto otras veces.


  Arkasha se puso en pie y comenzó a recoger sus papeles. Nadie le habló. Nadie lo miró a los ojos ni giró la vista siquiera en su dirección. Mientras él abandonaba la sala, Arkady vio que Bella la Mandona y Ahmed Al Pie de la Letra se lanzaban una mirada con expresión de callada satisfacción.


  Al final el sacrificio de Arkasha no sirvió de gran cosa. Ahmed el Pasota hizo todo lo que pudo para sostener la posición de Arkasha, pero el consenso definitivo siguió siendo despertar a los tácticos y enviar a los civiles de vuelta a la órbita. Los tácticos se pusieron en contacto con ellos justo después del amanecer del día siguiente, hora local, y aterrizaron a media mañana. El primer módulo de aterrizaje trajo un único pelotón que lideraría a sus compañeros, pero desde el momento en que llegó, el campamento base dejó de ser una estación de investigación y adquirió la atmósfera inequívoca de un puesto militar.


  Para alivio de Arkady, que temblaba de miedo, los tácticos no prestaron realmente ninguna atención al equipo de estudio. Dieron por sentado que los A de Rostov, por muy vehementemente que se hubieran opuesto a la decisión de despertarlos, cederían y obedecerían en todo lo que se les dijera. Y tenían razón, pensó Arkady con amargura… aunque no con la suficiente amargura como para hacer algo al respecto.


  Arkady no estaba muy seguro de cuándo comenzó a darse cuenta de que, en cambio, Arkasha sí estaba dispuesto a hacer algo.


  No tuvo ninguna revelación repentina o cegadora. Solo la conciencia creciente de que Arkasha se comportaba de un modo extraño… y cuando por fin encajó todos aquellos detalles extraños unos con otros, le salió un patrón perturbador. Hacia la tarde del segundo día de estancia de los tácticos en el planeta, las sospechas de Arkady se habían convertido ya en la convicción secreta de que Arkasha no tenía ninguna intención de abandonar Novalis.


  Fue a buscarlo. Rebuscó en el jardín orbital, pensando que Arkasha quizá hubiera ido allí a comprobar el estado de la pobre Bella. Pero estaba vacío. Fue al puente y se encontró únicamente con Ahmed Al Pie de la Letra, que estaba ocupado y muy nervioso a causa de la guerra que tenía que ganar.


  —¿Has visto a Arkasha?


  —¿Por qué? ¿Es que se ha marchado por ahí, enfurruñado? Pues más vale que se le pase a tiempo para hacer la maleta. No tenemos tiempo para rabietas.


  —¿Sabes dónde está tu hermano?


  —No.


  —¿Y qué me dices de Be…?


  —¿Qué?


  —Eh… nada. Olvídalo. Eh… le diré a Arkasha que se dé prisa con la maleta en cuanto lo vea.


  Arkady salió del puente, esperó a que la puerta se cerrara por completo y después dejó escapar temblorosamente el aire que había estado reteniendo.


  Habían desaparecido tres personas, no una. Ahmed el Pasota y Bella la Tímida, quienes sin duda aterrizarían en la sala de eutanasia si alguna vez conseguían llegar a casa y la verdad salía a la luz. Y Arkasha, que había dicho que se suicidaría antes que pasar por la renormalización otra vez… y poco después se había interpuesto en la trayectoria de la bala dirigida hacia Ahmed en un intento quijotesco de evitar que la misión fracasara.


  Arkady se apresuró de vuelta al laboratorio, pero se esforzó por caminar en lugar de correr y por congelar una expresión de indiferencia en el rostro con la intención de ocultar su miedo creciente.


  El espacio de trabajo de Arkasha seguía tan inmaculadamente reluciente como siempre. No había ni un bloc de notas, ni un lápiz, ni un carro de diapositivas fuera de su lugar. Excepto un hueco casi imperceptible en una estantería, por lo demás ordenada a la perfección, que delataba que Arkasha había sacado varios cuadernos de notas a toda prisa. De vuelta en la habitación, Arkady echó en falta un conjunto completo de ropa de Arkasha… pero tampoco allí había dejado ninguna nota. Le habría gustado revisar las pertenencias personales de Ahmed y de Bella, pero por supuesto era imposible.


  Tenía que haber una nota, se dijo a sí mismo. Ellos no se marcharían sin ofrecerle una oportunidad de seguirlos. A menos que hubieran pensado que no podían confiar en él. O a menos que Arkasha hubiera insistido en mantenerlo apartado. Y naturalmente Arkasha habría insistido. Arkasha el reservado. Arkasha el precavido. Arkasha jamás se atrevería a arrastrarlo consigo al peligro ni comprendería nunca tampoco que Arkady estuviera dispuesto a arriesgarse a ir una temporada a la sala de eutanasia con tal de leer una última nota suya.


  Volvió al laboratorio y se obligó a sí mismo a no salir corriendo por el pasillo presa de un acto de pura voluntad. Pero era cierto. Realmente no había ninguna nota. Se habían ido. Y él jamás sabría cuál habría sido la decisión que habría tomado porque jamás tendría la oportunidad de tomarla.


  Entonces volvió la vista hacia su lado del laboratorio y vio algo que le vació por completo la mente.


  Había olvidado guardar la arena en la que había estado haciendo el experimento del remolino. Peor aún, había olvidado detener el experimento. Seguía en marcha, aunque la palabra «marcha» solo se podía aplicar como una ironía horripilante. La columna circular en forma de rueda seguía en pie. Solo que la armada de miles de patas de la colonia del día anterior era en ese momento una estela de cuerpos destrozados.


  Arkady jamás sería capaz de explicar lo que sucedió a continuación. Ni siquiera para sí mismo. Observó la carnicería producida en la arena. Observó el kit de campo, tirado en una caja de embalar abierta. Abrió la mochila y revisó el interior hasta que estuvo seguro de que el equipo de primeros auxilios y las raciones de emergencia estaban en su lugar habitual. Se dijo a sí mismo que solo iba a dar una vuelta por la cámara de descompresión para ver si desde allí se veía algo. No hacía falta que tomara ninguna decisión acerca de nada. ¿Y a quién le importaba si alguien lo veía? No tenía nada que ocultar. Sin embargo se dio cuenta con cierta perplejidad y distanciamiento de que enrollaba el kit dentro de una bata de laboratorio limpia antes de salir al pasillo.


  Desde la cámara de descompresión no se veía nada, por supuesto. Solo la pared impenetrable del Gran Bosque. El aire estaba cargado de alguna tormenta que se avecinaba y las cigarras chillaban con tanta fuerza que podía oírlas a pesar de que el módulo de aterrizaje tenía el casco sellado.


  Vaciló como el buceador de pie, inclinado sobre el agua congelada. Abrió la cámara de descompresión, bajó la cabeza para refugiarse del viento que se había levantado y avanzó por el aro de vegetación maltratada que separaba la nave del bosque. Diez zancadas lo llevaron bajo la sombra de los árboles. Otras diez más y el viento se apagó, transformado en el débil rugido del oleaje de un arrecife distante.


  Primero encontró las huellas de Ahmed; las de Bella y Arkasha eran más débiles, pero todavía resultaban visibles cuando uno sabía qué estaba buscando. Una vez estuvo seguro de haberlas interpretado correctamente las siguió, borró las suyas y caminó esperando contra toda esperanza razonable que lo poco que sabía acerca del monte superara a lo que sabían los tácticos.


  Principios del sistema autoorganizativo


  Puedo afirmar que no hay ni una sola facultad mental atribuible al hombre que sea buena en términos absolutos. Si alguna facultad en particular es por lo general buena, esto se debe únicamente a que nuestro medio ambiente terrestre carece hasta tal punto de variedad que en su estado habitual hace de ella con frecuencia una facultad buena. Pero cambia el ambiente, sumérgete en condiciones realmente diferentes, y la posesión de esa facultad puede llegar a ser nociva. Y en consecuencia la disposición mental que la produce es «mala».


  —W. Ross Ashby (1962).


  —Así que te amotinaste —concluyó Li tras reunirlos Gavi a todos y hacerle a Arkady repetir la historia desde el principio hasta el final.


  —No creo que pueda llamarse un amotinamiento dado lo incompetentes que éramos todos. Jamás tuvimos una oportunidad frente a los tácticos. Es un milagro que saliéramos vivos de allí.


  —Bueno —musitó Li—, dudo que los milagros tengan mucho que ver.


  Osnat observaba a Arkady con una expresión intensa pero indescifrable. Gavi, cuando Arkady se atrevió por fin a dirigir la vista hacia él, trazaba una y otra vez con el dedo las vetas de la madera de la mesa, arriba y abajo. Por el contrario, la IA parecía tan ausente que de haber sido Arkady un iluso, habría creído que se había desconectado.


  Osnat fue la primera en romper el silencio.


  —¿Qué le pasó a Bella?


  Li se movió inquieta y preguntó:


  —Lo importante aquí es por qué Arkady nos está contando esto. ¿Qué se juega?


  —Lo hace por Arkasha —dijo Gavi—. ¿Es que no está bastante claro?


  —No para mí. No explica por qué Arkady accedió a venir aquí, por qué mintió al decir que lo había enviado Korchow y por qué después ha cambiado de opinión acerca de lo de mentir. ¿Cómo sabemos que no está siguiendo todavía las órdenes de Korchow, tal y como lo planearon los dos en Gilead?


  —En realidad eso no nos hace falta saberlo —puntualizó Gavi—. Lo único que tenemos que saber ahora es qué vamos a hacer. Y es muy posible que nuestro movimiento siguiente fuera el mismo tanto si creemos a Arkady como si no. Solo que en el último caso…


  —En el último caso estamos perdiendo el tiempo discutiendo acerca de ello.


  —Eso mismo me parece a mí —dijo Gavi, que desvió sus ojos negros por un instante hacia Arkady y los giró de nuevo sin llegar realmente a tomar contacto con él—. De momento, al menos. A propósito, ¿a alguien le parece útil hacer un esquema?


  Cohen dio un brinco y agarró uno de los lápices sueltos, diciendo:


  —Yo seré Vanna.


  —¿Qué? —preguntaron Osnat y Gavi al mismo tiempo.


  —Da igual —contestó Cohen cabizbajo—. Es una broma anticuada.


  Li, que se estaba fumando ya su segundo cigarrillo, alzó una ceja y lanzó un anillo de humo al aire.


  —Regla número tres —dijo Gavi—. Cuando queráis saber qué significa determinada información, fijaos de dónde procede. Dejad que aseste yo la primera puñalada, solo para organizar mis ideas. Luego veremos si los demás pensáis que estoy tratando de influiros. Creo que todos somos lo suficientemente fuertes como para no tener que preocuparnos por sucumbir a la forma de pensar del grupo solo por el hecho de que nos contemos nuestras ideas.


  »Bien. Comencemos por Novalis —dijo Gavi, que dibujó un círculo en la parte superior de la hoja y escribió “Novalis” dentro—. Desde Novalis, donde los compañeros de tripulación de Arkady creían erróneamente o no que el virus era un arma genética diseñada por la ONU, la noticia llega hasta Korchow. Y después hasta GolaniTech. Y es entonces cuando las cosas se ponen interesantes…


  Gavi dibujó a toda prisa otros círculos con los nombres de Korchow y de GolaniTech. Luego trazó tres líneas que salían de GolaniTech hacia los nombres de varios postores. Después, aislado en el margen izquierdo, dibujó un círculo con el nombre de Didi.


  —Didi mantiene un flujo constante de información abundante procedente del ALEF, al menos a juzgar por lo que me ha dicho Cohen —continuó Gavi, que dibujó una flecha desde ALEF hasta Didi y escribió encima el nombre de Cohen y entre paréntesis el de Li—. ¿Te importa que te ponga entre paréntesis? —le preguntó Gavi a Li en broma.


  —Estoy acostumbrada —contestó Li.


  Sin embargo a Arkady no le pareció que eso la hiciera muy feliz.


  —Pero Didi jamás se conformaría con una sola fuente de información —siguió diciendo Gavi, cuya voz adquirió un matiz áspero y débil pero inconfundible—. ¿Cómo ha podido él corroborar la información? ¿Cómo ha podido darle a su gente la papilla asquerosa de bario para comprobar su lealtad, la exactitud de la información y su habilidad? ¿Cómo ha podido mantener sus ojillos vigilantes encima? Esa es la razón por la que creo que podemos suponer sin temor a equivocarnos que Didi ha establecido una fuente de información en el mismo GolaniTech. Conociendo a Didi, probablemente se trate de varias fuentes de información.


  Gavi dibujó tres flechas laterales que iban desde GolaniTech hasta Didi. Sobre la de más arriba escribió el nombre de Ash con un signo de interrogación que subrayó. Sobre la segunda flecha escribió el nombre de Moshe, también con un signo de interrogación. Y sobre la tercera flecha, tras mirar significativamente a Osnat, escribió su nombre con otro signo de interrogación.


  Osnat arrugó los labios pero no dijo nada.


  —Y con esto hemos terminado con Didi de momento —concluyó Gavi—. A excepción, naturalmente, de la información más importante que se trajo también Arkady al desertar: Absalom. Ese nombre es una carta de amor directa de Korchow para Didi, con GolaniTech jugando el papel del cartero. Y no solo para Didi —puntualizó Gavi, que se mordió el labio por un momento y después dibujó otro círculo nuevo dentro del cual puso el nombre de Safik—. La única pregunta que queda es si Safik ha captado en algún momento el mensaje.


  Cohen se aclaró la garganta antes de decir:


  —Eh… es posible que yo pueda arrojar cierta luz sobre eso.


  Gavi lo miró con frialdad.


  —Lo siento. Es que no me había acordado. Parece que… eh… uno de los guardaespaldas de Yassin posiblemente fuera hijo de Safik.


  —El chico de los ojos verdes —murmuró Osnat—. Estuve un tiempo dándole vueltas a la cabeza.


  —¿Yusuf? —preguntó Arkady incrédulo—. ¡Pero si él me dijo que lo mandaba Absalom!


  Gavi despachó el asunto con rapidez. En pocos minutos Arkady les contó todo lo que recordaba o sospechaba acerca de su conversación con Yusuf.


  —Me huele a que Absalom debía de tener su propio círculo —concluyó Osnat amargamente una vez que Arkady terminó.


  —No me he olvidado de Absalom —dijo Gavi en voz baja—. Mi única duda es si debemos representarlo como un círculo; en otras palabras, como a un jugador o como una conexión entre dos jugadores.


  Por un momento Gavi estuvo dando golpecitos con el lápiz sobre la mesa, mordiéndose el labio y mirando la hoja. Entonces trazó una línea por el borde inferior de la hoja que conectaba a Didi y a Safik y le puso encima el nombre de Absalom.


  Por espacio de una hora, las cuatro personas de la sala estuvieron hablando sin tener en cuenta a Arkady; trazaron líneas entre varios círculos, dibujaron más círculos y más líneas, lo borraron todo y volvieron a empezar y en general no le hicieron ni caso. Arkady tenía la sensación de que era un extraño en medio de una conversación entre personas que compartían un vocabulario técnico y una forma de ver el mundo que no tenía nada que ver con la suya. En realidad, conforme el gráfico iba tomando forma ante él, Arkady comenzó a sentir que los otros, y en especial Cohen y Gavi, no veían el mundo como un espacio real habitado por cuerpos físicos sino más bien como un vasto oleaje de corrientes de información.


  —Entonces ¿adónde nos lleva esto? —preguntó Gavi al fin, volviendo de nuevo al gráfico.


  —En mi opinión, yo diría que falta un círculo —contestó Li—. Los interpredicadores tienen metida la zarpa en todos los asuntos de este país. Es imposible que no estén relacionados con este asunto.


  —Está bien —accedió Gavi.


  Dibujó un círculo en el margen superior derecho y escribió dentro «¿Interpred?», entre signo de interrogación.


  Luego volvió a dar un paso atrás y todos contemplaron el gráfico.
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  —Yo conozco a Korchow —dijo Cohen al fin. La IA hablaba despacio, como si estuviera diciendo algo que él todavía estuviera analizando al detalle. Pero ¿cómo podía ser si él pensaba unos cuantos millones de veces más deprisa que cualquier ser humano?—. Él lo examina todo desde todos los ángulos, pero jamás ha cometido el típico error de aficionado de montar con antelación la coreografía de una operación. Yo diría que incluso disfruta dejando que las cosas sucedan al azar hasta cierto punto. Jamás habría mandado a Arkady sin considerar primero la posibilidad de que él lo traicionara. Y Arkady no estaría aquí si Korchow no pensara que puede beneficiarse incluso de su traición. Además… —Cohen mordió, como ausente, la punta del lápiz que tenía en la mano, luego hizo una mueca y se limpió los labios—. ¿Cómo encajan aquí los americanos? Y en primer lugar, ¿cómo se enteró Turner de que había una subasta?


  —Por si os interesa —intervino Arkady—, a Korchow no le gustó nada verlo.


  —O quería que tú pensaras que no le gustaba.


  Un ala de los cazabombarderos de la legión extranjera pasó volando por encima de sus cabezas produciendo el estallido estremecedor y ensordecedor de una bomba. Arkady se sobresaltó.


  —Pero es imposible que los americanos se alíen con el sindicato, ¿no? —preguntó Arkady—. ¿Es que no comprenden que la única finalidad de la sociedad del sindicato es… bueno…?


  Cohen se aclaró la garganta con delicadeza y terminó la frase por él:


  —¿Crear las condiciones ambientales que conduzcan a la evolución más allá del modelo genético heredado e imperfecto que ha dado lugar a la aberración histórica de la oligarquía corporativa?


  Arkady sonrió en dirección a la IA.


  —Sí. Justo lo que has dicho. En serio… aunque los americanos tendrían que estar locos para creer que Korchow o cualquier otra persona del sindicato se toma tan en serio esos intereses a largo plazo.


  —De todos es sabido que han optado por el punto de vista a corto plazo en anteriores ocasiones —aseguró Li, arrastrando las palabras—. Después de todo, ¿qué se puede esperar de un país cuyo himno nacional termina con la frase: «Caballero, ¿enciende sus motores?»?


  —¡Basta de agresiones contra América! —soltó Cohen—. Alguna cualidad tienen que tener que les redima; de no ser así no habrían producido ni Papaya King ni a mi segunda esposa. Además, América ha inventado la única religión mayoritaria del mundo que todavía no ha dado lugar a una guerra.


  Todos se giraron para mirar incrédulos a la IA.


  La IA hizo una parodia un tanto sinuosa del típico encogimiento de hombros israelí antes de aclarar su comentario:


  —El béisbol.


  —¡Oh, vamos! —exclamó Arkady, fiel al deporte que definía al sindicato tanto como el béisbol definía los mundos de la ONU, dominados por los latinos—. El fútbol tampoco ha dado pie a ninguna guerra.


  —El Salvador-Honduras, 1969.


  —Lo dices en broma.


  El rostro de piel fina de la conexión esbozó una expresión de inocencia ofendida.


  —¿Crees que yo te mentiría?


  —¿Os habéis propuesto desperdiciar mi tiempo a propósito? —los interrumpió Osnat—, ¿o simplemente os sale de manera natural?


  —Bien —dijo Gavi, escarmentado—. Turner es el comodín. Me parece que no podemos hacer gran cosa con él excepto darle cuerda suficiente para que se cuelgue él solo y esperar a que muestre su juego. Y mientras tanto quizá lo mejor sería centrarnos en Arkasha.


  El corazón de Arkady comenzó a retumbar. Dejar que ellos se centraran en Arkasha. Dejar que ellos lo encontraran, hablaran con él, lo salvaran. Eso era todo lo que él quería. Y no le importaba absolutamente nada si lo que él quería formaba parte de un plan más amplio de Korchow.


  —Pero ¿cómo pedimos hablar con Arkasha sin mostrar nuestro juego? —preguntó Osnat.


  —Fácil —contestó Gavi—. Consiguiendo que quien lo pida sea Safik.


  Una sonrisa se fue esbozando lentamente en el rostro de Cohen.


  —Te refieres a que nosotros lo ayudemos a colarse en esta fiesta, ¿no? ¿Y cómo le mandamos la invitación?


  —¿Sigues siendo amigo de Eric Fortuné?


  —Debería ir a verlo ahora que estoy aquí, ¿no creéis? Es lo que hacen los amigos.


  Gavi se giró hacia Arkady y dijo:


  —¿Te das cuenta de que mientras tanto Osnat y tú tendréis que volver a GolaniTech y actuar como si no hubiera ocurrido nada?


  Arkady miró a Osnat, pero ella estaba concentrada sacando un hilo suelto de la tela de la rodilla de sus pantalones.


  —¿No hay ninguna otra forma? —preguntó Arkady con tristeza.


  Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo desesperadamente que ansiaba no tener que volver bajo la desagradable custodia de Moshe. En algún rincón de su mente había albergado el deseo vago pero ferviente de que en cuanto le contara su historia a Gavi, a Cohen, a Li o a cualquiera, ¡por el amor de Dios!, ese alguien le estrechara la mano, le dijera que ya había concluido su parte y lo despachara a la línea de banda para quedarse observando el resto de aquel juego mortal.


  —No si quieres salvar a Arkasha.


  —Entonces lo haré —dijo Arkady—. No tengo más remedio que hacerlo.


  Se hizo un silencio incómodo. Todos parecían estar esperando algo. Osnat seguía sentada arreglándose los pantalones con la cabeza tan inclinada que el pelo le ocultaba la cara.


  —No me gusta —musitó Osnat por fin.


  —Ni a mí —añadió Gavi—. Pero no se me ocurre nada mejor.


  —Ni a mí tampoco —admitió Osnat.


  Los dos israelíes se miraron a los ojos un momento. Gavi fue el primero en apartar la vista.


  El grupo comenzó a escindirse sin que nadie diera por terminada formalmente la reunión. Osnat se puso en pie y se estiró hasta que le sonó la espina dorsal. Li empezó a jugar con Dibbuk. Gavi abordó a Cohen y comenzó a hablar con él de programación por ordenador.


  Arkady se inclinó de nuevo sobre el esquema y observó la selva de nombres y de círculos con la intención de descubrir la conexión amenazadora entre unos y otros que Gavi había visto y sugerido a los demás. Una vez más, tuvo la sensación de que el esquema revelaba una forma de pensar completamente extraña para él. Y sin embargo le recordaba a algo…


  Trató de hacer memoria acerca de la misión de Novalis, acerca de otras misiones anteriores en las que no había ocurrido nada, acerca de los cursos de ecofísica evolutiva a los que había asistido hacía tanto tiempo… y de pronto aterrizó sobre el recuerdo vago de la biología molecular y de la epidemiología.


  Repentinamente, la sala le pareció estrecha y asfixiante. Sabía con exactitud dónde había visto un esquema similar antes.


  En Novalis. En el boceto garabateado de trazos fuertes que había hecho Aurelia.


  El esquema de Gavi no era simplemente un dibujo del flujo de la información, comprendió Arkady. Más bien representaba el flujo de un tipo muy especial de información: la forma en que se extendía una enfermedad a través de una población vulnerable. Y si la epidemia en miniatura de Novalis podía constituir algún indicio, entonces ya se estaba extendiendo a marchas forzadas.


  La enfermedad en cuestión no tenía más que un posible vector…


  Él.


  Robots nacionales


  Domin: Por lo tanto, de ahora en adelante no tendremos una sola fábrica. Universal Robots dejará de existir. Construiremos una fábrica en cada país, en cada estado. ¿Y sabes qué producirán esas fábricas?


  Helena: No, ¿qué?


  Domin: ¡Robots nacionales!… Robots de colores diferentes con lenguas diferentes. Serán completos extraños los unos para los otros. Jamás lograrán entenderse los unos a los otros. Luego alentaremos un poco las malas interpretaciones mutuas entre ellos y el resultado será que durante los siglos venideros cada uno de los robots odiará a los de las otras marcas de fábrica. ¡Así la humanidad estará a salvo!


  —Karel Capek (1923).


  —Cada guerra tiene su hotel —opinó Cohen—. Lo dijo Tom Friedman, aunque creo que no dijo nada más con lo que yo esté de acuerdo. Sin embargo, hay algunos hoteles que salen especialmente malparados. ¿Te parecería interesante saber que estás sentada en el vestíbulo del hotel que ha sido bombardeado más veces en la historia de la humanidad?


  —Genial —contestó Li tristemente.


  Cohen se hundió en los cojines del sofá, cruzó las piernas y ladeó un pie a un lado y a otro como si quisiera asegurarse de que sus zapatos eran realmente bonitos.


  —¿Esos zapatos son nuevos? —preguntó Li.


  Él esbozó una sonrisa brillante.


  El vestíbulo comenzó a llenarse con la mezcla habitual de turistas, peregrinos y gente de la ciudad. Un grupo de jóvenes travestis entró rebosante por la puerta giratoria y se dirigió al ascensor en medio de un cliqueteo de tacones y de una nube de perfume. Entonces, justo en el mismo momento, llegó al ascensor una bandada de interpredicadores. Los travestis los reconocieron y se apiñaron como un puñado de hipocondríacos tirados en una colonia de leprosos. Li prefería soñar que al menos algunas de las miradas atónitas de los interpredicadores de mediana edad eran en realidad miradas anhelantes encubiertas… aunque lo cierto era que a Li siempre le había gustado pensar lo mejor de las personas.


  —¿Estoy loca o uno de esos chicos llevaba una kipá? —preguntó Li.


  —Era lo más chic entre los estudiantes de la Tora. Pero ya está más que pasado. Probablemente habrán venido a pasar una noche aquí desde algún barrio bajo de Tel Aviv.


  —Con que lo más chic, ¿eh? Eres tan extravagante como ellos. Deben de adorarte.


  —Eh… Bueno, la idea del león de Judea revolcándose por los antros del libertinaje no gusta a todo el mundo. Yo intento ser relativamente discreto en eso.


  Li alzó las cejas a modo de comentario silencioso ante la idea de que Cohen pudiera ser «relativamente discreto» en ningún aspecto.


  —En realidad aquí todo es legal —puntualizó Cohen—. A pesar de todos los intentos de los ultraortodoxos y de los interpredicadores. De hecho, Israel mantiene una combinación ideal entre la mojigatería y el libertinaje. Puedes hacer todo lo que quieras, conseguirlo todo, acostarte con quien te dé la gana, pero siempre hay alguien dispuesto a decirte que vas a ir al infierno, así que todo conserva ese sabor de lo prohibido. Todo es tabú… pero nada es lo suficientemente tabú como para que te metan en la cárcel. ¿Qué podría haber mejor?


  —Y a propósito —observó Li por casualidad—, Gavi está como un tren. Vosotros dos nunca os habéis…


  —Nunca —afirmó Cohen resuelto e incluso vehemente—. Ni siquiera he pensado nunca en ello. Para empezar, Gavi tiene una combinación tan extraña de mojigatería y romanticismo que no estoy seguro siquiera de que se haya acostado con nadie desde que murió Leila. Y en segundo lugar… Gavi tiene necesidades. No podría dejar de comerme el tarro solo para tratar de satisfacerlas.


  —Así que preferiste buscarte a una puta fría, cínica y autosuficiente como yo, ¿no es eso?


  Cohen escenificó con teatralidad el gesto de estar considerando la cuestión. Aquella noche interpretaba a la rubia explosiva. El hecho de que pudiera hacerlo incluso con el cuerpo de Roland no era sino otro despliegue más de su virtuosismo programado. Li había pasado mucho tiempo a solas con Roland, sin que Cohen estuviera conectado a él, y sabía que el chico era aburrido hasta la médula. No obstante, Cohen lograba sacarle actitudes al estilo de Marilyn Monroe.


  —Bueno —dijo Cohen al fin, como si estuviera ronroneando—, al menos tú no eres una mojigata.


  Li se inclinó sobre él en lo que hasta ella reconocía como una expresión pública y poco frecuente de afecto, y presionó los labios contra la frente lisa y joven de Roland justo por debajo de la línea del cabello. Cohen le devolvió los besos y onduló el cuerpo bajo las manos de ella como si se tratara de agua, haciéndola olvidar el cuerpo extraño que se interponía entre los dos.


  —Te quiero —susurró ella.


  —¿Y por eso te escapaste para ir a ver a Ash la otra noche?


  Li se echó atrás para mirarlo desde la esquina del sofá. Él estaba sentado con las manos entrelazadas sobre el regazo en ese estado de quietud tan antinatural que ella había aprendido a reconocer como un signo del sentimiento más violento.


  La mente de Li se puso en marcha. ¿Cómo lo sabía? ¿Se lo había contado Router/descomponedor? ¿O se trataba de otro signo más de que el acceso de Cohen a su sistema interior iba más allá de lo que él estaba dispuesto a admitir ante ella?


  Lo miró esforzándose por mantener el pulso sereno y con los ojos al mismo nivel que los de él.


  —Así que has estado espiándome otra vez.


  —Según parece, tenía una buena razón.


  —Cohen…


  —No me pongas excusas. Tú estás por encima de eso.


  El silencio era asfixiante tanto dentro de la corriente como fuera. Cohen inclinó la cabeza para encender un cigarrillo y los ojos de Roland desaparecieron bajo un mechón de pelo rubio y espeso. Roland cerró los ojos mientras daba la primera calada larga. Li se quedó ahí sentada, sintiéndose como el ratón atrapado entre las garras del gato. Por fin Roland bajó el cigarrillo y abrió los ojos. Su rostro era tan indiferente y tan carente de expresión que, por un momento surrealista, Li se preguntó si Cohen seguía todavía conectado.


  —Puedo soportar un ligue inocente —dijo él con una voz que le retorció el alma a Li—. E incluso un ligue no tan inocente. Pero no soporto la mentira.


  Las palabras de Cohen permanecieron en el aire igual que las bengalas de fósforo que iluminaban la Línea Verde por la noche. Ash. ¡Dios!, si ni siquiera se le había ocurrido. ¿De verdad pensaba Cohen que iba a engañarlo por un par de piernas largas y una cara bonita? La idea era repugnante. Irritante. Humillante.


  Sin embargo, a pesar de su ansiedad por convencerlo de que se equivocaba, al mismo tiempo Li se daba cuenta de que Cohen acababa de darle la excusa perfecta, imposible de comprobar, para reanudar los contactos con Nguyen.


  No haberla aprovechado habría sido una estupidez.


  ¿No es cierto?


  —Iba a decírtelo —dijo Li, sintiendo que se le partía el corazón con aquella mentira.


  —Por supuesto que ibas a decírmelo.


  —Lo siento.


  —No lo sientas.


  La voz de Cohen sonaba serena y amable… pero cuando ella trató de explorar la intrafaz, ninguno de los cortafuegos de él se dignó siquiera a estrecharle la mano a su sistema interno.


  —Toma una copa —le sugirió Cohen, que tampoco se molestó en reconocer el intento de contacto fallido.


  Se miraron a los ojos. Li frunció el ceño. Cohen sonrió.


  Solo que no era una sonrisa real. Era la sonrisa insípida, amable e impersonal que le daba a entender que había decidido borrarla tan completamente que no iba a molestarse siquiera en mencionárselo a nadie. Li había visto a Cohen esbozar esa sonrisa solo en dos ocasiones, y no tenía buenos recuerdos de ninguna de las dos. Jamás se habría imaginado que llegaría a ser la destinataria de semejante sonrisa.


  —Bien —dijo Li, tomando la carta y fingiendo mirarla—. ¿Entonces cuál es el plan?


  —No hay plan. Hablaremos con Fortuné y luego veremos.


  —¿Y adónde vamos a ir a hablar con él?


  —A la Zona Internacional. Al bar favorito de Fortuné; un local pequeño llamado Sauve Qui Peut.


  El Sauve Qui Peut era un bar de legionarios: cerveza barata, olor permanente a filete con patatas fritas y el machaconeo constante de Brel y Bénabar por unos altavoces reventados mucho antes de que los parroquianos más antiguos se trasladaran a la Zona.


  La parte de atrás del bar alardeaba de ser un santuario abarrotado de parafernalia de la legión. Fotos y hologramas de soldados vadeando ríos tropicales caudalosos, saltando de aeroplanos antiguos o desfilando con las hachas de guerra medievales y con los delantales de carnicero que los padres de la legión, unos cuantos de ellos madres, al menos técnicamente hablando, llevaban para los desfiles. La pieza central del santuario era una fotografía antigua coloreada a mano de la famosa mano del coronel Danjou. La foto era tan inmensa que los tornillos de las bisagras de metal que unían los dedos de la mano de madera eran visibles a veinte pasos. El local estaba abarrotado, pero había una mesa al fondo que estaba vacía. Nada más entrar, Cohen vio a Fortuné esperándolos en las sombras.


  —Bienvenues en enfer —dijo Fortuné, levantándose detrás de la mesa para saludarlos.


  Su sonrisa era amistosa, pero sus ojos eran tan incisivos y exactos como las arrugas de su camisa.


  Si el Sauve Qui Peut era el bar típico de los legionarios, entonces el coronel Jean-Louis Fortuné era el perfecto legionario. Medía un metro setenta y nueve con calcetines gordos y botas de saltar, relucientes a base de escupitajos, y no le sobraba ni un solo gramo en el cuerpo enjuto, excepto quizá en su morena cara de bebé, heredada de sus antepasados haitianos. Era cinturón negro de quinto nivel de judo. Y un mujeriego empedernido, aunque muy discreto… o eso se rumoreaba por los barracones. Tenía entradas cuando Cohen lo vio por primera vez, pero en ese momento ya se estaba quedando calvo, cosa que desde el punto de vista de los franceses era sinónimo de hombre inteligente, educado y viril.


  Li tomó la mano que le ofreció Fortuné y se la estrechó con su estilo más duro. Aplastándole los huesos, sospechó Cohen. Fortuné lo soportó estoicamente; lo cierto era que él también estaba exageradamente cableado, solo que no se le notaba la fina filigrana de filamentos de acero cerámico debido a lo moreno de la piel.


  —Soy un gran admirador tuyo —dijo Fortuné en cuanto retiró la mano—. Es un placer y un honor darle la bienvenida a la heroína de Gilead.


  —Algunas personas dirían: la Carnicera de Gilead.


  Cohen nunca había sabido bien hasta qué punto Li había estado al tanto del seguimiento que había hecho la prensa de su consejo de guerra. Pero acababa de tomar nota.


  —Yo no soy de esas personas —respondió Fortuné con placidez—. Te condenaron por pecados que estaban por encima de tu grado. Esa era entonces la opinión de la tropa. Y sigue siéndolo.


  Li parpadeó al oírlo, pero su sistema interno estaba tan firmemente sellado que Cohen no pudo averiguar qué estaba ocurriendo tras sus ojos.


  Se sentaron. Fortuné estaba bebiendo un Lorelei y le bastó una señal con la mano al camarero para que les llevara otras dos botellas más. Cohen dio un sorbo de aquella cerveza alsaciana dulce y llena de burbujas y sonrió, rememorando un sabor de la juventud de Hyacinthe, siglos atrás.


  Li y Fortuné comenzaron a hablar de la guerra. Expediciones de servicio. Rotaciones del planeta. Lanzamiento de tropas de combate. Cohen, que jamás había sido soldado ni quería serlo, dejó que la conversación fluyera a su alrededor como el agua que fluye alrededor de un nadador. Volvió a la Tierra de golpe cuando oyó la palabra «empleo» salir de los labios de Fortuné.


  —No pretendo engancharme otra vez —dijo Li al quedarse Fortuné en silencio—. Y aunque lo pretendiera, ¿qué te importa a ti? Que yo sepa, trabajas para la ONUSec. Igual que yo antes.


  —Solo en un sentido muy limitado, te lo aseguro.


  —Entonces ¿ante quién respondes?


  Fortuné sonrió civilizadamente antes de contestar:


  —Ante Francia, ma chère, la defensora del mundo civilizado.


  —¿Eso es lo mismo que decir para el mundo libre pero con una comida mejor?


  Fortuné se echó a reír y Li esbozó su sonrisa más encantadora. Ella tenía carisma más que de sobra cuando quería. Y por razones en las que Cohen prefería no pensar detalladamente, Li había decidido que merecía la pena conquistar a Fortuné.


  —¡Es toda una mujer! —exclamó Fortuné nada más levantarse Li para ir a por otra ronda de bebidas.


  —Ni se te ocurra pensarlo —le advirtió Cohen.


  —Amigo mío, no soy ni lo suficientemente rico ni lo suficientemente guapo como para competir contigo. Hablaba solo en un sentido profesional.


  —Bueno, pues tampoco en ese sentido.


  Los ojos de Fortuné se desviaron hacia la barra, donde Li estaba de puntillas, leyendo atentamente la inscripción de la placa ornamentada de cobre bajo la fotografía de la mano del coronel Danjou. Cohen la observó tal y como debía de verla Fortuné: sobria, cableada, en estado de alerta permanente y con la mano derecha sobre la pistola, como casi siempre, aunque para ese viaje había tenido que dársela al exsuboficial de rostro severo del aeropuerto tras lo que debía de haber sido el registro del abrigo más explosivo de toda la historia de la tierra sagrada. Li debería estar dirigiendo una división, pensó Cohen con culpabilidad, no cuidando de mí. Pero desechó la idea de inmediato.


  —Está retirada —le dijo a Fortuné.


  —¡Lástima! —contestó Fortuné, mirando la espalda tiesa de Li—. De todos modos, si cambia de opinión…


  —No cambiará de opinión.


  Los altavoces vibrantes los interrumpieron de pronto, estallando con la interpretación de la canción que se había convertido en el himno de los legionarios en la era de la Evacuación. Unos cuantos soldados borrachos junto a la barra comenzaron a cantar el famoso coro:


  Je voulais quitter la terre, mais maintenant je la regrette


  J’ai plus le mal du pays, j’ai le mal de la planète


  Aquella canción de pronto le sonó tristemente significativa. Un montón de colonos cantando acerca de la añoranza por un planeta al que jamás habían llamado su hogar, en la lengua de un país que solo existía como idea romántica y del que no quedaba más que la embajada en el Anillo.


  —Este sitio es muy divertido —dijo Fortuné—, así que espero que os quedéis los dos hasta la hora de cenar. Pero no para cenar aquí, sino en algún otro sitio donde den buena comida. Conozco un pequeño restaurante de una sola estrella en Haifa donde la comida es buena y el  foie gras es excelente. Aunque supongo que tendríais otra razón para venir a verme, aparte de mi encanto personal y mi buena presencia, ¿no? ¿Qué puedo hacer por vosotros?


  Cohen le explicó con brevedad el mensaje que querían que pasara al otro lado de la Línea.


  Fortuné se quedó mirándolo atentamente, asintiendo, frunciendo el ceño y musitando «oui, oui, oui» tal y como hacen los franceses para indicar que están de acuerdo… o al menos que están prestando atención.


  En este caso en concreto, resultó que únicamente estaba prestando atención. Cuando Cohen terminó, Fortuné se reclinó sobre el respaldo de la silla y su piel morena se diluyó en las sombras, de modo que Cohen solo pudo ver los pliegues blancos reflectantes de su uniforme de verano y la correa de acero inoxidable rayada de su Rolex gastado.


  —Et pourquoi tu veux te compliquer la vie? —preguntó Fortuné.


  ¿Por qué quería complicarse la vida? ¿Por qué, verdaderamente?


  —Por un amigo.


  —Espero que sea un buen amigo de verdad.


  —El mejor.


  O el peor.


  Porque lo cierto era que Cohen todavía no había decidido si lo hacía por Didi o por Gavi. Y se estaba jugando la paz de su mente a un solo artículo de fe: que cuando terminaran todas aquellas vicisitudes, resultaría que los dos estaban en el mismo bando.


  A juicio de Arkady, el primer síntoma de que el mensaje de Cohen había llegado fue un incremento claro de la paranoia de Moshe, ya de por sí muy consistente.


  Moshe interpretó la exigencia palestina de un segundo interrogatorio de Arkady como síntoma de una brecha grave de la seguridad. Osnat comenzó a mostrarse cada vez más agobiada. Ash Sofaer voló desde Tel Aviv con el único propósito aparente de quedarse mirando a Arkady con frialdad, hacerle unas cuantas preguntas inconexas, susurrarle algo al oído a Moshe durante unos instantes y volver volando a casa.


  —Estás tan suspicaz que ya hasta oyes la hierba crecer —le dijo Osnat a Moshe al fin.


  —Si la oigo crecer será porque está creciendo —contestó Moshe.


  Mientras tanto, Arkady no dejaba de preguntarse qué podía o qué debía hacer con la revelación repentina que había tenido ante el esquema de Gavi.


  A esas alturas estaba absolutamente convencido de que su primera intuición era correcta. El «arma genética» no era más que una cortina de humo de la que Korchow pretendía que los postores no apartaran los ojos. El virus real estaba ya infectando a los futuros compradores cada vez que lo tocaban a él, cada vez que hablaban con él o cada vez que permanecían en la misma sala que él.


  Arkady mismo había visto los síntomas. Solo que simplemente los había interpretado mal. Para él, acostumbrado a las respuestas inmunes fuertes de la medicina del sindicato, la maduración lenta y más difusa de la respuesta inmune humana se le asemejaba a una sencilla alergia menor; nada más. Bien eso, o bien los humanos todavía no habían comenzado a ponerse enfermos de verdad.


  Su primera reacción ante la forma en que lo había utilizado Korchow fue de rabia. Arkady jamás le había dado su consentimiento para que lo usara como agitador infeccioso interestelar. Y estaba muy bien eso de dialogar acerca de cómo provocar el caos en la Tierra con el fin de salvar a los humanos a largo plazo… pero Arkady había conocido a algunos de esos humanos. Y no le gustaba la idea de tenderles una sábana infectada de viruela a personas como Osnat o Gavi.


  Paulatinamente, sin embargo, su rabia se fue transformando en miedo. Porque tras la primera revelación pronto llegó la segunda, que lo hizo temblar hasta la médula igual que la réplica de un terremoto derrumba por fin los edificios que siguen precariamente en pie tras el primer asalto. Arkady había pasado cuatro meses en Gilead con Korchow y su equipo, interrogándolo. Durante esos cuatro meses, Korchow y el resto de personas habían estado sentándose frente a él ante una mesa, habían comido juntos, habían pasado horas y más horas juntos. Ellos le habían preparado la comida, le habían lavado la ropa y las sábanas, habían limpiado la entropía íntima que se crea con la vida diaria. No había ninguna esperanza de mantener nada parecido a una cuarentena efectiva en la recirculación constante del aire de la estación orbital, así que Arkady solo podía esperar lo peor.


  Y si había ocurrido lo peor, entonces Korchow había lanzado a Arkady hacia la Tierra a modo de ataque ofensivo. Lo había enviado como último recurso, en un esfuerzo desesperado por ganar tiempo y mejorar así las posibilidades de supervivencia del sindicato, reducidas radicalmente de pronto.


  Arkady seguía todavía tratando de decidir qué sentía al respecto y cuál era su deber cuando Ash y dos hombres jóvenes sin el menor sentido del humor llegaron volando desde Tel Aviv y entregaron a Arkady de contrabando al chico de los ojos verdes, Yusuf.


  Había una sala.


  Una mesa.


  Sobre la mesa había una única hoja de papel en blanco.


  Tras la mesa había un hombre.


  El hombre parecía amable, un poco agobiado, moderadamente inteligente y del todo anodino. De estatura media, tono de piel medio y complexión media con los michelines incipientes de la vida sedentaria de la mediana edad. La camisa gris sosa abrochada hasta abajo revelaba un conformismo que Arkady ya había aprendido a asociar con los burócratas de grado medio y los oficiales militares de carrera de baja graduación.


  Un esclavo del tiempo, se dijo Arkady. En principio con poca iniciativa y poca imaginación. Al que se le da bien terminar con el papeleo a tiempo. El tipo de persona ante la cual te costaba creer que el hombre hubiera tenido jamás la inteligencia suficiente como para salir por sí mismo del pozo de la gravedad.


  —Hola, Arkady —dijo el hombre con un inglés fluido y sin acento en lugar del español estándar de la ONU, que era la lengua franca de la Tierra.


  Esa fue la primera sorpresa.


  Arkady había estado mirando al suelo, pero al oírlo alzó la vista brusca e instintivamente hacia los ojos de aquel hombre. Y esa fue la segunda sorpresa.


  Sus ojos eran marrones. No eran como el terciopelo líquido de los constructos de Rostov y menos aun como el negro profundo de Gavi. Sencillamente eran del marrón habitual de los ojos mediterráneos. Un color común, igual que todo lo demás en él. Pero era imposible mirar aquellos ojos y no comprender que aquel hombre reflexionaba y que había visto y hecho las suficientes cosas en este mundo como para estar muy por encima de la necesidad de demostrar nada.


  —Tú eres Walid Safik —afirmó Arkady.


  —Así me llaman, sí. Siéntate, Arkady.


  Arkady se sentó y trató de encajar al hombre que tenía delante con el aura de misterio y peligro que rodeaba a Absalom.


  —¿Has tenido una charla agradable con Gavi? —preguntó Safik—. ¡Ah, no!, no pongas esa cara. No estoy tratando de sonsacarte información. Bueno, todavía. Es simple curiosidad. Gavi se casó con mi prima favorita, ¿no lo sabías? Yo bailé en su boda. Bueno, en sentido figurado. Creo que realidad no bailé. Bailaba bastante mal incluso antes de ponerme gordo. O eso dice mi mujer, y cuando ella dice esas cosas de mí, por lo general tiene razón. Dime, ¿qué te pareció Gavi?


  —¿En qué sentido?


  —Personalmente. ¿Te gustó? No importa. Naturalmente que te gustó. A todo el mundo le gusta. O al menos antes le gustaba a todo el mundo. Pero, dime, ¿te pareció que era feliz a pesar de sus limitaciones evidentes?


  —Parecía estar bien, o eso creo.


  Arkady se acordó de que le faltaba una pierna y se estremeció involuntariamente. ¿Cómo hablaba la gente de la Tierra de ese tipo de cosas? Había un número increíble de gente a la que le faltaba un miembro o tenía una deformidad en las calles de Jerusalén. ¿Acaso el hecho de que semejante horror fuera tan común lo hacía más llevadero o facilitaba el hablar de ello? ¿O simplemente hacía a esos seres más aterradores?


  —Aunque no creo que lo conozca lo suficiente como para saber si es feliz o no —añadió Arkady.


  —Desde luego. Pero no pasa nada por preguntar, ¿verdad?


  Safik se puso en pie, se acercó a la puerta y habló brevemente con Yusuf. Al volver llevaba un paquete de cigarrillos en la mano.


  —¿Te importa? Abriría la ventana, pero algún idiota la selló al pintarla el año pasado —dijo Safik, que encendió un cigarrillo y aspiró con la intensidad de un adicto—. Es una costumbre terrible. Comencé a fumar a los veinte años, seducido por esas películas románticas de espías en las que los interrogatorios se celebraban en medio de una nube de humo. Y cuando el romanticismo se desvaneció, me quedé fumando. Engordé cuando traté de dejarlo, así que volví a fumar. Y ahora soy un hombre gordo y viejo que fuma demasiado y al que no le quedan ilusiones de juventud a las que recurrir.


  Safik dejó el mechero sobre la mesa, lo hizo girar como si fuera una peonza y observó los destellos de negro, plata, negro, plata y negro hasta que terminó por detenerse.


  —Vamos a ver, ¿qué hago yo ahora, Arkady? ¿Trato de encandilar a Gavi? ¿Trato de engañar a Korchow? ¿Te pongo a ti a dar vueltas hasta que no sepas dónde es arriba o abajo ni en quien confiar? —preguntó Safik al tiempo que volvía a hacer girar el mechero.


  Arkady alzó la vista del mechero giratorio reflectante y vio que Safik lo observaba con aquellos ojos extraordinariamente comunes y serenos.


  —Y a propósito, ¿qué cuerpo se ha traído Cohen esta vez? ¿No se tratará de esa actriz menudita italiana, por casualidad?


  —No… mm… Es un chico —dijo Arkady, que hizo una pausa. De pronto dudaba incluso de eso—. Creo que es un chico. Lleva trajes. Lo llaman él.


  —Siempre llaman a Cohen él, incluso aunque lleve el cuerpo de una mujer. Es como los nombres de los huracanes. En realidad no significan nada. De todos modos lamento que no sea la chica italiana. Por supuesto, Cohen ha arruinado su carrera. Ella tenía verdadero talento, pero se volvió perezosa en cuanto entabló esa relación con él. Cohen tiene ese efecto en algunas personas. A pesar de ello, los chicos encargados de la vigilancia simplemente la adoraban. Prácticamente tenía que pagarles para que se marcharan a casa. Por cierto, no permitas que Korchow te obligue a mentirle a Cohen. Cohen detesta que la gente le mienta. Si fuera humano, yo diría que es una neurosis. Lo he visto asesinar sin vacilar, a sangre fría y con una seguridad tal, que sería patológica… es decir, si fuera humano. Aunque, por otra parte, también lo he visto meterse en problemas gordos solo para proteger a sus amigos cuando una operación se tuerce; algo en lo que puede que te interese reflexionar si es que quieres volver sano y salvo a casa.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  Safik se encogió de hombros antes de contestar:


  —En este trabajo no se llega a mi edad sin mancharse las manos de sangre. Si no te importa, es que eres un monstruo. Pero si no eres un monstruo, entonces llega un momento en el que lo más importante es no producir un derramamiento de sangre más que el estrictamente necesario en cualquiera de los dos bandos durante una operación, lo cual me lleva de vuelta al problema de cómo hablar contigo.


  —Creía que estabas ocupado encandilando a Gavi.


  Safik sonrió.


  —Me halagas. Pero en serio, Arkady, ¿qué sentido tendría? De un modo u otro tú vas a servir a la causa que amas. Si es el dinero, pues el dinero. En ese caso no hay arte que pueda hacerte cambiar de parecer; se trata simplemente de quién tiene el presupuesto más alto. Si se trata de un principio de amor o de lealtad, seguirás sirviéndola. Y ni el espionaje de Korchow, ni la intimidación de Moshe, ni el carisma de Gavi ni mi conversación anodina va a cambiar eso —dijo Safik, que dio otra calada al cigarrillo—. Así que eso es lo único útil que puedo preguntarte, Arkady. ¿Qué es lo que amas? ¿A qué causa sirves? ¿Qué es lo que te permite irte a la cama por las noches y soportar la vista de tu rostro en el espejo cuando te despiertas por la mañana? Si tú me enseñas tu alma, yo te enseñaré la mía… y entonces veremos si podemos viajar juntos un trecho del camino de una forma provechosa para los dos.


  —Yo ya no sé en qué creo —dijo Arkady.


  Y era cierto. No pertenecía a la Tierra ni creía en lo que representaba la humanidad. Y sin embargo todas las verdades a las que había aprendido a hacer honor en su niñez se habían desgarrado bajo la presión terrible que había supuesto Novalis.


  —Háblame de Novalis —dijo Safik como si le hubiera extraído esa palabra de la mente—. No de los hechos. Eso ya te lo ha sacado Gavi mucho mejor de lo que podría sacártelo yo jamás.


  Safik había estado manoseando la hoja de papel en blanco sobre la mesa durante unos minutos. De pronto la giró y mostró que por el otro lado tenía el esquema intrincado de Gavi. Arkady se quedó boquiabierto, pero él sencillamente sonrió y le guiñó un ojo con cierto aire conspiratorio.


  —No me la ha dado Gavi, por si te interesa saberlo. Ojalá acertaran los tontos y los intolerantes que se creen que trabajan para mí. Porque cuando se trata de navegar por la selva de espejos, Gavi es el mejor de todos los tiempos. Aunque por otro lado… a veces Gavi se tropieza con su propia mente. Y en tu caso tengo la inquietante sensación de que las cosas pueden ser menos complicadas de lo que él cree.


  —Ya se lo conté todo a Gavi —contestó Arkady, que de pronto se sentía cansado y descorazonado.


  —Entonces háblame de Arkasha.


  —No queda ya nada más que decir.


  —¿Ni siquiera aunque te diga que estamos dispuestos a concederle asilo político?


  —Eso es imposible.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora ya Korchow no nos lo entregará.


  —Pero cuando fuiste a hablar con Gavi la semana pasada tú pensabas que era posible. ¿Qué es lo que ha cambiado?


  Arkady siguió mirando obstinadamente al suelo.


  —Habla conmigo, Arkady. Algo te está carcomiendo por dentro. Algo en lo que ni siquiera habías pensado cuando Gavi habló contigo. ¿Qué es lo que sabes ahora y que preferirías no saber?


  Safik alargó la mano hacia el paquete de cigarrillos, comprobó la hora, suspiró profundamente y apartó el tabaco otra vez.


  —Voy a contarte una cosa, Arkady —continuó Safik, poniéndose en pie y dando la vuelta a la mesa para sentarse en la silla vacía junto a la de Arkady—. Una cosa que no le he contado a nadie más que a mi mujer. No porque sea algo vergonzoso; o al menos no es más vergonzoso que otras muchas cosas que he hecho por mi país. El día en que llegues a mi edad comprenderás que solo un tonto o un fanático podrían estar haciendo este trabajo durante mucho tiempo sin empezar a… bueno, a dudar. Peor aún; si eres una persona más o menos reflexiva, comenzarás incluso a dudar de tu forma de dudar. ¿Sigues realmente trabajando por esos fines grandiosos y buenos en los que solías creer, o tus dudas son solo una forma de lavarte mentalmente las manos? Es una especie de decepción sutil de ti mismo que te permite taparte la nariz para hacer el trabajo sucio al tiempo que sientes que no eres tú en realidad quien lo hace, que tú eres mejor que eso, más sensible, más moral.


  Al ver que Arkady no decía nada, Safik suspiró y continuó:


  —Me ocurrió cuando tenía aproximadamente tu edad, Arkady Antes de comenzar a tener dudas. Por entonces yo era todavía delgado, lo creas o no, y al menos razonablemente atractivo. O eso dice mi mujer. Bueno, es igual, hago bromas porque no es una historia feliz. El asunto es que un colono joven atacó a una de nuestras patrullas y yo fui el encargado de interrogar a su madre. Los israelíes se mostraron muy cooperativos, por supuesto. Eso fue antes de la guerra y ese tipo de actuaciones en solitario no beneficiaban a nadie.


  La forma de hablar de Safik había cambiado sutilmente, notó Arkady. Le lanzaba miraditas nada más terminar cada frase como si fuera terriblemente importante para él asegurarse de que Arkady comprendía cada una de sus palabras. Y tras su rostro anodino ardía un fuego contenido, perfectamente controlado, que le hizo a Arkady darse cuenta de que aquel hombre no era en absoluto manejable. Por nadie.


  —Así que ahí estaba aquella mujer que había perdido a su único hijo —continuó Safik—. Y yo, un joven idiota que jamás se había casado, jamás había tenido un hijo y no sabía nada de la vida, tenía que interrogarla. Naturalmente se trató del interrogatorio más estúpido, arrogante y ofensivo que puedas imaginar. ¿Quiénes eran los amigos de su hijo? ¿Quién le había dado el arma? ¿Qué le había dicho su hijo antes de morir? ¿Por qué iba su hijo a hacer algo así si no hubiera aprendido a odiarnos desde pequeño, en los brazos de su madre? Ese tipo de preguntas. Sin resultado, por supuesto. En realidad no me dio ninguna información, y aunque la hubiera tenido, no me la habría dado tampoco. Además, ella se conocía los clichés de memoria, Arkady, y yo los aprendí todos juntos esa misma mañana. Su hijo era un héroe. Cumplía el mandato de Dios de volver a la tierra sagrada. Ella había logrado el propósito más grande que puede haber en la vida de una mujer al dar a luz a un soldado. Etcétera, etcétera. Soltó aquel discurso patriótico sin dejar de llorar ni un instante. Se sacudía a causa de las lágrimas cada vez que se paraba para respirar. Jamás he visto llorar a nadie tan violentamente, esforzándose a la vez por emitir palabras inteligibles.


  »Era como si hubiera dos personas en su cuerpo, Arkady. La mujer exterior que tenía el poder de la palabra, que pertenecía al estado, a la civilización, a lo que podría llamarse el superorganismo. Y la mujer interior que no pertenecía a ningún gobierno y que sabía muy bien que todas esas palabras patrióticas no eran sino polvo al lado del cuerpo muerto de su hijo.


  Safik se detuvo. Estaba desplomado sobre la silla y tenía un aspecto gris, de rencor, terriblemente enfadado. Arkady tuvo la impresión de que se había interrumpido no porque se le hubieran acabado las palabras, sino porque había perdido la fe en que Arkady lo comprendiera.


  —Y entonces…


  —Y entonces ¿qué sentido tiene? Te estoy contando quién soy, Arkady. Te estoy mostrando lo que aprendí en los ojos de esa mujer. Que cada vez que sacrificas a un individuo en nombre del orden y la estabilidad, solo estás arrojando carne fresca a los perros de la guerra. Que el martirio, ya sea el martirio del soldado o el del hombre bomba suicida, no es más que un pobre sustituto de un gobierno decente. A eso es a lo que sirvo, Arkady. Me dan igual los fanáticos que solo ven líneas en un mapa —dijo Safik, que esbozó brevemente una sonrisa e hizo ese gesto que hacen siempre los habitantes de la Tierra para referirse a ese mundo más grande que ha dejado atrás a su planeta—. O líneas en el espacio, es lo mismo.


  —¿Y qué hay de Absalom?


  —Absalom es una idea, no un hombre. Y mientras haya hombres a ambos lados de la Línea que piensen como yo, jamás morirá.


  Se miraron el uno al otro a los ojos.


  Safik suspiró y apartó la vista.


  —Bien —dijo él—. No tienes ninguna razón para creerme. Pero voy a decirte una cosa, Arkady, yo no soy tu enemigo. No estoy seguro de que sea el enemigo de nadie. Piénsalo. Solo te pido eso.


  Pero Arkady no tenía que pensarlo. Confiaba en Safik. Sabía que estaba apostando por la salida más fácil, exactamente igual que había hecho con Gavi. Sabía que cualquier paso que diera podía llevarlo a tener que elegir inevitablemente entre proteger a los sindicatos o salvar a Arkasha. Pero cuando miraba el rostro sereno, decente y tan común de Safik, y se preguntaba qué razón tenía para no confiar en él, no encontraba ninguna.


  Así que se lo contó absolutamente todo hasta el terrible momento en el que tuvo la primera revelación frente al esquema de Gavi.


  —Si eso es cierto —dijo Safik una vez que Arkady terminó—, entonces viajamos todos en el mismo barco, ¿no es verdad? Tanto la Tierra como los sindicatos, ¿no?


  —¡No, claro que no! —exclamó Arkady.


  Arkady jamás supo cuándo lo había planeado Safik, si en ese momento o más tarde; pero de pronto todos los pensamientos que había estado guardándose para sí mismo durante las últimas semanas le salían a borbotones, dando rienda suelta a toda la frustración reprimida ante aquella negativa humana tan intransigente de comprender a los sindicatos, de comprender la vida más allá del Anillo Orbital. En definitiva: de comprender. Y punto.


  —¿Cómo podéis seguir siendo tan ignorantes? —gritó Arkady. Entonces se dio cuenta de que estaba gritando, contuvo el aliento y siguió hablando con más calma—. ¿Cómo podéis seguir sabiendo tan poco después de siglos mandando naves y colonos a morir al espacio? ¿Cómo es posible que sigáis sin comprender nada de lo que es la vida allí?


  —Pues enséñamelo tú. Yo quiero comprender, Arkady. Si no consigues que yo comprenda, jamás conseguirás que comprenda ningún humano.


  —Tú no puedes comprender —contestó Arkady amargamente.


  Una vez más, Arkady volvió a acordarse de la agonía mortal del terrible incendio del sindicato Zhang. Por primera vez cayó en la cuenta de que en las naves atacantes había hombres. Hombres criados y entrenados en el Anillo para los cuales la Tierra, su guarida y su refugio, no estaba más que a un lanzamiento de distancia; hombres para los cuales el universo seguiría estando tan abarrotado de amigos que sabían perdonar como para cargar con la responsabilidad de perder un misil y destruir una estación orbital; estación que era el mundo entero para las almas que habitaban esa pequeña arca.


  —Oyes las palabras. Asientes y sonríes… y cinco minutos más tarde dices algo que demuestra que no has entendido ni una sola sílaba. La Tierra misma te impide comprender. Hasta los habitantes del Anillo podrían todavía recurrir a la Tierra si las cosas se pusieran realmente feas. Podéis permitiros ser egoístas, ineficaces e individualistas porque la Tierra es lo suficientemente grande y rica, y sabe perdonar. Podéis permitiros comportaros como niños mimados porque la Tierra os paga la fianza. E incluso entonces os las apañáis para conseguir que el espacio se convierta en una carrera contra la extinción. ¿Cuántos millones de vidas se desperdiciaron en las naves generacionales interestelares? También los humanos han hecho sus sacrificios. A pesar de todas sus palabras valientes acerca de los derechos y de los individuos. El coeficiente global de sufrimiento individual, pérdidas y dolor en la sociedad humana hace que los sindicatos parezcan el último bastión del humanismo.


  —¿Así que todo se reduce a política? —intervino Safik, que parecía ligeramente decepcionado ante la idea.


  —¿Política? ¡Realidad! Una realidad que vosotros, los humanos, no podéis ver porque estáis demasiado ocupados contándoos cuentos de hadas los unos a los otros. Antes de venir aquí no lograba comprender por qué a la ONU le había sorprendido tanto que hubiera tanta gente en la Periferia que se hubiera puesto del lado del sindicato durante la guerra, pero ahora por fin lo comprendo. Os creéis que siguen siendo humanos. Creéis que si borráis al sindicato, desaparecerán vuestros problemas y daréis un paso hacia el futuro que siempre habéis deseado. Pero ese futuro murió con la Tierra. El único futuro que queda ahora es el que vosotros mismos creasteis al meter a los pobres de la Tierra en una nave interestelar generacional y arrojarlos al espacio a ver si sobrevivían. Pues bien, nosotros hemos sobrevivido. Y ahora queréis detener la evolución en seco porque nosotros no encajamos con el futuro que habíais planeado.


  Arkady terminó el discurso y cayó en un silencio violento y depresivo.


  —No hablas como un traidor —dijo Safik al fin—. A mi juicio hablas como un hombre que quiere volver a casa.


  —Mi casa tampoco es perfecta —susurró Arkady.


  —Mi mujer tampoco lo es, pero a pesar de todo vuelvo a casa todas las noches. ¿Es que crees que Korchow no se ha dado cuenta de eso? —preguntó Safik, que de alguna forma se las apañó para que su comentario sonara realista y comprensivo al mismo tiempo—. ¿No crees que él sabe lo suficiente acerca de… bueno, de la naturaleza humana, aunque supongo que no debería llamarla así, como para predecir que tú ibas a sentirte así?


  —¿Y no crees tú que yo me he hecho esa misma pregunta una y otra vez? —preguntó a su vez Arkady amargamente—. ¡Me siento como una rata de laboratorio!


  Safik sonrió. Sus ojos se apartaron de Arkady solo el tiempo estrictamente necesario para encender el cigarrillo anhelado.


  —Parece que te concentras únicamente en los aspectos negativos de ser una rata de laboratorio. El lado positivo de que alguien como Korchow te utilice es que por lo general al final del laberinto hay un trozo de queso. ¿No se te ha ocurrido pensar que puede que Korchow quiera mandar a Arkasha a la Tierra? El Embargo se va a esfumar en el mismo instante en el que la gente comience a darse cuenta de verdad de los efectos del virus de Novalis. Vamos a tener que jugar a ponernos al día con mucha severidad. Y vamos a necesitar desesperadamente a gente como Arkasha. ¿No te parece que Korchow podría estar preparando el terreno para una… eh… una terraformación intelectual?


  Arkady trató de permanecer impasible y de mostrarse indeciso, pero su mente ya había empezado a caer en picado de tanto hacer cálculos y concebir sueños, esperanzas y expectativas.


  —No quiero que te precipites —añadió Safik—. Y menos aun que hagas precipitadamente algo que Korchow pretenda que yo te induzca precipitadamente a hacer. Vuelve con Moshe. Piénsalo. Tendremos otra oportunidad de hablar. Es decir, siempre y cuando no digas nada que pueda hacer que tus guardianes se pregunten con quién has estado hablando aquí.


  Si esa no era una forma de comprar su silencio, se preguntó Arkady, entonces ¿qué era?


  MET y EMET


  Todo arte nace de la ciencia igual que toda ciencia tiene su origen en la magia. Aunque es difícil señalar el momento exacto en el que el diseño de las IA dio el salto de ciencia a arte, hay dos nombres inextricablemente asociados a ese acontecimiento: Hyacinthe Cohen y Gavi Shehadeh. Se piense lo que se piense del gólem de Gavi, su estatus como punto decisivo en la historia del desarrollo de la IA, y por ende en la historia de Israel, es incontestable.


  —Yoshiki Kuramoto TN 283854-0089. ¿Sigue la Luna ahí cuando nadie la mira? Mi vida imaginaria en matemáticas. New Delhi University Press. Arco de la India: 2542


  Gavi Shehadeh era odiado tan universalmente en el momento en el que perdió la pierna que al principio nadie en ninguno de los dos lados de la Línea pensó sino que el suyo había sido un intento de asesinato absolutamente merecido. Los hechos: el que los no judíos visitaran a la facción judía de su familia que todavía le dirigía la palabra, el partido de fútbol improvisado, la pelota perdida y la carnicería sangrienta sobre la maleza; todos esos hechos salieron a la luz con una lentitud tan atroz que Gavi ya estaba de pie y andando antes de que la mayoría de sus viejos amigos y de sus enemigos nuevos fueran capaces de admitir que se había quedado inválido solo por pisar una mina de tierra normal y corriente.


  Gavi estaba suspendido de su empleo por el asunto Absalom cuando ocurrió, y en cuestión de unos meses se encontró con una pierna nueva de compuesto cerámico, cortesía de la unidad especial de amputaciones del hospital Hadassah, y con la comprensión gradual de que su carrera había muerto en Tel Aviv.


  Yad Vashem le había parecido la única salida cuando Didi se lo sugirió por primera vez. Solo al informar al cuartel general de las FDI y proporcionarles la muestra obligada de esperma y de sangre se dio cuenta de que en realidad su decisión era una sentencia de muerte lenta, al menos para la mayoría de la gente. No importaba, se dijo a sí mismo. Su exilio terminaría en unos cuantos meses, un año como mucho.


  A esas alturas llevaba ya casi cuatro años.


  No estaba muy seguro de en qué momento había comenzado a sentir como a un ser más real a Gavi el traidor que al hombre que siempre había creído ser. Pero había signos externos con los que medir el ritmo al cual su identidad nueva iba canibalizando a la antigua. Antes de comenzar el segundo verano en Yad Vashem dejó de escribir cartas y de llamar a sus colegas antiguos con la esperanza de conseguir un puesto nuevo. También por entonces sus visitas a Tel Aviv y a Jerusalén, siempre esporádicas, cesaron por completo. Y en algún momento, durante el tercer año de enterramiento vivo, Gavi comenzó a admitir para sí mismo que si sus antiguos enemigos supieran cómo se sentía cada vez que tenía que abandonar la espesura de la Línea, se lo llevarían directamente a la planta octava por puro rencor.


  El gólem surgió del trabajo rutinario de mantenimiento de los archivos de Yad Vashem, que en los primeros años de estancia allí le supusieron una inversión enorme de tiempo. El número de testimonios de los supervivientes, la cantidad ingente de información contenida en los archivos de Yad Vashem, era inconcebible. Aquellos testimonios eran el corazón de Yad Vashem, el verdadero monumento del Nombre Eterno; la humanidad jamás había construido otro semejante. Pero los monumentos de silicona eran exactamente igual de vulnerables a la erosión del tiempo y la gravedad que los de mármol.


  El tiempo pasaba. Los espines se desintegraban. Los discos y los cubos de datos se rompían. Los archivos que no se recopilaban y guardaban con regularidad perdían la batalla de un solo sentido contra la entropía. E igual que en las sinagogas y monasterios antiguos de Europa, se volvían a copiar solo los archivos que la gente utilizaba. Los archivos del gueto de Varsovia. Los archivos concernientes a los escritores o artistas sionistas. El resto: todos los hombres, mujeres y niños que no habían hecho nada de importancia para la historia con mayúsculas y cuyos testimonios aparecían solo porque eran los testimonios del padre, de la madre, del hermano, de la hermana o del primo perdidos de alguien; toda esa gente se iba borrando lentamente de la memoria de la humanidad tal y como sus asesinos habían pretendido.


  A ojos de Gavi la solución era evidente. Solo se necesitaba a una persona. Una persona que considerara la muerte anónima tan preciosa como la muerte de los famosos. Una persona que los recordara porque él mismo era como ellos; exactamente igual que Cohen, o al menos una parte oculta de Cohen, era Hyacinthe; exactamente igual que el gólem de rabino Loew había sido en un sentido místico las vidas, las historias y las almas de la gente del gueto de Praga, vueltas a la vida.


  Pero no habría nada de místico en el gólem de Gavi, a menos que se contara como tal el misterio del surgimiento de la sensibilidad a partir del hervidero inmenso de datos contenido en las redes del emergente. Gavi conocía el nombre de la magia que le daría la vida a su gólem; él mismo había escrito las especificaciones, los diagramas de cables y los informes de virus. No necesitaba la arcilla helada de Praga, sino las frías cuadrículas de espines de las redes neuronales de Cohen.


  Por supuesto que había otras IA con el poder de procesamiento requerido para hacer el trabajo. Pero ninguna de ellas era tan peculiarmente humana como Cohen. Ninguna de sus arquitecturas personales había logrado ser tan estable a lo largo de tanto tiempo. Y ninguna de ellas estaba tan íntimamente relacionada con Israel y con el mismo Gavi.


  Cohen podía hacerlo. Podía insuflar un alma en los archivos y convertir el testimonio muerto en un recuerdo vivo… aunque ningún humano podía siquiera imaginar a costa de cuánta violencia sobre su propia identidad.


  Y lo haría, fueran cuales fueran los riesgos, si Gavi se lo pedía.


  Era precisamente esa certeza la que le impedía a Gavi pedírselo.


  Gavi se dio cuenta de que lo seguían al girar en la calle Rey David para iniciar la recta final de aproximación al hotel de Cohen. El chico claramente trataba de evitar mirarlo: la típica metedura de pata del principiante.


  Se quedó frente al escaparate de una tienda de espintrónica y estuvo examinando la mercancía minuciosamente mientras asimilaba el ritmo del flujo de la multitud tras él y escuchaba el zumbido monótono de los semáforos. Entonces, a todo correr, cruzó la calle en el último momento antes de cambiar el semáforo y volvió a detenerse en la esquina opuesta en diagonal, esperando a que el semáforo volviera a cambiar al tiempo que examinaba a la multitud en busca de algún gesto delatador como apartar los ojos o cambiar de repente de dirección. Acto seguido, en apariencia, cambió de opinión, volvió a la tienda, entró y estuvo casi diez minutos regateando con el dependiente sobre el precio de un móvil con enlace de telecomunicación. Se marchó sin comprar nada. Siguió paseando calle abajo unas cuantas manzanas sin dejar de mirar con asiduidad los escaparates, y repitió la misma actuación en una segunda tienda.


  Al final concluyó que había un único equipo de vigilancia: una pareja, chico y chica, que disimulaban bien juntos ante él, y un hombre joven, en la retaguardia, de rasgos bien definidos que parecía el tataranieto de un etíope recién llegado. No eran más que críos, diligentes pero muy verdes.


  Se acordó con cierta melancolía de Osnat, que jamás había cometido errores tan elementales en su primer día de entrenamiento. Entonces se dijo a sí mismo que no podía permitirse pensar en Osnat cuando estaba a punto de presentarse ante la mirada penetrante de Cohen.


  Durante el transcurso de los veinte minutos siguientes, el equipo continuó la tarea penosamente. Cometieron todos los errores clásicos de un aficionado, además de añadir algunas variantes de cosecha propia. El profesor que había en él hubiera querido cruzar la calle, agarrarlos del cuello de la camisa y obligarlos a repetirlo todo otra vez, pero en esa ocasión bien. Pero Gavi ya no era profesor. Era el objetivo. Un objetivo sin el respaldo del piso franco ni de ninguna de las medidas habituales de seguridad. Y no hacía falta un profesional para meterle a alguien una bala en el cráneo. Eso lo había aprendido en Tel Aviv, por mucho que no hubiera aprendido nada más con una utilidad terrenal para nadie.


  Caminó por la calle Rey David en dirección a City Tower y se quedó echando un vistazo por los mostradores de joyería. Volvió a la entrada y en el último momento, antes de salir, entró otra vez como si de pronto se hubiera acordado de que tenía que comprar algo. Regresó al departamento de caballeros y se probó una serie de camisas imperdonablemente chillonas.


  La tercera vez que salió de los probadores, sus sombras seguían ahí; era increíble, pero parecían muy interesados en la colección nueva y alucinante.


  —Eres nuevo, ¿verdad? —preguntó Gavi.


  Parecía como si al pobre chico lo hubieran pillado pasando notitas en clase.


  —¿Qué te parece la camisa? ¿Tan horrible?, ¿eh? A propósito, ¿qué tal está Didi?


  —Eh… yo… creo que me está confundiendo con otra persona.


  Gavi se quedó mirando aquellos ojos azules hasta que el chico apartó la vista.


  —No. Eres tú quien me confunde con otro. Con un idiota. Y ahora llévate a tus dos amiguitos a la oficina y dile a Didi que si quiere saber adónde voy no tiene más que preguntar.


  La cuarta vez que salió del probador el chico había desaparecido. Sin embargo, compró una camisa blanca abotonada hasta abajo por si acaso, se la puso y metió la camiseta con la palabra «Mentira4» en la bolsa que le dio la dependienta. Se marchó de los almacenes en medio de una multitud de turistas y tiró la bolsa en la papelera más próxima; lástima, porque siempre le había gustado esa camiseta. Dio la vuelta al piso franco de las FDI, que creía que podía seguir activo, comprobó una última vez que sus niñeras realmente hubieran desaparecido y por fin giró hacia la calle Rey David.


  Cohen estaba solo.


  —¿Qué tal tu pierna? —le preguntó, haciéndolo pasar a una suite ante la cual su madre se habría puesto a gritar acerca del capitalismo desbocado y la desaparición de la mentalidad del kibutz.


  —Ah, bien —contestó Gavi.


  Siempre lo pillaban por sorpresa cuando le preguntaban por la pierna; él habría contestado que andaba mal de no haber aprendido que la gente no encontraba esas bromas divertidas hasta la histeria, como él.


  La gente hablaba del dolor fantasma, pero Gavi jamás lo había sentido. Lo que más intensamente había sentido aquellos días era… extrañeza. El susto terrible de mirar hacia abajo de vez en cuando y ver que su cuerpo terminaba unos diez centímetros por debajo de la rodilla… cosa que había olvidado. O, en los últimos tiempos, los momentos de perplejidad al bajar la vista, ver el pie de carne y hueso y sentir que el mismo concepto de un miembro (¿un pie?, ¿dedos?, ¿uñas?) era mucho menos natural y sensible que la pieza pulcra y preciosa de acero cerámico y que la existencia permanente de pies en general solo podía ser la evidencia de una neurosis humana colectiva.


  —¿Quieres ponerla en alto? ¿No? Bueno, ¿puedo al menos servirte algo de beber?


  —Estoy perfectamente bien sin nada. —Gavi miró a Cohen, cuya expresión parecía más opaca e indescifrable de lo habitual—. ¿Te encuentras bien? Tienes ese tic otra vez.


  —No es nada.


  Una nada llamada Catherine Li, si es que estaba en lo cierto.


  —Háblame de ese gólem tuyo —le pidió Cohen—. Necesito distraerme un poco.


  Gavi le habló de las diferentes piezas de código que había estado uniendo penosamente durante los últimos años, le explicó en qué puntos no conseguía que las cosas funcionaran y le contó cuáles eran las soluciones posibles, todas ellas imperfectas, entre las cuales no lograba decidirse. Se lo presentó todo como si se tratara de un problema de programación que sometiera a la consideración de una autoridad mayor. Cosa que era perfectamente lógica, ya que la habilidad de Cohen en esa área dejaba atrás a cualquier humano. No mencionó lo que la IA tuvo que ver en el mismo instante en el que le echó un vistazo al código: que el pegamento de unión que uniría toda esa amalgama de bases de datos e interfaces y conseguiría el objetivo imposible de hacerla funcionar era Cohen.


  —Te das cuenta de que es una locura, ¿verdad? —preguntó Cohen al fin.


  Se refería supuestamente solo al problema técnico, pero ambos veían el problema moral que llevaba aparejado: ¿cómo podía un diseñador de IA crear a un ser sensible para sentenciarlo a una vida dominada por unos recuerdos que habían llevado a la desesperación y al suicidio a tantos humanos? Quizá el objetivo último fuera perfectamente idealista y generoso, pero, para el emergente recién nacido que tuviera que asimilar esos recuerdos, la realidad sería tan brutal como aquella a la que se enfrentaban los EMET en la Línea Verde.


  —¡Siempre tan alentador! —exclamó Gavi, que prefirió eludir la cuestión moral—. ¿Es que no sabes que cuando tu hijo vuelve a casa del colegio y te enseña sus dibujos garabateados con ceras lo que tienes que hacer es colgarlos en la nevera, no darle una clase de historia del arte?


  —Jamás he tenido hijos. Es extraño, ¿verdad? Bueno, supongo que no tanto. Las personas que se casan conmigo no son exactamente de esas a las que les gusta poner una casita y tener tres hijos y pico —contestó Cohen, que volvió a mirar el código fuente otra vez—. De hecho, Gavi, me parece que está a un paso de funcionar. Y eso tendría que animarte, teniendo en cuenta que debe hacer tres siglos que un humano sin ninguna mejora intenta escribir un código fuente en absoluto trivial. ¿Dónde encontraste los manuales de los esquemas?


  —En la basura.


  —¿En serio?


  —En serio.


  —Bueno, eso explica el olor, supongo.


  Hablaron del problema unos minutos más; leyeron por encima los distintos comienzos en falso de Gavi, que le contó lo que había aprendido de ellos, y comentaron el estado en el que se encontraba en ese momento su trabajo, al cual Cohen llamaba en broma «el gólem de Gavi».


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —inquirió Gavi por fin—. Es acerca de tu visita de la semana pasada, no de esto.


  —Claro.


  —¿Qué es lo que busca el ALEF? ¿Cuál es su objetivo?


  —¿El mío personal o el del ALEF?


  —Ambos. Cualquiera de los dos.


  —En realidad al ALEF lo que le interesa es la tecnología; siempre le interesa cualquier cosa que esté organizada del modo que sea.


  —¿Y a ti?


  La IA suspiró. Jamás se le había dado bien suspirar, pensó Gavi. Hasta sus suspiros más sinceros sonaban falsos. Era irónico que esos pequeños detalles escaparan siempre al control del mejor artefacto húmedo. O quizá el problema no estuviera en el húmedo.


  —Yo voy detrás de Absalom.


  —Lamento oír eso, Cohen. Lamento mucho que Didi te haya metido en esto.


  —¿Y tú, Gavi? ¿Cuál es tu objetivo? ¿Por qué sigues aquí cuando allí arriba hay todo un universo que no sabe que eres un traidor de Israel? Si te trasladaras al Anillo, probablemente conseguirías incluso una pierna de verdad.


  —Ya no. Para que funcione la cirugía viral tendría que haber embarcado hacia el Anillo en un plazo máximo de setenta y dos horas después del accidente. Y de todos modos no habría podido traerme la pierna nueva a casa, ¿verdad?


  —A eso exactamente me refería, por si no te habías dado cuenta.


  —Pasé seis meses en el Anillo —explicó Gavi, que arrugó la nariz al recordar las extensiones de plástico curvo, antiséptico y artificial que los habitantes del Anillo llamaban «el exterior»—. Puedes sacar al chico del país, pero…


  —Bueno, siempre hay otros planetas si no te gusta la vida en las órbitas.


  —Otros planetas, eso sí que suena divertido.


  Pretendía ser una broma, al menos en parte. Pero Cohen no dio muestras de darse cuenta. De hecho, se había quedado extrañamente callado. Y cuando Gavi alzó los ojos vio que la IA lo miraba fijamente.


  —¿Todavía sigues buscando a Joseph? —preguntó Cohen.


  —Naturalmente. Pero ahora ya no como antes. Cuando tenía siete, ocho, diez años, me desesperaba por encontrarlo. Ahora debe ser un hombre joven, si es que… bueno, tengo ese presentimiento inquietante de que puede que ahora lo busque por mí, no por él. Y aunque no por eso lo desee menos, sí que de alguna forma es menos urgente.


  —¿Sigue ayudándote Didi a buscarlo?


  Gavi alzó la vista y tropezó con los ojos delicadamente almendrados de Roland, fijos sobre él. Hablar con Cohen siempre le hacía pensar en cómo él, al igual que todos los humanos, confundían la mente con el cuerpo. Desde un punto de vista intelectual y técnico, sabía que solo los cuerpos más jóvenes y en magnífico estado de salud podían soportar el estrés de lo que cualquier programador reconocería como la versión biológica de sobrepasar la velocidad de procesamiento permitida. No obstante, no podía evitar sentir un escalofrío cuando miraba a los ojos a los jóvenes conectados y veía en ellos el rostro de la colonia. Y seguía eternamente sorprendido por el hecho de que Cohen pudiera adueñarse de esos cinco pobres sentidos con los que se orientaban los humanos y llegar casi a leerte el pensamiento.


  —Si quieres saber qué hace o no Didi, pregúntaselo a él —contestó Gavi.


  Cohen pareció aceptar la respuesta.


  —El asunto es que no sé por qué —dijo la IA—, pero no puedo evitar pensar que quizá tu obsesión por preservar esos archivos guarde relación en cierta medida con Leila y con Joseph.


  —A veces un cigarrillo es simplemente un cigarrillo, Cohen.


  —¡Oh, por el amor de Dios! ¿Seguís todavía los humanos citando a Freud? ¡Crece ya!, ¿quieres?


  Pero Gavi no estaba de humor para bromas.


  —¿Has leído alguna vez alguno de los testimonios, Cohen?


  —He leído los suficientes como para saber que no quiero leer más.


  —Es irónico eso de los testimonios. Después de un tiempo leyendo, te quedas como insensible; solo por el mero número, por lo terribles que son. Y de pronto encuentras uno que te penetra hasta los huesos y que hace que todos vuelvan a ser reales otra vez. Había un tipo que fue a Theresienstadt con su familia entera: madre, padre y dos hermanos. Al padre le pusieron el número no sé qué, no sé cuántos quinientos veinte. Él era el quinientos veintiuno, su siguiente hermano el quinientos veintidós y el último el quinientos veintitrés. Pero la madre estaba embarazada, así que la sacaron de la fila y la mandaron directamente a la cámara de gas sin ponerle número.


  »Solo sobrevivió el hijo mayor. Se marchó a América. Se ganó la vida, vivía bien. Pero al ir acercándose a la edad que tenían sus padres cuando murieron, comenzó a tener pesadillas con su madre. Se obsesionó porque los alemanes no le habían puesto número, porque no había ningún registro de su muerte, ninguna prueba. No es que pensara que estaba viva, naturalmente. Él mismo vio cómo la mandaban a la fila de los que no iban a trabajar, y no se hacía ilusiones respecto a lo que significaba eso. Pero era incapaz de asimilar la idea de que su madre simplemente… hubiera desaparecido.


  »Así que se puso a ahorrar. Volvió a Polonia. Puso anuncios en los periódicos durante años, literalmente hablando, ofreciendo una recompensa a cualquiera que pudiera darle una foto de su madre o simplemente que la recordara. No respondió nadie jamás. Ella había crecido, había ido a la universidad, había sido profesora de instituto, hija, esposa y madre. Pero era como si jamás hubiera existido. Los alemanes sencillamente la habían borrado de la faz de la historia.


  »Y eso es lo que les está pasando a los testimonios, Cohen. Cuando yo me hice cargo de ellos, se habían perdido ya para siempre cuatrocientos mil expedientes. El resto van detrás. Es solo cuestión de tiempo. Quiero salvarlos. No solo de momento sino para siempre.


  Gavi alzó la vista y una vez más se encontró a Cohen mirándolo.


  —Ya lo sé. Sé que piensas que estoy perdiendo el tiempo. Pero Cohen, soy el primer encargado de esos archivos con la experiencia suficiente como para solucionar la situación en lugar de mandar infinitos correos de espines al departamento de presupuestos del Knesset, que jamás contesta, pidiendo unos fondos que nunca llegan. Si no lo hago yo, ¿quién lo hará?


  Cohen siguió mirándolo completamente inmóvil.


  —Sé lo que me estás pidiendo —dijo Cohen al fin—. Y sé cuánto te debo.


  Gavi movió la mano bruscamente en el aire antes de responder:


  —¡Tú no me debes nada! Si no hubiera temido que me dijeras eso exactamente, te lo habría pedido hace mucho tiempo. ¡Dios, si hasta podría haber contestado a tus correos de espines!


  —Ah —sonrió Cohen—. Ahora me lo dices.


  —Cohen…


  —Lo sé, lo sé.


  —… si no puedes decirme que no, ¿cómo voy a pedirte nada nunca más?


  —Tonterías. Si no te conociera mejor, creería que Catherine, Router/descomponedor y tú habéis estado hablando de mí a mis espaldas. Y a propósito, Gavi ¿te has dado cuenta de que la semana pasada pusiste el grito en el cielo al sugerirte que yo podía mover un dedo para reavivar tu carrera, y ahora me pides alegremente que arriesgue mi decoherencia para ayudarte a llevar a cabo un ideal quijotesco del que nadie se haría cargo ni por amor ni por dinero?


  —¿Qué pretendes decir con eso, amigo mío?


  —Nada. Se me ha ocurrido mencionarlo. A veces me recuerdas a Leila un poco.


  Gavi sonrió, pero la sonrisa se desvaneció al darse cuenta de que había oído ese nombre en labios de Cohen sin sentir el viejo aguijón de pesar.


  —Ojalá pudiera yo recordarla como la recuerdas tú —susurró Gavi, incapaz de confiar en su propia voz como para decirlo en voz alta.


  —Puede que sea mejor que no —contestó Cohen—. Hay cuentos populares según los cuales los fantasmas no pueden descansar hasta que sus seres queridos dejen de lamentarse por ellos. Puede que el destino de los muertos sea desaparecer, Gavi. Y puede que el destino de los vivos sea olvidar.


  Cohen soñó que Gavi volvía a tener pierna. Estaba de puntillas porque en el sueño Cohen era muy alto: un gigante mudo de lodo y barro.


  «Tu trabajo ha terminado», le dijo Gavi.


  Al pronunciar esas palabras apareció Li, tranquila y con los ojos límpidos. Didi estaba de pie a su lado.


  «Ha llegado la hora de olvidar», le dijeron los dos.


  Y entonces Li colocó ambas manos sobre su rostro y, delicadamente, con mucha suavidad, borró la primera letra de la palabra «verdad» de su frente…


  —He tomado una decisión vital —anunció Router/descomponedor—. ¿Me permites que te hable de ello?


  Se marchaba, concluyó Cohen. ¿Qué otra cosa podía ser? ¿Y qué podía suponer su despedida sino un fastidio, un embrollo, entrevistas, discusiones y los malos sentimientos inevitables que daban siempre lugar a más despedidas? Todo se estaba derrumbando, todos lo abandonaban; era todo culpa suya y no podía hacer nada en absoluto.


  —Claro que puedes hablarme de ello —contestó Cohen con el equivalente interno de una sonrisa forzada.


  —Voy a cambiarme de nombre.


  —¡Genial! Es decir… eh… ¿y qué nombre te vas a poner?


  —Kuramoto.


  —¿Te refieres a Yoshiki Kuramoto?


  —Exacto.


  Yoshiki Kuramoto. El matemático audaz e intuitivo del siglo XXI que había dado el primer gran paso hacia la formalización del surgimiento de la sincronicidad espontánea en ciertos tipos de sistemas complejos y matemáticamente insolubles, incluyendo el Router/descomponedor de Josephson Arrays y las matrices de cristal de espín. Si Router/descomponedor quería tomar prestado el nombre de otro, entonces el de Kuramoto era la elección más lógica e incluso elegante.


  —¿Por qué Kuramoto?


  —El nombre designa a lo que aspiro —anunció Router/descomponedor, desde ese momento Kuramoto, con una rúbrica irónica que apenas lograba ocultar su seriedad—. No indica lo que soy, sino aquello en lo que aspiro a convertirme. Y eh… además me voy. Caltech acaba de ofrecerme un puesto permanente con futuro en matemáticas aplicadas. Siento no habértelo dicho antes. ¿Qué puedo decir? Ha sido todo una locura.


  —Bueno —contestó Cohen—. Caltech. Suena muy bien. ¿Han contratado alguna vez antes a una IA?


  —Parece que yo voy a ser la primera.


  —Bien, estupendo. Maravilloso.


  —No tiene importancia, por supuesto, pero… no puedo dejar de pensar en la idea de que sería… eh… más feliz, sea eso lo que sea, si tú apoyaras mi decisión.


  —La apoyo. Con todo mi corazón. Felicidades.


  —¿Lo dices en serio? Me cuesta mucho analizar tu conjunto afectivo de esta conversación, es nebuloso.


  —Dímelo tú.


  —Pero ¿tú estás contento?


  —Estoy contento por ti.


  Kuramoto estuvo asimilando la frase durante casi una eternidad para la velocidad habitual de la IA.


  —Estar contento por otra persona suena a un estado menos deseable que estar simplemente contento —dijo al fin.


  —Digamos que es el buen gusto adquirido.


  Y entonces, en cuanto se quedó lo que supuestamente pasaba por estar solo, Cohen dejó caer la cabeza sobre las manos y se echó a reír hasta que a Roland le salieron lágrimas de los ojos.


  —¿Adónde vas, Catherine?


  —Fuera.


  —¿Fuera a ver a Ash?


  —Te estás portando mal, Cohen. Basta ya. Y por si quieres saberlo, no me estoy acostando con ella —contestó Li, que se restregó la nariz con el dorso de la mano—. Francamente, le tengo demasiada alergia a este agujero infernal del planeta como para pensar siquiera en el sexo.


  —¿Por qué no nos sentamos y hablamos de lo que sea que te moleste?


  —Tendría que ser una conversación corta porque no hay nada que me moleste.


  —¿Te vas, verdad?


  —¿No acabo de decírtelo?


  —No me refiero a ahora mismo. Si quisieras hablar conmigo…


  Li se apaciguó repentinamente con uno de esos cambios de humor que dejaban siempre perplejo a Cohen.


  —No puedes ayudarme, Cohen. Sé que tu intención es buena, pero… no puedes.


  —¿Y ya está? —siguió preguntando Cohen—. ¿Sin hablar? ¿Sin preguntas? ¿Solo adiós, Cohen, que tengas una vida feliz?


  Cohen se sentó en la cama, cruzó los brazos sobre el pecho y se quedó mirando al suelo. Sabía que estaba siendo infantil pero no podía evitarlo. Y de todos modos, ¿por qué tenía que evitarlo? Tampoco es que Li fuera precisamente madura en ese tema. Y para empeorar un poco más las cosas, Cohen notaba a través de la intrafaz inactiva que Li comprendía a la perfección cómo se sentía. El recuerdo de su última ruptura, con toda la humillación y la frustración que la habían acompañado. La aterradora seguridad de que su marcha abriría la puerta a todos los fantasmas viejos, gastados y desagradables que lo habían perseguido antes de su llegada. El pánico ante la perspectiva de que fuera mejor perderla; un pánico que se agudizaba en lugar de aligerarse ante la sospecha agobiante de que no se trataba de amor de verdad, sino solo de un recalentamiento emocional de los bucles de retroalimentación ante la idea de perder a un jugador inscrito. Router/descomponedor diría que los motivos no importaban, que solo importaban los actos. Pero ese motivo en concreto sí importaba…


  —Espero que seas tan amable de avisarme con una antelación razonable antes de marcharte —dijo él.


  ¿Le temblaba la voz? Imposible. Sin embargo, en apariencia era cierto.


  —No sabía que fuera tu empleada —contestó Li con frialdad—. Pero te devolveré sano y salvo al Anillo. Me alegro de que esto haya quedado claro.


  Al salir, Li cerró la puerta con tal precisión deliberada que Cohen supo que habría deseado dar un portazo. Se acercó a la ventana y se quedó ahí, con una de las manos de dedos largos de Roland extendida sobre el cristal, hasta que la vio salir por la puerta principal del hotel y bajar por la calle en dirección a la parte vieja de la ciudad. Tuvo ganas de vomitar. Se sentía morir. Notaba cómo le palpitaba el corazón de Roland en el pecho igual que un pájaro herido. ¿Cómo saber cuántos años de vida iban a costarle a Roland los conflictos de Cohen? No había vuelto a sentirse tan fuera de control desde el DARPA. Y desde entonces había pasado por infinitos disgustos menores y menos fuertes.


  Se internó en la red del hotel casi sin pensar y apagó su red eléctrica el tiempo justo para ver cómo las luces a su alrededor se iban oscureciendo hasta desaparecer. Pero eso no le hizo sentirse mejor, así que se deslizó en le red eléctrica de la ciudad y la sometió a una reducción de potencia considerable. El resultado fue gratificante y espectacular. Una ola negra ondeó a lo largo del horizonte urbano; las luces disminuyeron en intensidad y se apagaron, los ruidos nocturnos dieron paso a un silencio atónito. Enseguida se produjo un murmullo en las habitaciones vecinas, conforme los huéspedes se ponían a hablar inquietos y se acercaban a las ventanas. Y lo mejor de todo fue que captó el reflejo de Li en la cámara de seguridad de una tienda, a unas cuantas manzanas de allí. Ella volvía la vista con miedo hacia atrás, por encima del hombro, en dirección a la profunda oscuridad.


  «¡Por el amor de Dios!», exclamó ella a través de la intrafaz. «Aquí hay hospitales, Cohen. Contrólate».


  Visto en retrospectiva, Cohen concluiría posteriormente que en la voz de Li había una nota de desdén que fue lo que lo puso de los nervios. Una ola helada de ira se formó en las capas ocultas de las redes de Cohen, y en un instante que pasó demasiado rápido como para que le diera tiempo a pensar o a dudar, Cohen lo arrasó todo, lo dejó caer todo en cascada a través de sus sistemas y aprovechó la energía y el impulso como si se tratara de una avalancha que se deslizara por la ladera de una montaña para empujar toda la tormenta letal de datos corriente abajo.


  La detuvo justo antes de que alcanzara a Li. Pero aunque no lo hubiera hecho, los cortafuegos de seguridad de Li lo habrían visto llegar y habrían activado el apagado automático. Aunque nada de eso significaba que estuviera bien.


  «¿Catherine?», probó Cohen. No sirvió de nada. El otro lado del enlace se había caído. Y algo le decía que tardaría en volver.


  Una sensación de cosquilleo cálido lo arrastró de nuevo al tiempo real. Resultó que eran los hilillos de sangre que salían del brazo de Roland. Alzó la mano y vio que tenía la palma y la muñeca heridas con varios cortes profundos y un tanto alarmantes en forma de cruz. El suelo a sus pies brillaba repleto de cristales rotos y el panel de la ventana ante él había quedado reducido a un puzzle letal.


  Por supuesto, al romperse el cristal se había activado la alarma, así que no hacía falta que llamara a nadie. Bastaba con que se quedara ahí, sujetando la muñeca del pobre Roland y observando el charco de sangre del suelo, hasta que los agentes de seguridad del hotel llegaran y limpiaran el desastre.


  —Lo siento —dijo Arkady—. Me resulta difícil distinguir a los humanos. Quizá, si me enseñaras una foto…


  —Si te enseñara una foto, ¿cómo sabría que no me estás diciendo simplemente lo que crees que quiero oír?


  Moshe había estado todo el tiempo encima de Arkady desde su vuelta del otro lado de la Línea. Osnat había desaparecido. Sin embargo, a espaldas de Moshe, sentada con el traje blanco reluciente en medio de las sombras y el rostro de belleza fría visible justo al borde del haz de luz de la lámpara, asomaba Ashwarya Sofaer.


  Moshe salió de la sala y volvió con media docena de trozos de papel. Los desplegó encima de la mesa como si se tratara de una baraja de cartas. Fotos de cabezas. Fotos de carné de identidad viejas de hombres de uniforme, ninguno de ellos por encima de los veinte años.


  —No —negó Arkady con alivio—. Ninguno de estos hombres es él. Estoy seguro.


  Pero entonces lo vio. La cuarta fotografía de la izquierda. El rostro era más fino y más firme, pero la mirada serena de ojos marrones era la que lo había obligado a contarle sus secretos y a entregarle el alma.


  Alzó la vista y se encontró con las gafas relucientes de Moshe ante él. Sus labios reconcentrados no sonreían; tenían una expresión mortalmente seria.


  Y otra vez de vuelta a la celda y a volver a esperar.


  Osnat no aparecía por ninguna parte. ¿Se había marchado? ¿La habían descubierto? ¿Lo había traicionado ante Moshe?


  Pero no. Fue a llevarle la cena. Y antes de que él pudiera volver a hacerse a la idea de que ella seguía allí, Osnat se puso a hablar en voz baja y a toda prisa. Él trató de interrumpirla pero ella le dijo que se callara y que escuchara porque no quedaba tiempo para hacer preguntas.


  —A la 1.52 de la madrugada se apagarán las luces. En cuanto se apaguen, cuenta hasta diez. Entonces escapa. La puerta de tu celda estará abierta. Gira a la izquierda, cuenta tres puertas a mano derecha y entra por la tercera a la izquierda; esa puerta también estará abierta. Te llevará a un pasillo. Síguelo recto y luego la quinta a la derecha. Sigue recto y atraviesa dos puertas de incendios, luego sube medio tramo de escaleras y estarás fuera. Esta noche no hay luna. Estarás cubierto más o menos decentemente. Pero de todos modos muévete rápido. Tu enlace para sacarte de aquí te estará esperando justo al otro lado de la alambrada.


  —Osnat…


  —Recuerda. Tercera a la izquierda, quinta a la izquierda, derecha y sube escaleras. No pierdas el tiempo y ni se te ocurra pensar en perderte. Como te pillen, no hay nada en esta Tierra verde de Dios que yo pueda hacer por ti.


  Arkady se despertó al sentir unas manos ásperas sobre el cuerpo. Por una décima de segundo luchó contra aquella presión. Entonces alguien lo empujó dándole con la rodilla en la espalda. Cuando consiguió reponerse, estaba en el suelo con la cara contra el cemento, un guardia sentado encima de él y la bota de otro plantada sólidamente sobre la nuca.


  Unos instantes de dolorosa respiración después estaba sentado en el suelo de la celda cerrada, observando la turbadora e inquietante mirada de Osnat.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Arkady en cuanto estuvieron solos.


  —Alguien nos ha vendido. Es evidente.


  Los ojos de Arkady volaron de un rincón de la celda a otro.


  —Aquí no hay vigilancia. Si la hubiera, yo lo sabría. Aunque podría estar equivocada —concluyó Osnat, lanzando una carcajada amarga—. Según parece, estaba equivocada en muchas cosas.


  —¿Qué va a ocurrir ahora?


  —No lo sé. Pero sea lo que sea, me enfrentaré a ello mejor después de haber dormido. Así que deja de hacerme preguntas, ¿quieres? —contestó Osnat, que se giró para ponerse de lado y apoyó la cabeza sobre la camisa, hecha un ovillo—. Y no me mires —añadió, lanzándole una última mirada siniestra por encima del hombro—. Detesto jodidamente que la gente me observe mientras duermo.


  Al final se marcharon de allí en helicóptero… aunque Arkady dudaba seriamente que se tratara del helicóptero al que esperaba subir Osnat. Llegó y aterrizó justo antes de la puesta de sol; era uno de esos pájaros del paraíso relucientes con los colores de GolaniTech, pilotado por dos exsayarets de la unidad no sé cuántos con cara de pocos amigos. Si reconocieron a la antigua capitana Hoffman, desde luego no le mostraron mucho cariño.


  —Abróchate el cinturón —le aconsejó Osnat a Arkady a gritos, por encima del ruido del motor—. Fuerte.


  Arkady jamás comprendió lo que ocurrió a continuación. ¿Les disparó alguien desde tierra? ¿Fue un misil? ¿Una granada propulsada por cohete? ¿Un simple fallo mecánico? Él lo único que oyó fue un fuerte estallido en algún lugar en medio del viento unos diez minutos después de despegar.


  El helicóptero se balanceó con violencia, sacudido por la estela de su propio rotor. Arkady se estampó la cabeza contra la ventana de cristal a prueba de balas; y produjo un gran estruendo, y a partir de ese momento el tiempo se estiró y adquirió una dimensión surrealista.


  Cayeron a tierra con el morro por delante y volcaron de lado. Los últimos metros de descenso los recorrieron con una lentitud engañosa, casi fortuita. Se produjo una primera sacudida, luego una segunda. Y después llegó el retorcimiento y los chirridos de la caída conforme las aspas del helicóptero los arrastraban contra el suelo y destrozaban el frágil aparato.


  El aire olía a gasolina y a descongelante. Una luz deslumbrante atravesó la ventana junto a la cabeza de Arkady. En medio de la desorientación y del mareo creyó que se trataba del destello de luz blanca de la puesta de sol de la estación orbital de su infancia. Entonces vio chispas y comprendió que eran las aspas, que lanzaban rocas desnudas envueltas en llamaradas de fuego.


  Miró hacia delante para averiguar por qué el piloto no había apagado las turbinas… un solo vistazo bastó para adivinar que estaba muerto. Osnat, a su lado, había logrado de algún modo liberarse las manos y trataba de quitarse el cinturón. Pero era demasiado tarde, demasiado tarde.


  Entonces de pronto, milagrosamente, el copiloto se levantó, alargó una mano y apagó el motor. La máquina se sacudió una última vez de manera horrible y el motor enmudeció. En medio del silencio atónito que siguió a continuación, Arkady oyó el canto de un grillo en un árbol cercano y el susurro ligero de las interferencias de un cable cortado.


  —Tengo las piernas rotas —dijo vagamente el copiloto.


  —Eso parece —confirmó Osnat inclinándose sobre él, pero no para ayudarlo sino para quitarle el arma de la cartuchera y metérsela por el cinturón por detrás, entre las nalgas.


  Osnat alargó el brazo por encima de lo que quedaba de la caja de cambios hasta los restos de carne despedazada del cuerpo del piloto y le quitó el arma también. Entonces comenzó a dar golpes al copiloto para empujarlo hacia delante, le quitó todo lo que llevaba en los bolsillos y se lo guardó.


  El copiloto le dijo algo a Osnat en hebreo, pero lo hizo demasiado deprisa como para que Arkady se enterara de algo. Debía de haberse golpeado la cabeza además de romperse las piernas, porque estaba delirando.


  Osnat salió por la parte de atrás sin responderle y se inclinó sobre Arkady.


  —¿Puedes andar?


  —Creo que sí.


  —Bien. ¿Ves esos enebros de ahí? No, ese no. Los que están más atrás, arriba, sobre la cima de esa colina. Vas a ir caminando hasta allí. No intentes correr, pero tampoco te des la vuelta ni te pares. Y no vuelvas a bajar aquí; da igual lo que oigas o lo que veas o que creas oír o ver —ordenó Osnat mientras desataba a Arkady Le temblaban las manos, notó él distante. En cambio a ella no—. No quiero tener que preocuparme por dónde estás, además de todo lo que tengo.


  Arkady se pasó casi cuarenta y cinco minutos sentado bajo los enebros. No veía nada en absoluto de lo que estaba ocurriendo más abajo, pero se sentía culpable y estaba aterrado. Por fin oyó el disparo de un arma de fuego y momentos después el estallido de una explosión feroz.


  Osnat salió del infierno sola. Llevaba algo en las manos.


  —¿No has sacado al copiloto? —le preguntó él.


  Entonces vio qué llevaba en las manos.


  Osnat vació la recámara y sacó el cargador de las municiones con manos expertas. Se guardó el arma en la funda y se la ajustó bien al cuerpo. Tuvo que apretar varias veces las correas, ya que estaban ajustadas para la espalda ancha de un hombre. Al ver las manos de ella sobre las hebillas, Arkady recordó las últimas palabras que había musitado el copiloto y sintió ganas de vomitar.


  Cuando por fin terminó de ajustar las hebillas a su gusto, Osnat miró a Arkady. Sus ojos, por lo general de mirada penetrante, parecían extrañamente vacíos; el mecanismo seguía funcionando tan eficaz y ágilmente como siempre, pero no había nadie al volante.


  Osnat había sacado más cosas del helicóptero además del arma y su funda, pero tal y como señaló ella, no quería excederse para no levantar la sospecha de que había habido supervivientes. Funcionaría siempre y cuando las llamas terminaran bien el trabajo. De todos modos tenían agua, comida y… lo que parecía mucho más importante conforme se les echaba encima la noche helada en medio del desierto, un equipo de primeros auxilios con dos sacos de dormir plateados. Osnat dividió las provisiones entre los dos y se quedó para sí con la ración de un león. Puso los ojos en blanco cuando Arkady se atrevió a protestar.


  —Bien —dijo ella con un terrible tono de voz completamente indiferente—. Es hora de ir a dar una vuelta.


  —¿Qué fue lo que derribó el helicóptero? —preguntó Arkady unas cuantas horas más tarde.


  Estaban sentados el uno frente al otro, a los lados de una pequeña hoguera que había encendido Osnat tras una larga marcha forzada que se había prolongado hasta las primeras horas de la madrugada. Y solo se habían detenido porque Arkady había comenzado a temblar descontroladamente debido al susto, al frío y al agotamiento.


  —Para mí —comenzó a decir Osnat con el tono de voz del experto que cata el buqué de un vino— que ha sonado como si alguien hubiera puesto una carga explosiva programada en el rotor de cola.


  —¿Alguien como quién?


  —Bueno, hasta hoy yo habría dicho que Ash. Era de esperar que ella hiciera algo para sacarnos de allí. Aunque desde luego ha sido una forma muy arriesgada de hacerlo —explicó Osnat, evaluando el estado de Arkady brevemente con una mirada—. No iba a decirte nada porque no quiero asustarte, pero es jodidamente increíble que los dos hayamos salido vivos de allí. Sea quien sea quien pusiera la carga, no quería que llegáramos a manos de GolaniTech pero tampoco iba a echarse a llorar si la palmábamos en el proceso. Dudo que Ash pudiera organizar ese tipo de operación sin que se enteraran en la planta octava. Quizá incluso más arriba.


  —Pero eso significaría…


  —Que Didi ha decidido levar anclas y terminar con la operación cuando todavía está en marcha.


  Arkady miró a Osnat a través del fuego con los ojos entreabiertos, tratando de valorar su expresión. El aire se ondulaba por encima de las llamas como si fuera un chorro de agua, y el rostro al otro lado de esa pantalla de chispas era tan indescifrable como un libro escrito en una lengua muerta.


  —¿Cómo era la vida allá arriba en el sindicato? —preguntó Osnat repentinamente.


  —Era… feliz. Hasta la guerra. Entonces cambiaron muchas cosas —declaró Arkady, que de pronto se encontró a sí mismo luchando por articular algo que había sentido muy a menudo pero a lo que jamás había puesto palabras—. Antes de la guerra teníamos una sociedad muy idealista. No era perfecta. Pero sí… sincera, de alguna manera. Cuando nos atacó la ONU todo se fue por la borda, no importaba nada excepto la mera supervivencia —dijo, riendo en voz baja—. Y de algún modo la «supervivencia» siempre parece traducirse en que se aparta a un lado a los idealistas y se los sustituye por manipuladores mentirosos.


  —Aquí pasa igual —dijo Osnat, que hizo exactamente el mismo razonamiento que Safik—. Es la naturaleza humana. Y, según parece, no solo la humana.


  El palo que ardía al fondo de la fogata estalló lanzando una luz roja, se quebró sonoramente y se desplomó sobre los restos carbonizados, produciendo un deslizamiento y un reasentamiento del resto. Más allá de la luz del fuego, Arkady oía los sonidos nocturnos, silenciosos y furtivos de la vida del desierto.


  —Esa mujer que se quedó embarazada en Novalis, Arkady. ¿Tu amigo estaba seguro de que fue a causa de la fiebre?


  —Tan seguro como se puede estar de un trabajo de campo hecho bajo la presión del tiempo.


  —¿Qué crees tú que podría producir en los humanos? ¿Qué…? Digamos solo por ejemplo… ¿Qué crees que podría producirme a mí?


  Arkady se quedó mirándola a través del fuego, pero los ojos que le devolvían la mirada no eran los de Osnat; eran los de un conejo corriendo por delante de las fauces de un zorro. Sintió que la culpabilidad le agarrotaba el pecho y se apoderaba de él. Si Osnat comenzaba a codiciar el virus de Novalis y la fertilidad asociada a él, entonces ¿qué haría el resto de su especie? ¿Hasta dónde llegaría la locura? ¿Y qué precio brutal pagaría la gente de la Tierra si el aumento de la población los empujaba a una guerra abierta contra el Anillo orbital? Arkady comprendió verdaderamente por primera vez el abanico de consecuencias que el virus podía lanzar ondeando a través de toda la Tierra: unas consecuencias tan dramáticas e irreversibles como los efectos de iniciar una reacción en cascada en una biosfera recientemente terraformada. ¿Hasta dónde se extenderían esas ondas? ¿Derribarían la frágil tela de araña que unía a la Tierra con las poblaciones dependientes de sus colonias lejanas?


  ¿Cuántas muertes tendría sobre su conciencia antes de que todo terminara?


  —El sistema inmunológico humano es tan diferente del nuestro… —comentó Arkady, dando un rodeo para no contestar a la pregunta—. Puede que no te hiciera nada. O puede que te matara.


  —Eso suponiendo que tú puedas pegármelo. ¿Crees que puedes?


  Un tronco se deslizó al suelo en medio de una lluvia de chispas. Arkady oyó cómo la sangre le retumbaba en los oídos, sintió la curvatura del planeta descendiendo en la oscuridad tras él.


  —Puede que ya te lo haya pegado.


  Dijo las palabras sin haberlo decidido antes conscientemente. Incluso mientras observaba cómo Osnat las asimilaba, Arkady no estaba en absoluto seguro de haber hecho lo correcto.


  —¿Estás seguro de eso? —preguntó Osnat. La voracidad había desaparecido de su voz. Otra vez volvía a ser el soldado duro y práctico—. ¿Qué pruebas tienes?


  —No tengo ninguna prueba. Es solo que… que todo encajó en el momento en que me pregunté si Korchow me había enviado para vender el virus o para extenderlo.


  —¿Se lo has dicho a alguien?


  Arkady vaciló antes de contestar:


  —No.


  Ella dudó. Él vio que dudaba. Pero ella miró a otro lado y lo dejó pasar.


  —Eso cambia las cosas —dijo Osnat después de un momento—. Didi tiene que saberlo.


  —Pero ¿cómo vamos a conseguir llegar hasta él?


  —No a través de Ash. Cualquier cosa que vaya a través de Ash tendría que pasar por muchas mesas antes de llegar a la de Didi. Tenemos que contactar con alguien que tenga una línea directa con Didi y que no necesite pasar por los canales normales.


  —¿Gavi?


  —¡No!


  Arkady pensó con cierta tristeza en Safik. Pero lo desechó sin preguntar siquiera porque sabía cuál sería la reacción de Osnat ante la idea de confiar en el PalSec. Entonces se acordó de que Safik le había dicho que Cohen siempre estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de proteger a un amigo.


  —¿Y qué me dices de Cohen? ¿Tiene él línea directa con Didi?


  —Tan directa como cualquiera.


  —Entonces acudamos a Cohen. Directamente. No a través de Li. Vamos a pedirle a la máquina que nos ayude.


  Resultó, sin embargo, que llegar hasta la máquina tampoco era tan fácil.


  —No está aquí —contestó Li cuando finalmente lograron establecer la comunicación.


  Lo dijo en un tono que sugería que esa era toda la información que estaba dispuesta a darles.


  —Bien, ¿y cuándo volverá?


  —¿Cómo voy yo a saberlo? A ver, ¿quién llama? ¿Por qué tengo la pantalla negra?


  Osnat respiró hondo para tranquilizarse, miró a Arkady, más para recibir su apoyo que para pedirle permiso, y finalmente conectó la pantalla.


  —¡Ah! —exclamó Li, parpadeando—. ¿Dónde estáis? Yo iré a buscaros.


  —No creo que…


  —No me importa lo que creas —la interrumpió Li, mirando a los lados y enfocando la visión a una distancia media—. Bien. Os tengo. Hay un bar a dos puertas de dónde estáis. El Maracaibo. Tiene puerta trasera. Acabo de reservarlo para una fiesta privada a las siete. Nos vemos allí a las siete y media.


  —¿Y si no vamos?


  —Entonces podéis volver con quien quiera que os persiga y arrojaros a sus pies para pedir clemencia. ¿Crees que me importa? Este no es mi jodido planeta.


  —Quiero hablar con Cohen.


  —Estás hablando con él.


  Y eso fue todo. Li había colgado sin un adiós o un hasta luego.


  —¿Cómo ha sabido dónde estábamos? —preguntó Arkady una vez que la pantalla terminó de emitir interferencias y se quedó negra.


  —No lo sé —contestó Osnat, mordiéndose el labio—. Esto me queda grande, Arkady.


  —¿Crees que debemos ir a verla?


  —No veo qué otra opción tenemos. Pero podemos tomar precauciones. No tenemos por qué entrar con los ojos cerrados y un cartel de identificación en la espalda.


  Arkady esperaba que Osnat explorara el bar en cuanto Li colgó, pero en lugar de ello siguió bajando por la calle hasta un edificio tranquilo en esa misma manzana. Llegaron al portal justo cuando salía un hombre de mediana edad, y Osnat se coló dentro con una sonrisa y una disculpa. Arkady la siguió escaleras arriba pegado a sus talones. Atravesaron la puerta de incendios y subieron a la azotea, a la luz de la luna. Desde allí había una buena vista de la entrada del bar. Arkady se quedó esperando casi cuarenta minutos mientras Osnat merodeaba por las azoteas y terrazas de los edificios colindantes, asomaba la cabeza y llamaba a puertas y ventanas.


  —Jerusalén es increíble desde aquí —le dijo Osnat a Arkady—. Se puede atravesar casi media ciudad de azotea en azotea. Se podría llegar casi a cualquier parte. Pero apuesto a que eso Li no lo sabe. O al menos no será lo primero en lo que piense.


  Una vez terminada la exploración de las salidas posibles desde la azotea, Osnat llevó a Arkady a la calle y al interior del Maracaibo. Entró en el bar dando grandes zancadas con Arkady detrás, como un remolque, y se quedó de puntillas junto a la barra para darle unos golpecitos al barman en el hombro.


  El hombre se giró rápidamente, asustado.


  —¿Qué quieres? —le preguntó en cuanto se quedó tranquilo, pensando que Osnat no suponía ningún peligro.


  —Quiero que me mires.


  —Te estoy mirando. Y no me impresionas.


  —Me tiene sin cuidado. Y ahora mira a mi amigo.


  —Lo he visto cuando entrasteis por la puerta, señorita. Mal asunto. Y si vas con él, tú también lo eres.


  —¿Crees que podrías describirnos si alguien te pregunta?


  —Depende de quién pregunte.


  —Eso es exactamente lo que esperaba que dijeras. ¿Este local tiene puerta trasera?


  —Pasados los servicios. Que son solo para los clientes que pagan y solo cuando no están borrachos.


  —¿Y qué hay de la sala de atrás?


  —Está reservada.


  —Lo sé. Y estoy dispuesta a pagarte el doble, sea lo que sea lo que te paguen, si me prometes que cuando vengan y te pregunten por nosotros vas a decirles que estamos esperando dentro, al fondo.


  —¿Y vais a estar?


  —¿Cuánto tengo que pagarte para que no te importe?


  Diez minutos más tarde, con mil setecientos siclos menos en el bolsillo, estaban otra vez en la calle, subiendo a la azotea.


  Arkady iba a preguntarle a Osnat hasta cuándo pensaba esperar, pero ella le puso una mano en el hombro y sacudió la cabeza.


  Él bajó la vista, siguió la dirección de su mirada y vio a dos hombres saliendo de entre las sombras.


  Sentía que le sudaban las palmas de las manos con el aire húmedo. Tenía el tobillo izquierdo retorcido extrañamente bajo su propio peso, pero le daba miedo moverse; temía hacer ruido con el rozamiento revelador de la tela o al raspar la suela del zapato contra el cemento. Una espesa niebla cubría la ciudad pero el viento fuerte que soplaba por el oeste la iba rasgando alrededor de los edificios y dividiendo en gruesas bandas blancas que ocupaban las calles estrechas. Los dos hombres estaban de pie justo debajo de ellos, mirando al otro lado de la acera mojada, hacia los cristales iluminados del bar. Parecía que hablaban, pero estaban demasiado lejos con respecto a la altura del tejado como para que incluso Osnat pudiera entender las pocas palabras sueltas en hebreo que llegaban flotando hasta su escondite.


  Uno de los hombres entró en el Maracaibo, se quedó allí varios minutos y salió otra vez. Lo acompañaba un tercer hombre.


  —Shalom —dijo el tercero. Su voz viajó de una forma alarmante por el aire húmedo—. ¿Están ahí?


  —En la sala de atrás.


  Arkady notó que el cuerpo de Osnat se relajaba.


  —Todo va bien —susurró ella—. Conozco a esos tipos. Vienen directamente de parte de Didi. Estamos a salvo, chico.


  Ella se puso en pie e hizo ademán de tirar de Arkady.


  Arkady no sintió la explosión. Solo vio el destello de luz azul fosforescente. Oyó el ruido que sonó como si se rasgaran miles de papeles. Durante un instante congelado y eterno, la calle permaneció en silencio bajo ellos, con escasos viandantes tirados en el suelo o agazapados de terror. Entonces el sonido volvió al mundo y el edificio comenzó a vomitar un chorro de gente sanguinolenta que gritaba, lloraba y salía a una calle que de pronto parecía demasiado pequeña para contenerlos a todos.


  Osnat tiró de él hacia atrás desde el borde de la azotea y en un segundo estaban lejos, corriendo y descendiendo por los tejados a la luz de la luna en dirección a la Línea Verde y al único refugio que les quedaba.


  Aritmética del alma


  Domin: Los robots no son personas. En términos mecánicos son más perfectos que nosotros; tienen una inteligencia enormemente desarrollada, pero no tienen alma.


  Helena: ¿Cómo sabes que no tienen alma?


  Domin: ¿Has visto alguna vez el aspecto de un robot por dentro?


  Helena: No.


  Domin: Es muy sencillo, está muy bien organizado. Se trata realmente de una construcción bella. El trabajo de un ingeniero está técnicamente a un nivel superior de perfección que el de la Naturaleza.


  Helena: Pero se supone que el hombre es la obra de Dios.


  Domin: ¡Peor lo pones! ¡Dios no tiene ni la menor idea de ingeniería moderna!


  —Karel Capek (1923).


  De nuevo, estaba a punto de caer la tarde cuando Arkady y Osnat llegaron a la puerta de hierro de Yad Vashem.


  Arkady tuvo una agotadora sensación de déjà vu al contemplar a Gavi descender por la colina con el perro jugando alrededor de sus piernas y el sol poniente hundiéndose detrás de él.


  —Necesitamos ayuda —dijo Osnat en cuanto Gavi estuvo de pie delante de ellos.


  Parecía como si se le estuvieran revolviendo las tripas por el esfuerzo de pedirle un favor.


  —Vale, muy bien. Me alegro de que hayáis pensado que podéis confiar en mí.


  Osnat se quedó mirando a una distancia intermedia con una expresión de asco profundo.


  —Supongo que debería coquetear contigo, decirte que estaba equivocada por completo en lo de Tel Aviv y hacer todo lo posible por parecer la rubia tonta del Ferrari rojo.


  Una sonrisa furtiva atravesó brevemente los labios de Gavi.


  —No hace falta que hagas nada de eso, Osnat.


  —No estés tan jodidamente seguro. Además, de todos modos… la verdad es que no nos quedaba ningún otro sitio al que recurrir.


  Gavi los llevó colina arriba, les proporcionó ropa, sábanas y toallas limpias; y les sirvió sopa, pollo y pan, todo ello bien regado con agua transparente y fresquita. Bien podría haberse tratado de un granjero solitario de cualquier colonia de cualquier planeta, dándole la bienvenida e invitando a unos extraños que pasaran por allí. Solo cuando terminaron de comer comenzó Gavi a hacerles preguntas de verdad.


  —Adelante, Arkady —dijo Osnat—. Cuéntale lo que me has contado a mí.


  Arkady se lo contó.


  —¿Quieres más pollo? —preguntó Gavi en cuanto las explicaciones y excusas de Arkady comenzaron a perder interés—. Hay más si queréis.


  Y entonces Gavi se puso a deambular por las sombras profundas de la cocina y durante unos minutos todo lo que Arkady y Osnat oyeron fue el traqueteo de las cacerolas y el raspar de las cucharas.


  Al volver, Gavi tenía fruncido el ceño.


  —¿Me explicas lo de la sopa Turing otra vez?


  Arkady trató de guiar a Gavi por la compleja explicación de Arkasha sobre la sopa Turing, las redes neutrales, las mutaciones-salida y los motores de búsqueda, pero solo consiguió enredarse desesperadamente.


  —Así que la fertilidad no es más que un efecto secundario —dijo Gavi una vez que Arkady hubo terminado—. Solo que mientras para el sindicato se trata de una consecuencia no deseada, o al menos para la mayoría de vosotros, para nosotros es precisamente lo que quieren todos. Así que por muy escasas que sean vuestras posibilidades de volver a guardar el virus bajo llave, las nuestras son más escasas todavía.


  —¿Cuánto crees que tardaría en provocar una guerra entre la Tierra y el Anillo? —preguntó Osnat—. ¿Diez años? ¿Veinte?


  —Yo, de hecho, estaba pensando más bien en meses —contestó Gavi.


  —Tenemos que ponernos en contacto con Didi —declaró Osnat.


  Observaba a Gavi mientras hablaba, como si buscara una respuesta y esperara encontrarla escrita en su rostro.


  —Eso de ponerse en contacto con Didi es más fácil de decir que de hacer —respondió Gavi.


  Gavi vaciló; parecía como si en su mente estuviera barajando argumentos en contra y fuera descartándolos uno a uno.


  —Habéis hablado con Li —dijo él al fin—, no con Cohen. ¿Tenéis alguna razón para creer que vuestro mensaje llegó verdaderamente a Cohen?


  —Bueno, no, pero yo creía que eran la misma persona.


  —Lo son. Pero no estoy seguro de que eso signifique lo que tú crees que significa. Creo que nuestro siguiente paso tendría que ser intentar contactar con Cohen. Directamente.


  Osnat sacudió la cabeza con violencia.


  —No pretendo decir que podamos confiar en Cohen a ciegas —añadió Gavi—. Pero sigo pensando que es nuestra mejor opción para investigar lo que está ocurriendo en realidad en la oficina sin tener que asomar demasiado la cabeza.


  —No lo sé —suspiró Osnat, que se pasó la mano por la cara—. Estoy tan cansada que como siga sentada aquí mucho tiempo voy a desmayarme.


  —No hay por qué decidir nada esta noche —sugirió Arkady—. Podemos consultarlo con la almohada, a ver qué nos parece mañana.


  Pero a la mañana siguiente Osnat estaba demasiado enferma como para hablar, y Arkady y Gavi demasiado ocupados tratando de mantenerla viva como para acordarse de la conversación pendiente.


  Osnat tenía más fiebre de la que había tenido ninguno de los miembros del equipo de estudio. Gavi y Arkady la cuidaron por turnos durante tres días, pero al ver que los remedios habituales no surtían efecto volvieron a la aspirina y a los paños húmedos tradicionales.


  —¿Es la misma enfermedad? —preguntó Gavi en determinado momento.


  Gavi estaba sentado junto a Osnat, mojándole la frente con un paño fresco. Arkady parecía sentirse culpable hasta la agonía.


  —¿Cómo voy a saberlo? —respondió Arkady con otra pregunta, desesperado—. Yo no soy médico y, además, ni siquiera los médicos del equipo de estudio sabían a qué se estaban enfrentando.


  —No te estoy pidiendo un diagnóstico —dijo Gavi con frialdad—, solo una opinión.


  —¡El humano eres tú! —protestó Arkady—. Que yo sepa, podría ser una simple gripe.


  Gavi miró con serenidad a Arkady durante un rato largo por encima del cuerpo de Osnat.


  —Vale. Yo tampoco creo que sea gripe pero… ¿qué quieres que te diga?


  —No lo sé —respondió Gavi—. ¿Hay algo que debas decirme?


  —¿Puedo hablar contigo, Gavi?


  —Por supuesto, Arkady. Pero ven fuera. Tengo que preparar la comida.


  Atravesaron el vestíbulo central de visitantes pero antes se detuvieron unos minutos en la lúgubre cocina de tamaño industrial para que Gavi recogiera un cuenco de metal gastado y un cuchillo de aspecto siniestro. Salieron; Arkady jamás se acostumbraría a ese cambio brusco de luz por muchas estancias breves en planetas que hiciera a lo largo de su vida. Gavi se dirigió colina abajo hacia la aglomeración de cobertizos y gallineros. Una vez alcanzaron a la manada, Gavi se metió entre las gallinas y le hizo un gesto a Arkady para que se mantuviera al margen. Le habló a los animales amistosamente, y las aves lo rodearon en busca de comida y caricias.


  Gavi tomó en brazos a una de las gallinas y le murmuró algo en hebreo en voz baja y tan deprisa que Arkady no consiguió entenderlo. Luego volvió dónde estaba él y se sentó. La gallina se quedó balanceándose en silencio en su regazo; solo le faltaba cerrar los ojos. Gavi le peinó las plumas hacia abajo y la acarició hasta que la gallina se arrellanó con las alas cerradas y por fin cerró los ojos placenteramente. Entonces él la agarró con firmeza, y con manos expertas le pasó el cuchillo por el cuello tan suave y rápidamente que Arkady comprendió lo que había ocurrido solo cuando vio la sangre chorreando sobre el cuenco que Gavi había colocado en el lugar preciso entre los pies.


  —¿Esto es para cumplir con los requisitos judíos de la alimentación del kosher? —preguntó Arkady una vez que se hubo recuperado del susto.


  —No —respondió Gavi. Ladeó el cuerpo flácido de la gallina en sus manos y comenzó a arrancarle las plumas con giros bruscos y bien practicados de muñeca—. Es para el Dibbuk.


  —¿Entonces no sigues el kosher?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque si Dios existe se me ocurre una lista de cosas mucho más importantes por las que podría preocuparse más que por el contenido de mis intestinos. ¿De qué querías hablarme, Arkady?


  —Quería… disculparme.


  —¿Por qué?


  —Por… bueno, por todo. Creí estar haciendo lo correcto. O al menos una cosa correcta. No sabía que Korchow me estaba utilizando como arma. Me gustaría que tú me creyeras.


  —Veo que eres una persona bien intencionada. Es una situación muy complicada. No me debes ninguna disculpa.


  Gavi seguía desplumando a la gallina, de modo que Arkady no podía mirarlo a los ojos negros. Su voz, sin embargo, le produjo un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal: era una voz fría, monótona y amable pero distante. La voz de un hombre que había conocido la ira. Arkady habría hecho cualquier cosa con tal de no volver a oírla.


  —Jamás te oculté nada intencionadamente. No comprendí lo que Korchow había hecho hasta después de haber hablado contigo. Y entonces, cuando Safik… bueno…


  —Safik sabe sacarle secretos hasta a las piedras. Tendría que haber sido mucho más tonto de lo que soy para no imaginar que te lo iba a sonsacar todo.


  Arkady lo miró dubitativo.


  —Entonces ¿no estás enfadado?


  —Estaría enfadado si hubiera esperado que tú no le dijeras nada. O si sintiera que tienes algún tipo de obligación de no hacerlo. Pero ¿por qué iba a pensar cualquiera de esas dos cosas? —Gavi se puso en pie con la gallina flácida, desnuda y sucia en las manos—. Enfadarse es una estupidez, Arkady. Es cierto que la gente se siente mejor gritando en el momento de la tormenta, pero a la larga no te permite pensar con claridad. ¿Y qué puede sacar nadie en limpio dejándose seducir por la ira y no pensando con claridad?


  —Me figuro que nada.


  —Me alegro de que estés de acuerdo conmigo. Vamos a cenar.


  —Entonces ¿cómo es que Gavi no se ha puesto enfermo?


  Esa fue la primera pregunta de Osnat en cuanto volvió a la tierra de los vivos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Gavi, lanzándole una mirada penetrante—. ¿Es que alguien más se ha puesto enfermo?


  —Moshe. Bueno, eso creo. Durante la primera semana. Pero de eso hace no sé cuánto tiempo. En ese momento yo creí que se trataba de alergia. Y lo mismo los guardias —explicó Osnat con el ceño fruncido—. Y ahora que lo pienso, Ash Sofaer tampoco se ha puesto enferma.


  Gavi contestó sin dejar de mirar su plato:


  —Puede que Ash y yo no tengamos lo que requiere el virus.


  Osnat se quedó mirándolo. Un silencio tenso invadió la mesa y se extendió por toda la cocina.


  —¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Osnat al fin.


  —Bueno… Ash tiene un hijo. Y yo también.


  —Tú ¿qué? —siguió preguntando Osnat—. ¿Y dónde está?


  —No lo sé.


  Osnat se irguió y se puso rígida en la silla. Miró su plato, su taza, y la pared detrás de Gavi. Miró a todas partes excepto a Gavi.


  —¿Tienes un hijo natural? —preguntó por fin con un murmullo acusador—. ¿Y sencillamente lo has… abandonado?


  —Me gustas, Osnat —contestó Gavi con su tono de voz más sosegado e indiferente—, pero eres una persona crítica en exceso. Y, según parece, tienes la extraña idea de que la gente tiene que justificarse ante ti cuando en realidad no es asunto tuyo. Eso no resulta atractivo.


  —¡Es mil veces más atractivo que creerse que uno tiene derecho a ir por la vida rompiendo todas las reglas y sin darle explicaciones a nadie!


  Arkady miró alternativamente a uno y a otro; notaba la carga emocional que subyacía bajo aquella pelea, pero era incapaz de comprender qué estaba ocurriendo.


  —¿Quieres explicaciones? —preguntó Gavi—. Pues aquí tienes una: mi mujer era médico en un hospital del lado palestino de la Línea. Vivíamos allí para que mi hijo pudiera ir a un colegio palestino. Y no me mires de esa forma, señorita doña Ashkenaz. Tú no sabes qué significa ser un niño árabe en un colegio israelí, incluso antes de la guerra. Cuando la situación en la frontera comenzó a ponerse peliaguda, nos dijimos que todo pasaría. Pero no pasó. Un día salí a trabajar… y no pude volver. Al principio podía hablar con ellos por teléfono. Luego cortaron la línea por satélite. Entonces dejé de tener noticias de ellos. No sabía nada en absoluto. Lo último que oí fue que habían bombardeado el hospital donde trabajaba Leila. Accidentalmente, por supuesto. Es increíble la facilidad con la que los hospitales caen siempre cerca de los puntos estratégicos en los que van a tirar una bomba. Encontraron su cuerpo entre los restos del ala de pediatría. A los niños fue mucho más difícil identificarlos. Pero uno de los supervivientes me dijo que ella se había llevado a Joseph al hospital con ella ese día porque pensaba que así estaría más seguro. —Gavi se puso en pie con la mayor torpeza con la que Arkady lo había visto moverse nunca—. Así que ya ves, esa fue la forma en que abandoné a mi hijo. Espero que te haya gustado la sesión explicativa tanto como a mí.


  —Osnat… —comenzó a decir Arkady en cuanto Gavi se marchó.


  —¡Oh, cállate, Arkady! Además, ¿qué diablos sabes tú de nada?


  Osnat y Gavi tardaron casi un día en volver a dirigirse la palabra, y cuando por fin se hablaron, lo hicieron con la cautela de un pelotón de la muerte que se acerca de puntillas a un posible objetivo vivo cargado de artillería.


  —Creo que por lo menos tendríamos que tantear el terreno —dijo Gavi, hablando más que nada para Arkady—. No hay ninguna razón que me impida ir a visitar a Cohen e investigar un poco.


  Osnat alzó una ceja.


  —¿Crees que vas a descubrir más cosas de él de las que él va a averiguar de ti en los primeros cinco segundos?


  Gavi esbozó una mueca divertida antes de contestar:


  —Pues… sí, la verdad. Ya sabes lo que se dice de las IA. No es que sean más inteligentes que nosotros.


  —Es que pueden ser tontos mucho más deprisa. Pero eso no significa que puedas mentirle y se lo vaya a tragar.


  —No voy a mentirle. Voy a darle lo que Cohen mismo llamaría «una selección significativa de los datos disponibles».


  —¿De verdad te parece seguro? —preguntó Arkady, que se acordaba de las advertencias de Safik con respecto a la IA.


  Gavi lo miró inquisitivamente.


  —¿Qué crees que va a hacerme?, ¿robarme el dinero de la comida?


  Mantuvieron a Li despierta hasta que estuvo más cansada incluso que en pleno combate. El agotamiento difuminaba y distorsionaba su percepción. El sueño era su enemigo. El sueño había sido siempre el monstruo de todas las pesadillas de su infancia: la perseguía por un paisaje desfigurado y ella corría y corría, incapaz de detenerse a pesar de saber que antes o después caería rendida.


  Y durante el transcurso de la lucha contra la fatiga, en esos breves períodos de calma entre el vuelo de un sueño y otro, llegaban los interrogatorios.


  Por supuesto, tenía puesta una capucha. Pero no le hacía falta ver a sus torturadores para saber quiénes eran. Las atenciones que le prodigaban eran una intrusión en su intimidad, y hacia el final del segundo día Li conocía mejor a esos tres hombres que sus propias esposas.


  Había uno que no paraba de reír, hacía bromas, y evidentemente disfrutaba con su trabajo. Luego estaba el que la trataba de la forma impersonal y con la brusquedad con la que un carnicero corta carne. Y por último el que pedía disculpas. Sin duda, era con mucho el peor porque le recordaba lo último que quería recordar: que esas manos crueles pertenecían a una persona.


  Lo que querían de ella era muy fácil: sus contraseñas.


  Querían las claves de su disco duro, las del procesamiento de copias de seguridad, las de los archivos de espines, toda la base de datos acumulada acerca de sus conocimientos sobre operaciones pasadas de la ONUSec.


  Pero ella no podía dárselas porque ya no las tenía. Un bucle de seguridad de las Fuerzas de Paz que llevaba injertado profundamente se había encargado de cambiarlas en el momento en el que su sistema interno había procesado el hecho de que había sido secuestrada. Li había oído rumores de que la ONUSec preparaba ese tipo de estrategias para los artefactos psíquicos, pero no se lo había creído del todo hasta ese momento. Por desgracia, sus secuestradores tampoco parecían creérselo.


  Y mientras tanto no hacían más que darle la paliza acerca de un encuentro con Turner del que no se acordaba; aunque lo cierto era que tampoco recordaba cómo había llegado hasta allí. Li, una gran conocedora de las pérdidas de memoria, notaba el vacío tan claramente como si se le hubiera caído una muela. Podía localizar dónde estaba la pérdida más o menos. Aunque maldita la falta que le hacía porque sus secuestradores la interrogaban acerca de ello casi tan incesantemente como acerca de las contraseñas y de los programas de seguridad.


  ¿Adónde había ido antes de ir a ver a Turner?


  ¿Con quién había hablado antes de hablar con Turner?


  ¿Quién sabía que había ido a ver a Turner?


  ¿Adónde habían ido la mujer y el clon después de que ella le diera su localización a Turner?


  Era inútil. Se acordaba de la llamada de Osnat y Arkady. Pero luego nada. Y cuanto más le preguntaban por Turner, Turner y Turner, más le costaba creer que ella hubiera podido acceder a encontrarse con él.


  No habría podido decir en qué momento comenzó a darse cuenta de que había otras personas durante las sesiones de interrogatorio. Eran observadores silenciosos e invisibles; o al menos eso eran para Li, cuyo universo se reducía a unos pocos centímetros de arpillera oscura, que, sin embargo ejercían una fuerza como la de la marea sobre sus interrogadores. El efecto era tan inconfundible como el de un planeta eclipsado que atrae a sus vecinos desde la oscuridad. Los torturadores de Li representaban su papel ante su audiencia del mismo modo que los mineros de su infancia, jamás olvidada, aligeraban el paso cuando veían la cara de perro del jefe observándolos.


  Fueron los observadores los que obligaron a los torturadores a empezar por las manos.


  No les hizo falta hacer gran cosa. Los filamentos de acero cerámico eran tan afilados como el escalpelo de un cirujano, solo que más duros. Cuando un filamento se rompe y las puntas sueltas comienzan a rozar el hueso y la carne frágil, más te vale rogarle a los dioses en los que creas que estés a escasa distancia de un tanque quirúrgico. Y no hay ninguna parte del cuerpo, a excepción de la espina dorsal, relativamente protegida, que esté tan llena de injertos de monofilamentos virales finos de acero cerámico como las manos. Así que en cuanto le ataron las manos hacia abajo, Li supo inmediatamente en qué iba a consistir el juego. La única pregunta que quedaba por responder en la mente de Li era hasta dónde estaría dispuesto a llegar el observador invisible.


  Respuesta: bastante lejos.


  Lo suficientemente lejos como para alegrarse de tener los ojos tapados y no tener que ver lo que le estaba ocurriendo en las manos.


  Lo suficientemente lejos como para disparar los recuerdos que de alguna manera habían quedado íntima e inextricablemente asociados a lo que le estaban haciendo.


  Lo suficientemente lejos como para que su mente volviera dando vueltas a Gilead.


  La operación de Gilead al completo había estado fractalmente jodida. Jodida más allá de todo recuerdo a cualquier escala espacial y a cualquier nivel jerárquico de complejidad.


  Los expertos en espines de la ONUSec lo habían preparado todo para que el resultado fuera una orgía de heroísmo, y los corresponsales de guerra se habían tragado el anzuelo del espín, el hilo y toda la plomada. Pero, en opinión de Li, Gilead había sido exactamente lo mismo que cualquier otro episodio de heroísmo legendario de cualquier otra guerra sobre la que ella hubiera leído: un baño de sangre que jamás habría sido necesario si los señores de la guerra en sus despachos hubieran hecho bien su trabajo.


  En aquel entonces, la mayoría de los colegas de Li lo habían visto de otro modo, o al menos eso habían fingido. Habían comenzado por celebrar ruidosamente la heroica muerte de Gilead antes incluso de que los cuerpos estuvieran enterrados. Y si tras las puertas cerradas se susurraba algo acerca del corte de la línea de suministros, de los fallos endémicos en la comunicación o de los ataques accidentales a las propias líneas o desde la órbita a la superficie del planeta, entonces la celebración pública se hacía todavía más ruidosa y se hinchaba más el reparto de medallas.


  Sin embargo, redactar los informes en el cuartel general el lunes por la mañana era malo para la moral. En eso había consenso. Mejor celebrar lo que había salido bien, en su mayoría del nivel de suboficial para abajo, que enfrentarse a lo que había salido mal, que en su mayoría seguían vivos y llevaban estrellas y pantalones a rayas. Y si Li estaba dispuesta a defender que eso era pagar un precio muy alto por un poco de moral, también pronto aprendería que expresar su opinión en voz alta no iba a servirle para ganarse el aprecio de los demás.


  Por supuesto, dado que ella era uno de los pocos veteranos que reunía los dos envidiables atributos de ser una heroína y además seguir con vida, Li fue una de las principales beneficiarías del torbellino de la campaña publicitaria de espines que dio la vuelta al mundo contando la batalla sangrienta. Aunque Li ni siquiera estaba segura de que fueran espines de verdad. Sin embargo, lo único que Li podía oponer a la convincente corriente de espines de la ONUSec era una inquietante sensación de déjà vu y la certeza de que en un momento determinado su mente había mantenido una versión distinta de lo que la ONUSec llamaba realidad.


  Solo que era imposible explicarle a los civiles la amnesia que te provocaban los saltos. Los agujeros y vacíos que producían sus mordiscos en tu pasado y en tu identidad. Los reflejos, incluyendo los violentos, que salían de ti sin saber de dónde procedían y que inmediatamente volvían a sumirse en algún lugar subterráneo al que ni siquiera sabías llegar. El vértigo vomitivo de tener un segundo conjunto de recuerdos superpuesto sobre los verdaderos. La certeza visceral de que lo que recordaba tu cerebro, lo que decían los libros de historia, lo que contaban los espines de noticias, los políticos e incluso el vecino, era falso, falso, falso, falso.


  Tenía que haber sido así como Turner la había atraído hacia su red. Sin duda, le había puesto delante de las narices la única cosa que ella no podía rechazar: una prueba. Una prueba de que ella no había hecho tales cosas en Gilead. Una prueba de que no era el tipo de persona que haría tales cosas.


  Li comprendía en ese momento que había estado persiguiendo un fantasma. Jamás conocería a la Catherine Li que había caído en el pozo de gravedad de Gilead hacía media vida. Ni siquiera aunque Andrej Korchow descendiera de la gloria de los cielos para asegurarle que ella no había matado a esos prisioneros, porque ni él habría podido contarle qué otras cosas sí había hecho… o habría sido capaz de hacer.


  Jamás conocería su pasado ni siquiera de la forma ilusoria, autojustificativa y medio ficticia en que los humanos no alterados conocían su pasado. Lo único que podía saber, lo único que sabría siempre era el tipo de persona que era en ese preciso momento.


  Solo que la jodida realidad era que justo cuando por fin comenzaba a ver el modo de convivir con ello, entonces daba la puta casualidad de que cada vez tenía menos y menos posibilidades de vivir. Y punto.


  La culpa era suya, por supuesto.


  Sabía que tratar de escapar no era una buena idea. Pero ¿qué se suponía que tenía que hacer?, ¿nada?


  Y cuando sus torturadores por fin cometieron un error, Li estaba allí esperándolos. Con un escalpelo que había conseguido hurtar con la mano cuyos dedos todavía funcionaban más o menos.


  Al primer guardia le rompió la nuca con un crujido que le revolvió el estómago incluso a ella. Lo dejó caer y siguió adelante hacia su siguiente objetivo con la capucha puesta, guiándose por el ruido y el tacto. Tenía las manos inútiles así que usó las piernas, los pies, su entrenamiento y el odio.


  Casi se había quitado la capucha antes de que el segundo guardia cayera al suelo. La sala estaba a oscuras, gracias a Dios, y no fue difícil ajustar la vista a la luz. Pero a pesar de todo cometió el error de creer que estaba sola.


  El hecho de que la otra persona que estaba en la sala con ella estuviera de pie inmóvil contribuyó a la confusión. El verdadero problema era que iba tapada de la cabeza a los pies con ropa verde polvorienta.


  ¿Era una mujer? ¿Acaso era una interpredicadora? ¿O se trataba simplemente de alguien que se aprovechaba de que el disfraz pasaba perfectamente desapercibido en el ambiente abarrotado de las calles de Jerusalén de esos días?


  Li trató de averiguar quién era la figura oculta tras el velo, e hizo algo que no habría hecho jamás, ni en un millón de años, si hubiera podido pensar con claridad.


  Agarró la tela verde y tiró.


  —Eso no ha sido inteligente —aseguró Ashwarya Sofaer.


  Li se quedó de pie, balanceándose, perpleja ante sus propios recuerdos.


  —¡Eras tú! —susurró Li—. Era a ti a quien fui a ver, no a Turner.


  Ash se encogió de hombros.


  —Me sorprendió un poco lo bien que te lo tragaste. Tienes el cerebro realmente destrozado, ¿verdad?


  —Entonces ¿todo era una operación encubierta? ¿Nunca has hablado con la ONUSec?


  —Claro que he hablado con la ONUSec —contestó Ash, esbozando esa sonrisa falsa y encantadora de su máscara. Un fragmento relativamente lúcido del cerebro de Li pensó entonces que Ash no estaba lo asustada que hubiera debido—. Solo que no son los únicos con los que he hablado.


  —Turner…


  —¿Crees realmente que importa? Tampoco es que vayas a ir a ninguna parte. Antes todavía tenías una oportunidad. Pero ahora… —dijo Ash, volviendo a encogerse de hombros.


  —Ah, así que vamos a alguna parte —concluyó Li.


  … Y lo siguiente que supo fue que estaba tirada en el suelo, con la cabeza palpitando por los efectos secundarios de algún agente nervioso, con Turner de pie, alto y tan real como la vida misma, mirando hacia abajo: mirándola a ella.


  —Bien —dijo él, sacudiendo la cabeza igual que un paleto de pueblo nada más llegar a la gran ciudad y ver la multitud de luces brillantes—. Así que eres una de esas damas a las que les gusta hacerlo todo del modo más difícil posible.


  Ash estaba de pie justo detrás de Turner. Y de nuevo llevaba puesto encima el velo.


  —¿Por qué no te quitas esa cosa ridícula de la cabeza? —le preguntó Li.


  Ash sacó una mano de las sombras, la elevó, vaciló. El velo cayó tras un tirón de sus largos dedos. Pero en lugar de quitárselo del todo, se lo colocó alrededor de la cabeza y de los hombros, enseñando únicamente el rostro.


  Fue entonces cuando Li comprendió. El velo no era ningún disfraz. El velo era el verdadero rostro de Ash: el rostro de una interpredicadora que había entregado su mente a los hombres de Dios y a la violencia.


  Esa era la realidad que Li había atisbado tras la máscara de belleza impersonal que Ash mostraba al mundo. Los trajes blancos, el maquillaje perfecto y el arribismo servil no eran sino el más sutil de los camuflajes protectores.


  Li había visto a la verdadera Ash en una sola ocasión: en las estrías que delataban que había pasado por un embarazo y por un parto natural, algo que no hacía apenas ningún habitante del Anillo. Pero lo había descartado como un detalle trivial. ¿Cómo podía haber estado tan ciega? ¿Y qué mayor prueba podía haber de que ella misma no era humana, de que jamás lo había sido y de que nunca comprendería a los humanos por mucho tiempo que viviera entre ellos?


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando para los interpredicadores? —le preguntó a Ash—. ¿Y cuándo decidisteis Turner y tú que querías el virus de Novalis?


  Pero en lugar de darle una respuesta, Ash le hizo otra pregunta a ella:


  —¿A la derecha o a la izquierda?


  El aspecto de Cohen era lamentable cuando por fin fue a abrirle la puerta a Gavi. Desgreñado y sin afeitar. Con profundas ojeras negras bajo los ojos. Y con un vendaje blanco inmaculado en la mano izquierda.


  Gavi entró en el lujoso salón de la suite del hotel.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó, señalando el vendaje.


  —Le he destrozado la mano a Roland con un cristal —contestó Cohen con una voz que dejaba claro que no quería responder a ninguna pregunta más sobre la cuestión—. ¿Qué quieres, Gavi?


  Gavi alzó las cejas.


  —¿Es un mal momento? ¿Quieres que vuelva luego?


  Cohen se dejó caer en un sillón y se pasó las manos por la cara.


  —No. Perdona. Las cosas… no van del todo bien ahora mismo.


  Gavi miró a su alrededor. No había ni rastro de Li. ¿Cómo abordar un tema espinoso? Bueno, siempre cabía la posibilidad de hacerlo directamente.


  —¿Está Li por aquí?


  —No. Así que enséñame ese código fuente nuevo que has estado preparando.


  Gavi se sentó. Trataba de reprimir el deprimente sentimiento de culpabilidad que le producía el hecho de mentirle a Cohen. No era mentir. Era autoprotegerse. No, más que autoprotegerse: se trataba de proteger a dos personas que lo necesitaban con urgencia; era un asunto de vida o muerte.


  Estuvieron hablando durante unos minutos, charlando por encima acerca de las ideas de programación de Gavi, de sus falsos comienzos, de lo que había aprendido de ellos y de la situación en la que se encontraba en ese momento su trabajo en el famoso gólem… y mientras tanto Gavi se aproximaba con prudencia al tema peligroso del otro gólem: el de carne y hueso, que en ese momento debía de estar sentado en el salón de su casa.


  Tendría que haber disfrutado de la conversación. Pero no lo consiguió.


  En determinado momento Gavi se dio cuenta de que había dejado caer la pelota de la alternancia de la conversación y de que Cohen se había quedado extrañamente en silencio. Alzó la vista y se encontró con que la IA lo miraba fijamente.


  —Bueno, Gavi. Entonces, ¿qué tal les va a Arkady y a Osnat?


  —¿Cómo voy yo a saberlo?


  —Eso sí que es gracioso. No se me había ocurrido pensar que Yad Vashem estuviera tan lleno estos días como para no notar su presencia.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —Desde que has entrado.


  —Entonces tienes que saber que acudieron a ti primero. ¿Por qué diablos no los ayudaste?


  —¿De qué estás hablando?


  —¡Estoy hablando de Li! Osnat acudió a ella en busca de ayuda antes de traerme a Arkady a mí. Y casi acaba en los archivos de la policía por su culpa.


  Cohen parpadeó.


  —Li lleva ya dos días desaparecida en combate. Así que creo que podemos suponer que quien perseguía a tus dos corderitos perdidos la ha pescado a ella.


  —O también podemos suponer que eso es lo que quieren que pensemos —señaló Gavi con un tono de voz neutral.


  —Ahí te has pasado. Li no haría eso.


  —¿La conoces lo suficientemente bien como para garantizarlo?


  —La conozco lo suficientemente bien como para saber que a mí no me vendería.


  —Todo el mundo tiene su rubia tonta y su Ferrari, Cohen.


  —¡No me fastidies con los proverbios de Didi!


  —Muy bien, puede que ahí me haya pasado. Puede que no haya sido eso. Pero… la gente es lo que es. No puedes imaginarte lo enfadado que estaba con Leila cuando murió. No hacía más que decirme a mí mismo que si de verdad me hubiera amado habría cruzado la Línea cuando todavía tenía una oportunidad. Pero nunca es tan sencillo, ¿verdad que no? Quiero decir que puedes amar absolutamente a una persona y a pesar de todo seguir siendo lo que eres, seguir estando atado a tus creencias, a otras personas a las que amas y a otras cosas… a la vida, supongo.


  —Comprendo lo que estás tratando de decirme —dijo Cohen—. Quieres ver a la ONUSec detrás de todo esto. Crees que Li ha vuelto a trabajar para Nguyen y que o bien Nguyen ordenó poner la bomba, o presionó a Didi para que él lo ordenara. Bien, pues ahí te pasas de la raya. Tú no conoces a Catherine. No sabes las cosas que le hicieron. No sabes nada de ella.


  Sin embargo Cohen bajó la vista y apartó los ojos de Gavi mientras decía esas palabras.


  Justo cuando Gavi estaba a punto de marcharse, llegó el paquete.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no sabes quién lo manda? —le preguntó Cohen al chico que llamó a la puerta de la suite, que se puso terriblemente nervioso—. ¿Lo ha revisado el encargado de seguridad del hotel?


  —Sí. Eh… Yo realmente… quizá sea mejor que lo compruebe usted mismo.


  Gavi se dio cuenta de que el chico no era un simple botones. Sintió un primer escalofrío que no presagiaba nada bueno. Alguien había considerado pertinente encargarse de buscar a un chico para entregar ese paquete en particular.


  —¿Quiere que vaya con usted?


  —Sí —dijo Cohen.


  Ambos sabían que en circunstancias normales el chico se habría puesto a discutir.


  El paquete, una caja envuelta en un precioso papel de regalo dorado y atado con un lazo de satén rojo, acabó sobre la mesa del despacho del encargado de seguridad del hotel en medio de un mar de hombres uniformados y nerviosos.


  Cohen se acercó por un momento a la mesa, se asomó un segundo, se quedó de pie completamente quieto y por último se dejó caer con flacidez sobre el sillón más próximo.


  Gavi notó que nadie parecía reparar en su presencia, de modo que se quedó lo suficientemente cerca como para observar el interior de la caja por encima del papel de regalo.


  Dentro del paquete había más papel de regalo; era como si la persona que lo había envuelto considerara que el contenido era frágil y requería de cierta protección. Gavi tardó un rato en comprender qué era aquel objeto cuidadosamente colocado sobre el lecho de papel. En parte por la dificultad normal de reconocer incluso los objetos más corrientes fuera de contexto. Aunque la verdadera razón era el brillante halo de filamentos de acero cerámico, cortantes como cuchillas, que ocultaban el objeto en sí. Fue finalmente el olor lo que despertó en Gavi recuerdos del campo de batalla y le produjo la respuesta refleja de las arcadas.


  —¿Es de Li?


  —Sí —contestó Cohen con desgana.


  Cohen se irguió de inmediato en el sillón y se inclinó hacia delante para enterrar la cara en las manos, pero habló con la misma voz tajante y con la misma elegante precisión que Gavi había oído en una docena de rostros diferentes.


  —¿Estás seguro?


  —¡Por supuesto que estoy seguro! Es la mano izquierda, la que tiene el implante Schengen. ¿Ahora confías en ella?


  Tras dejar a Cohen en el hotel, Gavi atravesó media ciudad y volvió de nuevo sobre sus pasos en dirección a la parte vieja de Jerusalén. Entró en la Zona Internacional por la puerta de Damasco ocho minutos antes de las dos, poniendo buen cuidado de evitar las reveladoras horas en punto, y media y los cuartos.


  Entonces echó a caminar sin rumbo fijo, fingiendo el típico interés ocioso por los alrededores del paseante, interés que no sentía en absoluto.


  Se mantuvo alejado de los viandantes y no apartó la vista de sus bolsillos. Más de un correo se había internado en las calles abarrotadas de la parte antigua de Jerusalén para deshacerse de sus perseguidores y no había conseguido sino perder el paquete a manos de un carterista. Y aunque Gavi no era tan tonto como para llevar encima nada que pudiera incriminarlo, tampoco era cuestión de perder la cartera y pasarse el día dándoles explicaciones inútiles a los guardias de la legión extranjera apostados en las puertas, y asegurándoles que era un ciudadano israelí y no uno de los innumerables árabes anónimos e indocumentados a los que pillaban en la Zona Internacional, que repetían sin cesar las mismas frases como un bucle burocrático de retroalimentación positiva.


  Hacía falta mucho entrenamiento para montar el espectáculo del tropiezo con convicción. En ese caso en particular la cita era en un café ruinoso del barrio árabe. Gavi entró, miró a su alrededor, tomó asiento en una mesa del fondo y se bebió tres cafés solos bien fuertes. Se veía obligado a pedir otro cada vez que el camarero empezaba a mirarlo con impaciencia.


  Lo estaba haciendo mal, por supuesto. Tendría que haber hecho su trabajo y haberse marchado después del primer café. Sabía que estaba llamando la atención. Y sabía que atraer la atención, cualquier tipo de atención, era el fallo más grande de su oficio. Pero a pesar de todo siguió ahí sentado, bebiendo aquel café execrable, aterido por la indecisión más terrible que hubiera recordado jamás en una carrera larga y plagada de decisiones a vida o muerte.


  La certeza de Cohen acerca de Li lo desconcertaba. Toda la conversación que había mantenido con él lo había desconcertado. Y cada minuto de cada día desde el momento en que Osnat y Arkady habían aparecido en su puerta cuatro días antes lo había desconcertado.


  El camarero lo miraba, notó Gavi, que lo escrutó subrepticiamente. Su instinto comenzó a hacer sonar todas las alarmas, pero de pronto captó la expresión enfermiza y fascinada de su rostro y comprendió que no era su presencia en el café lo que lo inquietaba, sino su pierna.


  La belleza está en el interior, amigo mío.


  ¿Cuántos millones de veces le había repetido eso su madre cuando era niño? Como antiguo miembro convencido de un kibutz, ella tenía miedo de que su hijo precioso pudiera llegar algún día a ser una de esas personas frívolas e inútiles que tanto despreciaba. Y él había asimilado y hecho suyo el mensaje, igual que había asimilado y hecho suyo el ardiente idealismo sionista de su madre. Se había enamorado y casado con una mujer inteligente y culta, pero no guapa. Y siempre había despreciado vagamente a la gente que los miraba una y otra vez nada más conocerlos, haciendo cálculos, evidentemente a nivel estético, y preguntándose: ¿Por qué él? ¿Por qué ella?


  Él lo llamaba aritmética del cuerpo. Y con eso pretendía sugerir que a él solo le importaba la aritmética del alma. ¡Dios, qué egoísta había sido!


  Él mismo estaba haciendo en ese momento la misma aritmética, solo que al revés. Se fijaba en el más mínimo asentimiento o sonrisa de Osnat. Observaba aquellos ojos, tan cautelosos cuando lo miraban a él, o las manos fuertes, tan especialmente impersonales cada vez que ella hacía algo como pasarle un plato. Hacía el inventario de su cuerpo destrozado y de su mala reputación y se preguntaba qué podía ofrecerle a una mujer cuyo cuerpo y cuyo honor seguían tan redondos y tan enteros.


  Tenía que sacarla de su casa y de aquella operación. De haber tenido alguna duda acerca de esa cuestión, su pequeña rabieta de la otra noche le habría dado la respuesta que estaba buscando. Se estaba comportando como un idiota. Era demasiado viejo y estaba demasiado estropeado como para empezar con la rutina adolescente de un enamorado y no resultar ridículo.


  Se puso en pie, pagó, y preguntó en árabe por el servicio.


  —El servicio está atascado —le dijo al camarero nada más salir—. ¿Puedo hacer una llamada local antes de que llame usted al fontanero?


  El camarero era un hombre de mediana edad, gris y anodino. Pero cuando los ojos de ambos se encontraron por un momento desde los lados opuestos de la barra, Gavi tuvo la intuición incómoda de que aquel hombre era demasiado inteligente como para servir mesas.


  —Se supone que…


  Pero el hombre ya había dejado el terminal sobre la barra arañada.


  Gavi marcó el número, esperó a que sonara dos veces y colgó.


  —No hay nadie en casa —dijo antes de marcharse—. Pero gracias de todos modos.


  Dos horas después subía las escaleras de un edificio de apartamentos mugriento de entrada estrecha en la calle Ibn Batuta.


  Llamó al timbre, esperó mientras unos ojos invisibles lo examinaban, y por último unos dedos invisibles lo hicieron pasar.


  Un hombre joven lo esperaba entre las sombras tras la puerta. Su aspecto era el de un estudiante del Yeshivá, excepto por el aura de sangre fría y seguridad en sí mismo que ni siquiera las gruesas gafas podían ocultar. Gavi levantó los brazos, se inclinó sobre la pared y se sometió a un cacheo que jamás era lo suficientemente superficial como para llamarlo una mera formalidad. Por fin subió las escaleras hasta la tercera planta y entró en un despacho que conocía de sobra, cerró la puerta y se apoyó sobre ella.


  —Hola, Gavi —dijo el hombre sentado en el sillón.


  Gavi escrutó el interior de los ojos tristes de aquel hombre; un hombre al que amaba y odiaba más de lo que había amado u odiado jamás a su propio padre, siempre distante pero amigable.


  —Hola, Didi.


  Cortos, amistosos y escasos. Así era como le gustaba a Didi mantener los encuentros.


  —Es difícil llevar una doble vida —le había dicho Didi la primera vez que se habían sentado juntos en ese despacho—. Resulta terriblemente tentador empezar a confiar en tu control del apoyo emocional, aunque sea para conseguir una pequeña tregua a la soledad. Pero la confianza es peligrosa. Y cada cita es otra oportunidad de llevarse un balazo en la cabeza. Así que cuando salgas de aquí, este despacho tiene que dejar de existir para ti. Yo tengo que dejar de existir para ti. Cuanto menos perturbemos la unidad de la vida que queremos que lleves, menos riesgos tendremos de desenmascararnos a nosotros mismos.


  En ese momento Didi sencillamente lo miraba y sonreía.


  —¿Qué tal estás, Gavi?


  Gavi permaneció de pie. Sabía que tenía que sentarse pero estaba demasiado nervioso.


  —¿Qué tal están las niñas? —preguntó Gavi a su vez, esforzándose por tomarse un verdadero interés y reprimiendo el arranque de resentimiento que lo embargaba cada vez que hablaba del hecho ofensivo y deprimente de que los demás tuvieran hijos.


  —Están bien, Gavi. Pareces cansado.


  —Estoy cansado.


  Los ojos de Didi se posaron amablemente sobre él, pero ¿se trataba de la preocupación de un viejo amigo, o de la profesionalidad fría de un katsa que calculaba las condiciones en que se encontraba un recurso valioso? ¿Y por qué, después de dos años, seguía él haciéndose esa pregunta?


  —¿Sabes lo de Li?


  —Acabo de oírlo.


  —¿Sabes quién lo ha hecho?


  —Aún no.


  —La persecución de tu topo se está poniendo fea, Didi. ¿Se te ha ocurrido pensar que el secuestro de Li… esté ella donde esté, se debe a que alguien se ha tomado demasiado a pecho tu papilla de bario?


  —Se me ha pasado por la cabeza.


  —¿Eso es todo? ¿Se te ha pasado por la cabeza? ¿Igual que el pronóstico del tiempo?


  —Tengo un trabajo que hacer.


  —Eso es demasiado frío, Didi. Incluso para ti.


  —Si te hace sentirte mejor ver que me siento culpable, adelante.


  Gavi dejó caer la cabeza sobre las manos y se restregó las sienes.


  —Lo siento. ¿Qué me dices de la bomba del bar Maracaibo, entonces? ¿Alguna noticia?


  —Los chicos están trabajando en ello.


  —Osnat dice que allí había gente de la oficina. Me trajo a Arkady porque concluyó que no podía confiar en nadie. Ni siquiera en ti. Atravesó la Línea con él, descalza y echándole agallas. Una locura. Solo un lunático habría intentado algo así.


  —Es un poco cabezota —convino Didi—, pero es una buena chica.


  —¿Puedo confiar en ella?


  —No es propio de ti preguntar eso. El Gavi de siempre no habría confiado en ella por mucho que yo se lo pidiera.


  —Ya no soy el Gavi de siempre.


  —Estás un tanto irritado —reconoció Didi como si se tratara de un hecho cualquiera, con la misma voz indiferente con la que habría reconocido que hacía más calor de lo habitual.


  —Lo he tenido, Didi. Si yo estuviera en tu situación, me mandaría liquidar antes de que os haga estallar todo el caso encima.


  —Tu argot se ha quedado anticuado —comentó Didi con una sonrisa tan brutal como la nieve en el desierto—. Hoy en día los jóvenes lo llaman cargarse a alguien. O, en el caso de una muerte por causas aparentemente accidentales, mandarlo al otro mundo. De todos modos, te conozco demasiado bien como para creer que harías algo así. Tú siempre has cuidado con celo de tu gente.


  —De Gur no.


  —No. Pobre chico. Me figuro que no tengo que preguntarte por qué te acuerdas de él ahora.


  Había un sofá en la pared, de frente al sillón de Didi. Gavi se dejó caer en él y se giró de lado para poner la pierna mala en alto. Después de un día entero pisando cemento y adoquines, tenía la parte de la pierna que apoyaba sobre la pierna ortopédica en carne viva, y le picaba de un modo atroz cada vez que se rozaba. Por lo general andar era cómodo. ¿Por qué caminar sobre cemento era siempre mucho peor que correr sobre cualquier superficie natural?


  —Lo que todavía no comprendo es cómo Osnat se mezcló con GolaniTech —dijo Gavi—. Lo de Moshe pase, me lo creo. Pero ¿qué idiota decidió empujar a Osnat y excluirla de la nómina de la oficina?


  Gavi alzó la vista y se encontró con que Didi lo observaba con una intensidad que le habría resultado irritante en cualquier otra persona. Miró de pasada la figura repanchingada en el sillón de silueta indefinida, el traje manchado y arrugado y por último se quedó escrutando los ojos por primera vez desde que había entrado en el despacho.


  —¡Ah! Ella jamás se fue. Sigue siendo tuya. Tú la mandaste.


  —Digamos sencillamente que le señalé tu dirección y le di un empujoncito.


  —Yo también he recibido esos empujoncitos tuyos. Pero ¿cómo se te ha ocurrido siquiera mandarla a cruzar la Línea sin nadie para cubrirle las espaldas?


  —Osnat sabe cubrirse las espaldas ella solita, me figuro yo.


  Y entonces, por primera vez, Gavi dejó de pensar en los riesgos que estaba corriendo Osnat y empezó a pensar en los que estaba corriendo él.


  —¡Dios mío! ¡Ella es el kidon! Y yo sigo en la lista del primer ministro. ¡Has mandado a un asesino del Mossad a mi casa con solo las iniciales para interponerse entre yo y el cuchillo!


  —De hecho, el primer ministro firmó la autorización con tu nombre el mes pasado —dijo Didi, extendiendo las manos con un gesto que era en parte una excusa y en parte una disculpa—. Los viejos amigos ya no son lo que eran.


  —¡Le salvé la vida a ese hijo de puta! —exclamó Gavi.


  Pero incluso mientras lo decía se daba cuenta de que sonaba igual de ridículo que Dibbuk, que se enfadaba cuando alguien le pisaba la cola.


  —Me lo repitió. Dos veces. Si te hace sentirte mejor, me pasé la mitad de la noche en su casa, prestándole el hombro para que llorara antes de que firmara la orden.


  —¿Qué está pasando, Didi? ¿Me has quitado el seguro de vida?


  —Gavi, por favor, créeme cuando te digo que quiero que salgas vivo de esta más que ninguna otra cosa en el mundo, a excepción de la seguridad de Israel. Pero las cosas se me van de las manos. Las FDI están sacudiendo los barrotes de su jaula. Hay dos interpredicadores más en el comité de Inteligencia del Knesset. Puede que nos quedemos sin influencia antes de atrapar a Absalom. Y si va a haber una orden para matarte, prefiero apretar yo el gatillo a que lo hagan mis enemigos.


  Gavi miró por la ventana. Tenía espasmos en la pierna por culpa de la caminata. Se rascó la herida, pero eso no pareció mejorar nada.


  —¿Sabe Osnat algo de esto?


  —¿De la orden del primer ministro? No. Ha ido allí a ayudar, no a hacerte daño. Era la mejor agente que podía mandarte sin que se enterara nadie de la planta octava.


  —A pesar de todo, no tenías que haber elegido a Osnat. No puedo trabajar con ella. No la quiero en mi casa.


  —¿Es que no te cae bien? Es curioso. Siempre creí que estabas encaprichado con ella.


  —Yo era su oficial al mando —dijo Gavi, doblemente irritado ante la acusación por el hecho de ser parcialmente cierta—. Jamás se me habría ocurrido pensar en algo así. Y solo porque mi tipo sean las heroínas de kibutz eso no significa que vaya a enamorarme de…


  Y entonces por fin Gavi logró encajar las piezas del puzzle. Con un paso de retraso, como siempre.


  —Nada de rubias tontas con el Ferrari alquilado para ti —murmuró Didi—. A ti solo te mando a la auténtica.


  Gavi apartó las manos del cuerpo y se quedó mirándolas como si pertenecieran a otra persona. Le temblaban.


  —Un día me vas a presionar en exceso —le dijo a Didi—. Y entonces me derrumbaré y te quedarás sin nada. Y no se trata de una queja o de una amenaza. Solo te informo con toda la objetividad de la que soy capaz desde mi posición como agente en mi puesto.


  —Ahora no puedo echarme atrás, Gavi. Lamento que sea tan duro y lamento que esté durando tanto. Pero hemos llegado a la encrucijada. Si lo hacemos bien, todos podremos volver a casa. Si no…


  Gavi suspiró profundamente, se tapó los ojos con un brazo y se estiró en el sofá. Pensó en la escena horrible de la que había sido testigo en el despacho del director de seguridad del hotel Rey David y a continuación se esforzó por apartar la imagen de su mente.


  —¿No podrías llevarte a Osnat y mandarme a Yoni? —preguntó Gavi—. O a cualquiera, da igual. Por favor.


  —Voy a apuntarlo como una queja reiterada. A menos que tú quieras hacerlo oficial. En cuyo caso la respuesta es no.


  Imposible discutir la respuesta: era la que le habría dado Gavi de haber estado en su lugar.


  —No hay palabras para expresar cuán desesperadamente lamento todos estos años —dijo Didi en voz baja—. Pero no han sido años perdidos. Solo un poco más, Gavi. Solo una noche más ahí fuera, en el frío. Luego te devolveremos a casa.


  Abajo, en la calle, un autobús llegó a la intersección y se detuvo con un aullido prolongado de los frenos. Momentos más tarde, Gavi oyó el traqueteo de la aceleración. Estaba pegajoso de sudor y la luz que se filtraba a través de sus párpados era tan roja como la sangre del pulmón.


  —Mientras tanto —continuó Didi—, nos han filtrado una curiosa información a través de la Línea. Parece que los palestinos han conseguido que Korchow envíe a Arkasha a la Tierra.


  Gavi abrió los párpados ampliamente.


  —¡Dios mío! ¿Y lo tienen los palestinos? ¿Qué van a hacer con él?


  —Entregárselo a Turner, según parece.


  —¿Y por qué diablos iban a querer hacer algo así?


  —No todos quieren. Ha sido el despacho de Safik el responsable de traer a Arkasha. Después Sheik Yassin metió la zarpa e hizo un trato con Turner a pesar de las protestas de Safik.


  —¿Así que crees que la filtración proviene de Safik? ¿Crees que está tratando de sabotear el acuerdo?


  Didi se encogió de hombros.


  —Sigo sin pillarlo. ¿Qué puede tener Turner que Yassin quiera a toda costa, hasta el punto de estar dispuesto a entregarle a Arkasha?


  —Eso mismo me estaba preguntando yo en el momento justo en el que tú has dado con la pregunta. Turner le ha prometido a Yassin que le entregaría a Arkady.


  Gavi se giró en el sofá para mirar a Didi. Los muelles del mueble protestaron por el movimiento.


  —Pero Turner no tiene a Arkady.


  —Aún no.


  —¿Qué demonios pretende ese tipo?


  —No lo sé. Pero si yo fuera tú, vigilaría mi espalda. Y la espalda de Arkady.


  —Didi.


  —¿Qué?


  —Por favor, dime que no estás dispuesto a quemar a Li y a Arkady para atrapar a Absalom. No quiero formar parte de otra operación como esa. Ya no tengo estómago.


  —Lo siento, Gavi. He olvidado por completo prepararte un té. Siempre te preparo un té. ¡Qué bruto soy!


  —Me vale con agua. Y no has respondido a mi pregunta.


  —¿De verdad solo quieres agua? ¿Y si te preparo un té y después decides si te lo tomas?


  —Didi…


  —¿Jazmín o ceilán?, ¿cuál prefieres?


  Al volver al despacho, Didi no llevaba solo el té, sino también un dosier en una carpeta muy delgada con la conocida banda diagonal negra en la tapa.


  Un silencio inquisitivo y estresante se impuso en el ambiente. Gavi se irguió. Sentía que sus reflejos avejentados comenzaban a funcionar. Su respiración se hacía más lenta. El tiempo mismo iba más lento. Sus ojos captaban detalles que le habrían pasado desapercibidos por completo en la vida normal. Sus músculos calculaban las dimensiones del despacho con una precisión que seguía asustándolo tanto como durante los años del Midrash, cuando descubrió que tenía esos talentos tan horribles… él, que siempre había pensado en sí mismo como en un intelectual, un idealista, incluso un poco como un pacifista.


  —¿Vas a enseñarme lo que llevas ahí o pretendes que lo adivine? —le preguntó a Didi.


  En lugar de responder, Didi abrió la carpeta y examinó los papeles como si quisiera refrescarse la memoria. Después quitó el clip, lo colocó escrupulosamente a un lado para volver a utilizarlo y le tendió a Gavi una fotografía que había estado sujeta al resto de papeles.


  Se trataba Je un chico joven, muy delgado, elegante incluso a pesar de tratarse de tratarse de una imagen congelada, y guapo hasta el extremo de hacerte preguntarte si no sería demasiado atractivo en persona. Tenía algo en la curva de los labios y de la barbilla que Gavi conocía de verlo a diario en el espejo del baño. Y aquellos ojos verdes vívidos de cruzado.


  Los ojos de Leila.


  —¿Y exactamente quién se supone que es este? —preguntó Gavi en tono áspero.


  —Esa pregunta está por debajo de tu nivel, Gavi.


  Ambos hombres se miraron. El corazón le retumbaba de tal modo en los oídos que pensó que Didi tenía que estar oyéndolo desde el extremo opuesto del despacho.


  —Yusuf Safik —dijo Didi con el tono aburrido de un burócrata que leyera un informe rutinario—. Hijo único del general de brigada Walid Safik. No hay ningún expediente oficial de su adopción. Yusuf asistió a un colegio privado en Belén, luego fue al Arco Saudí en el Anillo y después, escucha Gavi, esto es interesante, pasó una temporada en el sindicato Knowles. Entonces volvió a Palestina y se entrenó en el servicio de seguridad. Se graduó el cuarto de su clase —observó Didi, apretando los labios como si fuera un catador que evaluara un vino de calidad—. Me gusta eso del cuarto. Es sutil. Es tu tipo de instinto, casi diría yo.


  —Estás suponiendo que fue el cuarto por elección, no por méritos.


  —No estoy suponiendo nada. Uno de nuestros agentes asignado a un puesto en el cuartel general de la Autoridad Palestina en la Zona Internacional tuvo una aventura con una compañera de clase de Yusuf. Según parece, el consenso entre sus compañeros de estudio era que Yusuf metió la pata en los exámenes finales intencionadamente. Y vamos a ver, ¿por qué haría eso?, me pregunto yo.


  Gavi se estaba mareando. El mundo se había estructurado por su cuenta a sus espaldas y de pronto se precipitaba hacia Dios sabía qué tipo de desastre, sin darle siquiera la oportunidad de pensar de qué lado estaba o cuál era su deber.


  —Y ahora aparece de golpe y porrazo en medio de mi persecución de Absalom.


  —Es una coincidencia —dijo Gavi.


  Pero se estaba agarrando a un clavo ardiendo, y ambos lo sabían.


  Había dejado la foto sobre sus rodillas, y no solo para ocultar el temblor de las manos. De pronto miró para abajo y se preguntó cómo habría podido el fotógrafo pillarlo desprevenido. Tocó la imagen, conocida en cierto modo, del rostro del extraño aun a pesar de saber que Didi lo estaba observando; le importaba un pito lo que pareciera. Y de pronto sintió un arrebato ardiente de culpa al ver que la había manchado.


  —Estás sorprendido —comentó Didi con la voz de un hombre que tanteara un diente a medio caer, preguntándose cuánto tiempo podría esperar antes de ir al dentista.


  Gavi alzó la vista hacia él intentando por todos los medios mantener la mirada serena y los ojos a su nivel.


  —¿Esperabas que no lo estuviera?


  —No, esperaba que te sorprendiera. Solo que no estaba seguro de si te sorprendería la noticia o el hecho de que yo la conociera.


  Desde el otro lado de la ventana, en algún lugar al sol, sonó la voz de un niño. Ambos hombres miraron instintivamente en esa dirección. El cristal estaba sucio por el polvo amarillo del chamsin, notó Gavi. Se le ocurrió pensar, algo distraído, que no sería difícil hacer un mapa relativamente decente de las casas seguras de Tel Aviv con solo buscar las ventanas y las puertas sucias y sin barrer. Se dijo a sí mismo que estaba hastiado, hastiado hasta la muerte de las ventanas sucias y de los pisos de escaleras mugrientas, repletos de muebles de los saldos de los garajes. Se dijo que todas las otras veces que había estado sentado en despachos idénticos a ese y había tenido el mismo pensamiento no habían servido más que para llevarlo a ese instante. Y que en esa ocasión se había acabado definitivamente.


  Pero él sabía que no era así.


  Más aun, Didi sabía que no era así.


  —¿Y por qué me enseñas esto ahora? El dosier no está precisamente vacío. Debes de tener este as en la manga desde hace tiempo.


  —Pues, de hecho, no. Teníamos el dosier, sí, pero no caí en la cuenta de que no era el hijo de Safik hasta la semana pasada. Y te lo digo ahora porque quiero que dispongas de tiempo para pensarlo con calma. Aquí. Conmigo, para que tengas con quién hablar. Confío en tu reflexión y en tus segundas ideas. Y en las terceras y en las cuartas. Son esos arranques impulsivos y apasionados los que me dan miedo.


  —Joseph también podría reconocerme, Didi. ¿Se te ha ocurrido pensarlo?


  —Dudo que te reconociera. Si tiene algún recuerdo de ti será de cuando eras joven, no mucho más mayor de lo que lo es él ahora. Y no se parece tanto a ti. Solo un poco alrededor de la boca, en realidad. Yo mismo no me di cuenta al principio.


  Gavi bajó la vista a la fotografía. Se había distraído, había estado un rato sin mirarla y comprendía que había sido un error porque era sumamente improbable que Didi le dejara quedársela o volver a verla. Su mente le estaba jugando una mala pasada: lo abrumaba con la fragancia de la piel de Joseph de pequeño, aguijoneándolo para que llegara a la certeza instintiva y animal de que el extraño de la fotografía era su hijo.


  Igual que las cabras, pensó absurdamente, que conocían a sus crías en la oscuridad solo por el olor. Sin embargo, jamás se le había ocurrido pensar que quizá recordaran el olor durante años o décadas después de haberles quitado a sus crías para sacrificarlas. ¿Cuál podía ser el propósito de permitir que sus sentidos las atormentaran de esa forma cuando era ya demasiado tarde para hacer nada ni salvar a nadie?


  —¿Puedo leer el dosier?


  —¡Oh, Gavi!


  —No me contestes «¡oh, Gavi!». ¿Por qué no puedo leerlo?


  —¿Por qué ibas a leerlo? —preguntó a su vez Didi, sosteniendo el taco fino de papeles en alto y sacudiéndolo hasta que las hojas crujieron como hojas caídas y muertas de un árbol—. ¿Quieres saber qué es lo que hay aquí escrito, Gavi? Describe la vida del hijo de otro hombre. Del hijo de Walid Safik. Todo en este dosier dice que Safik ha mimado, adorado y sentido devoción por el chico desde el día en que lo adoptó. Y también todo dice aquí que Yusuf Safik corresponde al amor de su padre. ¡Por el amor de Dios, Gavi! Tenemos grabaciones de llamadas que demuestran que el chico llama a casa todas las noches, y déjame que te diga una cosa: ¡yo me doy por satisfecho si mis hijas llaman una vez al mes! El chico es palestino, Gavi. Como quería Leila. Y su padre es Walid Safik. Tú solo eres un extraño que casualmente se le parece.


  —Lo sé —murmuró Gavi.


  Y era cierto que lo sabía.


  Lo sabía perfectamente.


  Pero no por eso le era más fácil devolverle la fotografía.


  Cohen se materializó en la luz trémula de los protocolos de seguridad. O quizá la luz trémula estuviera en el aire y no en Cohen, se dijo Arkady a sí mismo. Le costaba trabajo acostumbrarse a la versión de Yad Vashem en la corriente en la que Gavi había decidido mantener aquel encuentro.


  —¿Cómo es que todo es diferente? —preguntó Arkady—. ¿Dónde están las cabras de Gavi? Además… nada se cae. Aquí tienen que tener un ejército de jardineros y de amas de llaves para que este lugar tenga este aspecto.


  —No hace falta que grites —le advirtió Osnat—. Los jardineros son caros. Y si es para trabajar en la Línea, más. Además, el ochenta por ciento del territorio israelí debe ser infértil, solo que nadie quiere que sus vecinos sepan que él no vive dentro de ese otro veinte por ciento. Se trata simplemente de guardar las apariencias.


  —Pero entonces no es real.


  —¿Y qué es lo real? Este es el Yad Vashem que conoce el mundo, el que millones de turistas de todo el espacio de la ONU están convencidos de que existe. La ilusión supera a la realidad en número de visitas todos los días.


  —¿Qué noticias hay de Li? —le preguntó Gavi a Cohen en cuanto se hubo adaptado y sincronizado con el ambiente.


  Cohen tenía mal aspecto.


  —Han sido los americanos.


  —¿Turner?


  —Turner.


  Gavi tragó convulsivamente, como si la noticia fuera una pastilla que se le hubiera atragantado.


  —¿Te ha dicho lo que quiere?


  —Eso es lo más divertido —contestó Cohen, que se dejó caer sobre un banco tan delicadamente que Arkady tardó en darse cuenta de que había cambiado la vista aérea y de que estaban todos de pie, quietos, en uno de los laberintos que componían los jardines—. Quiere a Arkady. Y quiere que se lo entregue Gavi. Fue muy insistente en ese punto. Ha concertado un intercambio triple con Yassin. Yo me llevo a Li. Turner consigue a Arkasha. Y Arkady vuelve al espacio del sindicato con Korchow.


  —Pero ¿qué sacan los palestinos?


  —Sospecho que la pregunta más bien es qué saca Yassin con esto. La deserción de Arkady parece haber encajado a la perfección con la lucha de poder entre él y Safik.


  —Así que Turner quiere que ayudemos a Yassin a hundir a Safik —concluyó Gavi—. Me alegro de saber que estamos del lado de los ángeles. Supongo que habrás hablado con Didi de esto, ¿no?


  —Sí —confirmó Cohen, que hizo una pausa para mirar a Arkady—. Didi cree que tiene que haber un modo de llevarle la corriente a Turner y salir de la operación con el botín, es decir, con Arkasha. También me ha autorizado a decirle a Arkady que si consigue que salga bien la operación, él le garantiza el asilo político a Arkasha.


  —¿Y qué hay de Arkady? —preguntó Osnat.


  —Arkady tiene que volver, o de otro modo Didi no nos ayudará. Francamente, a Didi no le hacía ninguna gracia dejar a Arkasha en el planeta a la luz de… bueno… es evidente.


  —¿Puedo confiar en que Didi protegerá a Arkasha? —le preguntó Arkady a Gavi.


  —No lo sé —contestó Gavi, que parecía tener el estómago revuelto—. Pero no se me ocurre nadie más en quien puedas confiar.


  —Entonces de acuerdo. Lo haré.


  —¿Y qué es exactamente lo que ofrece Didi a modo de ayuda? —le preguntó Gavi a Cohen.


  —La oficina no se entrometerá directamente en el intercambio —dijo la IA con una voz tensa por la aprensión—. Pero Didi nos proporcionará refuerzos… o limpieza si las cosas se complican. La historia de cara al público será que la oficina ha recibido un chivatazo anónimo acerca del lugar en el que tienen secuestrada a Li y ha organizado el rescate. Ash estará al mando de la operación para que no tenga que pasar por los canales oficiales.


  A esa noticia siguió otra pausa. Gavi se sentó, agachó la cabeza, cruzó los brazos sobre el pecho y se mordió el labio inferior.


  —No sé qué decirte —dijo Gavi al fin, alzando la vista hacia Cohen—. Por un lado apesta. Pero por el otro y desde un punto de vista realista, Didi está haciendo más o menos todo lo que puede por ti. La política israelí es un búnker. No negociamos con los terroristas. Los interpredicadores son terroristas y los americanos son interpredicadores. Ergo los americanos son terroristas. Ergo nosotros no negociamos con ellos. Ni siquiera tenemos los canales de comunicación que harían falta para averiguar si Turner sigue órdenes de su gobierno o trabaja por libre.


  —Y entonces ¿qué hacemos? —intervino Osnat.


  —Acceder a las condiciones de Turner —concluyó Gavi— y después buscar la manera de controlar la situación de modo que nadie salga herido hasta que aparezca Ash con la caballería.


  —Necesitaríamos un ejército —musitó Osnat lúgubremente.


  Gavi alzó la vista con los ojos serios y dando muestras de nerviosismo.


  —Tenemos un ejército —dijo. Ladeó la cabeza hacia las paredes del exterior del edificio virtual y hacia la Línea Verde, más allá—. Los EMET.


  El plan era sencillo. Se trataba del típico intercambio de prisioneros. Solo que habría tres prisioneros en lugar de dos. Y el intercambio no tendría lugar en un campo solitario o en un puesto de control de la frontera, sino en la claustrofóbica galería de tiro de la casa de la calle Abulafia. Los únicos que garantizarían que las partes se comportaran conforme a lo acordado serían los enders, tanto los palestinos como los israelíes, a los que finalmente Turner había dado el visto bueno para que supervisaran la operación. Y, por supuesto, los enders harían lo que debían porque estaba en su código fuente.


  Lo cual significaba que cualquiera que pudiera piratear subrepticiamente a un EMET tendría la mitad de la batalla ganada.


  Tenían que piratear a un pelotón, digamos durante unos diez minutos. Y para ello solo hacía falta piratear al líder del pelotón de los EMET, que controlaba los cuerpos conectados y dirigidos de los enderbots del pelotón.


  —Pero la belleza de un verdadero emergente reside en que no hace falta cambiar su código fuente para cambiar su comportamiento —dijo Gavi—. Os enseñaré a qué nos enfrentamos.


  Gavi hizo algo con la mano, y la pantalla plana translúcida tomó forma bajo sus dedos. La pantalla resplandeció con una larga lista de categorías cuyos nombres estaban encriptados: términos como avance, agruparse, combate, persecución, retirada, apoyo, enemigo, bandera, herido, aliado, miedo, índice, y todos ellos tenían un valor numérico al lado.


  —Este es el típico conjunto de parámetros de comportamiento de un agente del nivel de un pelotón. Observad en particular los dos índices de obediencia y el índice de miedo. El índice global de obediencia determina la probabilidad de que el agente obedezca órdenes globales EMET. La obediencia local es lo mismo pero en relación con las órdenes in situ; en la mayoría de los casos, órdenes al nivel del pelotón. El índice miedo… bueno, creo que es bastante evidente.


  »Ahora observad los archivos en tiempo real. Los he superpuesto a los archivos de los ocho últimos líderes de pelotón seleccionados para la terminación preventiva o, dicho en términos menos diplomáticos, los ocho últimos líderes de pelotón que mataron las FDI antes de que pudieran autoterminarse.


  —¿Qué es esa raya en el índice miedo? —preguntó Cohen, que había asimilado todo el contenido del cuadro y quién sabe qué más mientras Arkady caía en la cuenta de que había un cuadro.


  —Eso —dijo Gavi— es verdad.


  —¡Ah! —exclamó Cohen.


  Cohen ya no dijo nada más durante un minuto, mientras los demás lo observaban. Parecía como si la máquina se hubiera olvidado de ellos; de haber sido humano, Arkady habría dicho que estaba distraído, pero no estaba muy seguro de que ese término pudiera aplicarse a una entidad para la cual esa conversación, cualquier conversación, no era más que una simple gota en un océano de hilos de datos simultáneos no rebobinados.


  —¿Puedo continuar? —preguntó Gavi.


  —Sí. Lo siento. Discúlpame.


  —En cada uno de estos ocho agentes EMET seleccionados para la terminación preventiva, el surgimiento de la conciencia de la situación en tiempo real fue precedido por fluctuaciones atípicas del índice del miedo y de los dos índices de obediencia. ¿Lo veis? —preguntó Gavi, mirándolos a todos expectante—. Porque el agente averiguó que las chinchetas que estaba moviendo sobre el tablero eran personas vivas.


  —Así que se asustó y se puso en guardia aunque eso significara no obedecer las órdenes —dedujo Osnat.


  —Exacto. Y es ahí donde aparecen las fluctuaciones extrañas. Porque también deduce que los otros pelotones están formados por soldados vivos. Si establece como prioridad alta la protección de los miembros de su propio pelotón, entonces matará a más soldados del otro pelotón. O peor, podría matar a civiles accidentalmente.


  —¡Bienvenido a la ética militar del infierno! —declaró Osnat—. No es de extrañar que se vuelvan locos.


  Cohen se quedó en silencio, mirando el cuadro con una expresión en el rostro que Arkady solo podía describir como de horror existencial.


  —¿Cuánto tiempo tendremos que esperar para que se despierte el pelotón? —preguntó la máquina por fin—. ¿Cómo sabemos que van a despertarse a tiempo para que nosotros podamos utilizarlos?


  —No quieras responder a esa pregunta —contestó Gavi.


  Cohen se quedó muy quieto y finalmente preguntó:


  —¿Con qué frecuencia se despiertan, Gavi?


  —Con la suficiente como para que no tengamos que preocuparnos por esa cuestión.


  Cohen siguió mirando el cuadro sin parpadear.


  —Creo —dijo al fin— que he vivido demasiado.


  Gavi observó a Cohen con discreción, se aclaró la garganta y continuó:


  —He estado revisando los archivos transferidos al ordenador de los últimos años y creo que el cuartel general de las FDI está utilizando un perfil estándar para encontrar a los potenciales sensibles. En esencia, el ordenador no vigila activamente los archivos transferidos de los líderes individuales de pelotón hasta que no desarrollan un perfil sospechoso. Si pudiéramos coger a un líder de pelotón después de que sus índices de miedo y obediencia comenzaran a fluctuar pero antes de que traspasara el umbral de las FDI, entonces creo que podríamos engañar a las FDI. Solo tenemos que introducir un comodín que sirva de disparador y que, en cuanto comiencen las fluctuaciones, le quite de las manos al emergente los índices de miedo y de obediencia y nos permita a nosotros seguir con la fluctuación dentro de unos límites que no alerten a los vigilantes de las FDI.


  —Muy bien —dijo Osnat—. Así que con eso consigues tu pelotón. Pero con el debido respeto, no estoy segura de cómo va a ayudarnos eso a nosotros. Sigues teniendo el mismo problema para el cual ellos instalaron el nuevo software del ordenador. ¿Y qué beneficio puede suponer disponer de un pelotón de enderbots a punto de volverse catatónicos o de autoterminarse? Tener unos refuerzos en los que no puedes confiar es peor que no tener ningún refuerzo en absoluto.


  —Los agentes EMET se vuelven catatónicos porque no hay salida —explicó Gavi—. Solo tenemos que ofrecerles una.


  Llegados a ese punto, el lenguaje de la conversación se alteró de tal modo que a oídos de Arkady parecía una lengua extranjera. Gavi y Cohen comenzaron a hablar a toda prisa sobre los cuadros de datos expuestos con luz parpadeante y a mencionar palabras como «transferencia», «escenarios multiparámetro encajados», «perfiles mortíferos» y «funciones penalizadas». Mientras tanto Osnat, aunque no participaba activamente en la conversación, sí se enteraba lo bastante como para hacer una ronda de preguntas que sonaron inteligentes, enfocadas hacia lo que ella llamó la entropía de combate Cavalho-Rodrigues.


  Una vez más, Arkady tenía la sensación extraña de haber entrado en un universo alternativo; un universo en el que la vieja historia acerca de una humanidad obsoleta y osificada que daba paso al sindicato con la danza neomarxista de tesis, antítesis y síntesis, era sustituida por algo que a él, a juzgar por su instinto de entomólogo, le sonaba mucho más real: una nube coevolutiva de cuasi especies en la cual el Homo sapiens no había sido sustituido, sino que había estallado en un desconcertante fractal de posthumanidades coevolutivas.


  —Sigo sin comprender cómo esperas que funcione —dijo Osnat al final—. Hablas de proporcionarle una nueva plataforma al pelotón rojo de EMET, pero ¿cómo vas a transformar a un sensible que está emergiendo en una base de datos no sensible sin destrozarlos a los dos? Solo puedes instalarte a ti mismo dentro del sensible como memoria. No creo que el gólem esté dispuesto a hacerlo.


  Gavi no parecía haber oído la pregunta. Seguía mirando a Cohen. La IA estaba absorta, mirando el vacío o mirando las visiones incomprensibles que vagaban y palpitaban por sus redes.


  —No hace falta que lo haga el gólem —dijo Cohen finalmente—. Lo haré yo.


  Jerarquías superpuestas


  No hay una única forma de describir un ecosistema del mismo modo que no hay una única forma de describir una economía o una nación. Los metaagentes son agregados de agentes o de metaagentes más pequeños, y ellos mismos pueden unirse para formar un meta-metaagente más grande. Cualquier sistema es un conglomerado de agregados o de jerarquías superpuestas, limitado en una descripción en particular únicamente por la conveniencia del observador.


  —Simon Levin (2001).


  El día de la expiación cayó un manto blanco de nieve sobre Jerusalén. La ola de frío llegó la tarde anterior al Yom Kipur; fluía de los glaciares de más arriba del nacimiento del río Jordán. La nevada comenzó con la puesta de sol y se espesó a lo largo de la noche y durante las primeras horas de la mañana. Seguía cayendo en el momento en el que Cohen salió del hotel Rey David, saludó con un asentimiento al portero solitario, de guardia a pesar de la tormenta y de ser un día de fiesta, y comenzó el paseo helado en dirección al puesto de control de la Puerta de Damasco.


  La ciudad entera flotaba y planeaba con el velo de copos de nieve que caían revoloteando del cielo. No había tráfico; solo la marea lenta de bicicletas del Yom Kipur, que se deslizaban silenciosamente y sin fricción como el mecanismo de un reloj por las calles blancas. Los rostros de las mujeres tenían un aspecto pálido y vulnerable sin la armadura de los cosméticos cotidianos; los hombres con sus bufandas bien enrolladas se miraban unos a otros con el asombro solemne de un niño.


  La casa de la calle Abulafia era tal y como Cohen la recordaba. Paredes altas, muro alto, y un jardín tan recóndito como el del cántico de Salomón. Sin duda la casa tenía que haber sido un caravasar. Seis siglos atrás debía de haber sido una de las estaciones de la red de comunicaciones arrastrada por camellos tan vital como la red cuántica interplanetaria de espines encriptados de la corriente del espacio. Pero en ese momento no era más que una ruina polvorienta: un punto de una carretera olvidada entre dos lugares sin nombre.


  Cohen entró por el hueco abierto a mano izquierda en la esquina del muro. Una entrada sin puerta. Hyacinthe adoraba aquellos pequeños vanos, tan frecuentes en la arquitectura mediterránea de su ciudad natal. Quizá ese amor infantil por las pautas y las paradojas fuera el primer indicio del enrevesamiento intrincado tan característico de su trabajo tardío.


  El patio se extendía vacío bajo el cielo blanco. El peso de la nieve tiraba las pocas hojas que colgaban aún de los rosales trepadores y se las llevaba volando a la deriva hacia las esquinas de la fuente, seca en invierno. No había luces en la parte principal del edificio, pero a lo largo de uno de los laterales del patio se veía una senda de huellas. Las pisadas eran débiles y se estaban borrando; una ventisca larga y ondulada las había cubierto aquí y allá, de modo que parecían el rastro de un ser que poseyera la capacidad de volar, pero solo a ratos.


  De pronto Cohen se sintió muy solo. Y el hecho de que el plan consistiera en que estuviera solo, en que redujera sus programas activos hasta quedarse en los huesos y les dijera a la mayoría de sus asociados que, por su propia seguridad, era mejor que lo esperaran en el Anillo, no lo hacía sentirse menos solo.


  Caminó tan sigiloso como una pluma a lo largo del borde de la interfaz, poco conocida aún para él, que Gavi y él habían pirateado la noche antes. Todo en silencio. Como tenía que ser. Tenían que aprovechar todas las ventajas disponibles para llevar a cabo la tarea, incluyendo la ventaja de la sorpresa. No hacía falta que le echara un vistazo al gólem de Yad Vashem. Olía el hedor negro de su desesperación. Podía rastrear su avance atormentado tras los cortafuegos que había construido a su alrededor… muros que arderían como la yesca si en algún momento estallaba una chispa encendida de cuasi sensibilidad y lo convertía en algo real.


  Las pisadas se desviaban hacia una humilde puertita lateral medio oculta tras el esqueleto sin hojas de lo que parecía haber sido en su día un lilo. Cohen las siguió hasta el interior y esperó a que los ojos de Roland se ajustaran a la oscuridad. El rastro continuaba: ya no como huellas, sino como salpicaduras y charcos en las marcas y depresiones de las tablas de madera, erosionadas por generaciones de pies de viajeros.


  Subió un tramo de escaleras que giraba sobre sí mismo y daba a la galería de la primera planta y continuó por esa galería hasta girar en la esquina; había una fila de muebles de terraza colocados contra las paredes que parecían los cortesanos de un cuento de hadas. La casa estaba abandonada en su mayor parte, y la mano castigadora del tiempo y del clima se había cebado en ella; Cohen vio que faltaban azulejos, que había estuco y listones a la vista e incluso escondrijos diminutos de ratones y ardillas.


  Las pisadas estaban más marcadas en el piso de arriba, y Cohen logró descifrar que por allí habían pasado dos personas. Una grande con zapato plano. La otra lo suficientemente pequeña como para acelerarle el corazón.


  Antes incluso de llegar a la puerta pertinente, Turner comenzó a hablarle desde las sombras. Cohen se giró hacia el punto del que parecía provenir la voz y se encontró con una habitación desnuda, oscura, y sin muebles a excepción de una silla maltratada que, a juzgar por los surcos que había dejado en el suelo polvoriento, Turner había arrastrado desde la habitación contigua. Aparte de Turner y de la silla, solo había otra cosa en la habitación: un montoncito de ropa arrugado y apretujado contra la pared en una esquina.


  Li.


  Tenía los ojos cerrados, pero Cohen vio su aliento en el aire.


  —Tiene unos grados de fiebre —comentó Turner—. Puede que quieras que la vea un médico.


  Li tenía el brazo izquierdo en cabestrillo, metido por dentro de una chaqueta que alguien le había echado por los hombros caídos. Cohen no tenía ninguna forma de evaluar la gravedad de las heridas. Pero incluso dejando a un lado el horror que ocultaba el cabestrillo, era evidente que la habían apaleado con una minuciosidad feroz.


  —¡Ahí tienes a las poderosísimas Fuerzas de Paz! —añadió Turner casi con tristeza—. Ah, bueno. Quizá ella se estuviera quedando atrás con respecto a su graduación.


  Cohen echó a caminar hacia Li pero tropezó de lleno con un guardia que salió a pararle los pies no se sabía de dónde. La cara rosada y el cuerpo bien alimentado eran típicamente americanos, pero el arma que llevaba en la mano rechoncha era tecnología punta de las Fuerzas de Paz.


  Turner se puso en pie trabajosamente, dando bandazos con una torpeza que Cohen sospechó que se quitaba y se ponía como si se tratara de calcetines.


  —Bueno, ¿qué me dices ahora? —preguntó Turner con amabilidad, como si no hubiera un arma de por medio—. ¿Salimos y te enseño la casa?


  Cohen se dominó y trató de apartar los ojos de Li.


  —Sí, terminemos con esto cuanto antes.


  Arkady se quedó de pie, un poco apartado, mientras Gavi llamaba a la puerta. Entró detrás de él en el patio, agachando la cabeza para no darse con el dintel medio caído. No pudo evitar mirar a su alrededor para buscar a Arkasha nada más penetrar en aquel espacio estrecho y alto.


  —¡Tranquilos! —gritó Turner desde la galería del primer piso—. Enseguida llegarán. Tienen que atravesar el puesto de control del puente Rey Hussein. Y hoy todo va más lento por la nieve.


  Arkady tardó un rato en ver a Cohen, ligeramente detrás de Turner y casi oculto entre las sombras. La IA no dio muestras de reconocerlos ni a Gavi ni a él. Aunque apenas daba muestras de estar vivo siquiera.


  —¿Han retenido también en el puente a los enderbots de los palestinos? —preguntó Gavi.


  A oídos de Arkady, la pregunta no sonó a broma, pero a pesar de ello Turner se echó a reír.


  —Enseguida aparecerán.


  —¿Lo has mirado en el código fuente?


  —Lo ha mirado mi gente.


  —Los enderbots no entrarán a menos que algo vaya mal. Solo están aquí para asegurarse de que todos actúan correctamente.


  —¿Y quién no va a actuar correctamente? —preguntó Turner, esbozando una de sus sonrisas enormes, blancas y brutales.


  Medio minuto después llegaron los enderbots. Entraron por el patio como si se tratara de un río, pegándose a lo largo de las paredes para tomar posiciones apiñados en las esquinas e imponer en aquel espacio geométrico un esquema invisible y fatal de zonas mortales, líneas de fuego y ángulos de ataque y de retirada. Arkady buscó a Osnat entre los enders. Pero no pudo reconocerla con las gafas oscuras y los monitores de red que llevaban en los ojos.


  Al llegar los enders del PalSec se desarrolló por segunda vez el mismo proceso, exactamente con la misma fluidez y el mismo silencio horripilante. Una vez que ambos pelotones de enderbots enemigos ocuparon cada cual sus posiciones en el patio apenas era posible distinguirlos; no eran más que filas de uniformes polvorientos, carentes de cualquier símbolo que indicara el rango o la unidad y con solo los logos corporativos estilizados en las armas y el equipo.


  Entonces esperaron. Gavi cambiaba nerviosamente una y otra vez el peso del cuerpo de la pierna de carne y hueso a la prótesis y viceversa. Parecía como si estuviera manteniendo una lucha tan dura como la de Arkady por evitar que sus ojos se extraviaran en busca de Osnat.


  Por fin llegó Arkasha. Y se mantuvo la simetría. Igual que Arkady, llegó con un solo acompañante: Yusuf, el de los ojos verdes.


  Yusuf aminoró la marcha al pasar por delante de Gavi y Arkady La máscara de indiferencia y frivolidad que había esbozado en sus dos encuentros con Arkady había desaparecido. Parecía asustado y enfadado, y se veía que era joven.


  —¿Qué diablos estás haciendo tú aquí? —le susurró a Gavi de mal humor.


  Gavi no respondió. A duras penas logró Arkady por fin apartar los ojos de Arkasha y mirar a Gavi, y entonces vio que observaba a Yusuf con la expresión confusa y dolida de un perro al que acaban de pisarle la cola y trata de averiguar si ha sido un accidente.


  Cohen y Turner seguían esperando, aunque Arkady no tenía ni idea de a qué. Haría un frío terrible. Arkasha no llevaba abrigo y estaba temblando. Arkady estaba a punto de decirle algo a Gavi al respecto cuando se dio cuenta de que nadie llevaba abrigo y de que muchos otros también estaban tiritando, incluido él.


  —Adelante —susurró por fin Gavi en respuesta a una señal de alguien que a Arkady se le pasó por alto.


  Arkady dio un paso hacia el lado palestino del patio y se estremeció cuando uno de los visores láser de los enderbots se dibujó sobre su pierna. Arkasha y él se cruzaron en el camino justo junto a la fuente seca cubierta de nieve, y ambos pasaron mirándose el uno al otro. Entonces Arkady cayó por fin en la cuenta de que podía haber alargado la mano para tocar a Arkasha, pero el instante ya había pasado y ambos volvían otra vez a estar solos, cada uno detrás de una línea de enders.


  Turner hizo su movimiento en cuanto Arkady y Arkasha estuvieron lejos de la línea de fuego. Captó la atención de Yusuf con un movimiento brusco de la manaza y dijo:


  —Ya tienes lo que has venido a buscar. Ahora cumple lo prometido.


  Algo soltó un destello dentro del perímetro de visión de Arkady. Miró en esa dirección y vio que Yusuf había sacado un arma y apuntaba a Gavi a la cabeza.


  Un temblor recorrió la fila entera de enders al ir levantando uno detrás de otro los rifles para apuntar a ambos hombres.


  —¡No!


  El eco repitió la palabra una y otra vez por todo el patio con una voz que Arkady solo logró identificar como la de Gavi al darse cuenta de que se había interpuesto entre el cuerpo de Yusuf y los enders israelíes.


  Gavi y Yusuf se miraron a la cara el uno al otro en medio de la nieve, aislados de los demás como los dos últimos peones de un tablero de ajedrez antes del jaque mate.


  Yusuf amartilló el arma.


  —Se suponía que sería Ash quien vendría —dijo Yusuf con tristeza—. Tú no tenías que estar aquí. ¿Cómo ha podido cometer Didi un error así?


  Los escasos segundos que Yusuf permaneció a tiro fueron para Cohen una eternidad.


  Una eternidad a lo largo de la cual él tuvo tiempo de sobra para preguntarse dónde estaba Ash y cuándo llegarían por fin los refuerzos prometidos. Una eternidad durante la cual evaluó todo lo que le debía a Gavi y contó las cosas que había hecho para protegerse a sí mismo de las exigencias legítimas de su amigo. Envió una duda serpenteando por el tablero de juego de los enders, colocados en ese momento en una situación comprometida hasta la fatalidad, y lamentó más amargamente que nunca la pérdida de Router/descomponedor. Los enders estaban hechos un lío: estaban atrapados en un estado de fuga que reducía a la docena de soldados humanos, a todos sus brillantes oficiales y a todos los algoritmos de control a una plataforma de armas sintéticas colapsadas. El gólem de Gavi era un caos… pero un caos que derivaba por sí mismo a toda velocidad hacia lo crítico.


  Cohen lanzó a tientas una corriente de datos a través del cortafuegos y retrocedió horrorizado. Se quedó a un paso de entregarse, en un estado que habría llamado de vacilación temblorosa si hubiera tenido banda ancha de sobra para hacer estremecerse al pobre y sufrido cuerpo de Roland.


  Pero mientras Cohen vacilaba, Yusuf apuntó el arma con firmeza y precisión, ladeó el cuerpo esbelto para rodear a Gavi y mató a Turner.


  El guardaespaldas de Turner bajó la mano hacia el arma, y entonces Osnat le atravesó la cabeza con una bala antes de que pudiera siquiera desenfundarla. Y de pronto los enders se movilizaron. Todos se movilizaron.


  Excepto dos hombres que permanecieron inmóviles en medio del torbellino, mirándose el uno al otro.


  No, se corrigió Cohen a sí mismo en silencio. No dos hombres. Un hombre y un chico.


  Y entonces lo vio. Ese algo alrededor de la boca que no se captaba a menos que uno fuera buscándolo y que sin embargo no podía dejar de notarse en cuanto se había visto una vez. Y esos ojos verdes extraordinarios que no se parecían en nada a los de Gavi… pero que eran exactos a los de una mujer en cuya boda habían bailado Cohen, Didi Halevy y Walid Safik hacía ya veinticinco años.


  Yusuf bajó la vista hacia el arma que tenía en la mano y parpadeó confuso, como si acabara de acordarse de ella.


  —Será mejor que me vaya —dijo Yusuf—. Nuestros enders llevarán a Arkady al otro lado de la Línea. Korchow estará esperándolo.


  Yusuf se retiró hacia la puerta e hizo una pausa para echar un último vistazo al patio. Había comenzado a nevar otra vez; un tenue velo blanco cubría la cabeza descubierta del chico y hacía brillar sus pestañas.


  —Joseph —lo llamó Gavi.


  Yusuf y Gavi se miraron a los ojos.


  —Dile a tu padre…


  —¿Qué?


  —Nada. Solo dile que gracias.


  Yusuf sonrió.


  —Acéptalo como regalo de Absalom.


  Yusuf salió a la tormenta de la calle. En cuestión de dos pasos se convirtió en otro peatón anónimo más que se apresuraba bajo el torbellino de nieve. La puerta del patio se cerró tras él. Se había marchado.


  Arkady se escabulló entre las sombras con pies de pronto confiados y silenciosos detrás de Arkasha. Lo había visto desaparecer en el interior de la casa en el instante de perplejidad en el que todos los ojos estaban fijos sobre Gavi y Yusuf, y sabía que esa sería su mejor y única oportunidad de hablar con él. Sentía como si hubiera ensayado ese momento, como si hubiera sabido en lo más hondo de su corazón y desde siempre que en las habitaciones destartaladas de aquella casa vieja él tendría que enfrentarse a una prueba.


  —¡Corre! —le susurró Arkasha—. ¡No hay tiempo! Todo está saliendo mal. Ahora no puedo explicártelo. Quítate la ropa. Tenemos que intercambiarnos; Korchow tiene un plan para conseguir que te devuelvan en cuanto se den cuenta de que tienen al que no es.


  Arkady se arrodilló en el suelo polvoriento delante de Arkasha. Entonces observó que llevaba el pelo más largo de lo acostumbrado y que lo tenía alborotado, imitando bastante bien su melena revuelta. Además iba afeitado de mala manera, exactamente igual que él. Había engordado al menos diez kilos, e incluso se había puesto un poco moreno desde la última vez que se habían visto. Alguien se había tomado muchas molestias para conseguir que Arkasha se pareciera a Arkady.


  Habría podido echarse a reír. Korchow no tenía más que preguntarle: él mismo le habría dicho con total seguridad que ningún humano los observaría jamás tan de cerca como para captar las diferencias entre ambos.


  Pero Korchow tenía que saberlo. Del mismo modo que tenía que saber que no haría falta enviar a Arkasha… porque cualquier otro Arkady podía servir.


  Korchow tenía un plan.


  Arkasha tenía las manos sobre la camisa de Arkady y luchaba por desabrocharle los botones. Alzó la mano para obligarlo a estarse quieto.


  —Arkasha…


  —¡Shh! ¡Corre!


  —¿Korchow tiene un plan? ¿O eres tú quien lo tiene?


  Arkasha silenció a Arkady con un beso. Su mejilla estaba áspera por la barba incipiente pero sus labios eran tan suaves y fríos como la nieve al otro lado de las paredes.


  —No preguntes —susurró Arkasha junto a los labios de Arkady—. Mejor que no lo sepas, así no podrás meterte en problemas.


  Arkady le devolvió los besos pero sintió que sus manos y su corazón ya estaban muertos.


  —¿Por qué? —preguntó Arkady—. Solo tienes que salir ahí fuera, serás libre. No volverás nunca más a renormalización. ¿No era eso lo que querías?


  —Solo no.


  Los labios de Arkasha permanecían sobre los de Arkady, sus brazos lo rodeaban. Pero eso no le hacía sentirse bien; saber que esa era la última vez lo hacía todo peor, no mejor.


  Puso las manos sobre el pecho de Arkasha y lo empujó hasta quedar a la distancia de un brazo.


  —Si vuelves —le dijo con severidad—, acabarás en una sala de eutanasia. Puede que no mañana. Ni el mes que viene o el año que viene. Pero sí en cualquier momento.


  Lo había dicho sin pensar, pero nada más terminar de pronunciar las palabras comprendió que era verdad. Había algo de humano en Arkasha. Arkady lo veía con toda claridad en ese instante, tras haber adquirido arduamente ciertos conocimientos acerca de los seres humanos. Los hombres que habían edificado las catedrales de la Tierra, los que habían curado las enfermedades del planeta y descubierto sus continentes tenían que haber poseído las mismas virtudes humanas de Arkasha. Y eran virtudes de la Tierra, no del espacio. Los humanos se habían zampado los mejores pedazos y no habían dejado apenas más que las sobras, así que no quedaba sitio para personas como Arkasha. Excepto quizá en la Tierra.


  Miró a Arkasha a los ojos y se endureció a sí mismo cuanto era capaz para decirle una mentira que era lo único que podía ofrecerle. Era irónico que Arkady siempre hubiera pensado que él era el débil y Arkasha el fuerte. De hecho, Arkasha no era fuerte en absoluto. Era frágil. Y si sabías en qué punto presionarlo, podías acabar con él en un instante.


  —Eres un imbécil —le dijo, esforzándose por hablar con el mismo tono austero que tanto lo había aterrorizado a él cuando Korchow le hablaba así—. ¿De verdad crees que lo de Korchow y yo comenzó después de volver de Novalis?


  El rostro de Arkasha se quedó tan vacío que al principio Arkady creyó que no lo había oído. Entonces lo vio tragar convulsivamente.


  —No te creo —susurró Arkasha.


  Pero Arkady veía en su rostro que ya estaba comenzando a creer.


  Y entonces todo terminó de verdad. Osnat estaba junto a ambos y le tiraba del codo y le decía que ya tendrían que haberse marchado.


  —Vamos —le dijo Arkady a Osnat—. No tengo ninguna razón para quedarme.


  Ash apareció por fin con la caballería justo cuando Cohen había dejado de esperarla.


  Atravesó la puerta con Moshe y una tropa de músculos de GolaniTech para respaldarla. Cruzó el patio hasta el cuerpo de Turner, bajó la vista hacia su rostro y lo empujó con la punta reluciente de la bota.


  —Bueno, esto lo resuelve —murmuró Ash.


  —Muy amable por tu parte al pasarte por aquí —le dijo Osnat—. Hace diez minutos nos habrías venido bien.


  Y así, sencillamente, el patio dejó de ser un campo de batalla para dar paso a la operación de limpieza. Cada cual comenzó a guardar sus piezas de artillería y a recoger su equipo, los enders palestinos acompañaron a Arkady a la puerta y Ash tomó a Arkasha de la mano y empezó a hablar de la cadena de custodia y de la seguridad en el transporte.


  —¡Suéltalo, Ash!


  Cohen reconoció la voz de Li al instante a pesar de los estragos de la sed y la fiebre. Todos en el patio se quedaron petrificados. Entonces comenzaron a mirar subrepticiamente de un lado a otro para tratar de averiguar dónde se escondía Li. Mientras tanto, Ash examinaba cada una de las puertas de la primera planta en busca de aquella de donde procedía la voz.


  —¿Catherine? ¿Dónde estás? Debes de estar en muy mal estado. Deja que te mande a alguien para que te asista.


  —¿Para poder terminar tú lo que ha empezado Turner? —preguntó Li en tono áspero—. Supuestamente tú solo ibas a entrar y a deshacerte de los cadáveres, ¿no es eso? ¿Y cómo vas a solucionar el inconveniente de que parece que seguimos vivos?


  Por fin las búsquedas desesperadas de Cohen hallaron el débil eco del sistema interno de Li. Las primeras imágenes que fluyeron a través del enlace no tenían ningún sentido para él. El recuerdo de Ash con un solideo de interpredicador. El recuerdo de Ash mezclado con un dolor más allá de toda posible resistencia humana y entonces, con una rapidez escalofriante, Cohen comprendió todo el horror de lo que Li estaba recordando.


  Examinó el patio a su alrededor. Arkady tenía la cabeza gacha y miraba al suelo perdido en su propio infierno. Osnat vigilaba a Gavi. Ni siquiera Gavi parecía terminar de captar los hechos sobre el terreno. Desde luego ninguno de ellos había comprendido lo que estaba claro y cristalino para Cohen: que la operación de limpieza había vuelto a transformarse en un campo de batalla.


  Era el momento, se dijo. Cohen dejó caer el cortafuegos entre sus redes y EMET con una extraña sensación de alivio. Alargó la mano hacia el banco de datos de Yad Vashem con sus millones de historias de desesperación y horror compactadas. Se acercó a los enders y sacó sus mentes del engaño homicida para llevarlas a la fría luz de la realidad.


  El espacio real se ralentizó hasta arrastrarse a paso de tortuga. Pasaron siglos que no eran más que meros segundos para las figuras borrosas apostadas a lo largo del patio. Cohen sintió que sus programas nucleares se desenmarañaban como una cuerda deshilachada. De sus harapos surgió un ser nuevo tan terrible como la muerte y tan frío como la verdad. Pero permaneció de pie, frente a frente ante la criatura, e inhaló profundamente el aliento de su alma hasta comenzar a dudar de que a él le quedara alma alguna cuando terminara de respirar.


  De inmediato, los enders quitaron los seguros de sus armas en una oleada en cascada que produjo eco por todo el patio.


  Moshe fue el primero en comprender lo que había ocurrido.


  —¡Ash! —murmuró—. ¡Mira!


  Los rostros de los enders permanecían todavía impasibles y apenas conscientes; sus mentes seguían aferradas a la corriente de redes del EMET emergente. Pero sus armas entrenadas apuntaban a Ash y a sus hombres.


  Y no solo las armas de los israelíes.


  Los ojos de Ash se desviaron hacia Gavi con una expresión inquisitiva.


  Gavi miró a Cohen, que seguía de pie, vacilando y parpadeando mientras la nieve se acumulaba sobre los hombros de Roland.


  —Vete a casa —le dijo Cohen con una voz que no era ni la suya ni la de Roland—. Todos vosotros. Tenemos que pensar. Quizá todavía podáis tener vuestra guerra. Pero hoy no.


  Los enders se llevaron a Ash y a Moshe en custodia procediendo con una fría eficacia tan similar a la habitual que Arkady habría creído que seguían controlados desde los búnkeres de las FDI si no hubiera visto que las dos unidades, la israelí y la palestina, actuaban como una sola y con la fluidez de un organismo único y coordinado.


  Aun así quedaba un asunto que los enders todavía no habían considerado: Osnat.


  —¡Moshe! —gritó Osnat con tal estridencia que toda persona consciente del patio giró instintivamente la cabeza hacia ella. Estaba pálida y tiritaba. Y seguía con el rifle en la mano—. ¡Todo este tiempo eras tú! —añadió con una voz que temblaba angustiosamente—. Tú y Ash, de acuerdo con Turner. No Gavi. Ni Absalom.


  —Pues claro que era Absalom —dijo Moshe, que lanzó una mirada iracunda en dirección a Gavi—. Didi y Gavi estaban poniendo la oficina patas arriba, buscando a ese maldito topo. No podíamos ni dar un paso sin tropezar con un cable o alertar a un comando trampa. Habrían volado toda la operación por los aires si no los hubiéramos engañado en Tel Aviv.


  De pronto Osnat se quedó completa y desesperadamente paralizada.


  —¡Oh, no! —susurró—. Tel Aviv no. Gur no.


  —¿Qué quieres que te diga, Osnat? ¿Quieres una excusa? ¿Una disculpa? También era amigo mío. ¿Crees que me gustó?


  El rifle temblaba en manos de Osnat. Alzó el cañón hacia el pecho de Moshe y Arkady vio por el rabillo del ojo que los enders comenzaban a apuntar con sus visores hacia ella.


  —¡Osnat!


  Gavi se había apresurado hacia ella y en ese instante se interpuso en su línea de visión sin dejar de mantener las manos escrupulosamente a la vista.


  —Déjalo —dijo él—. Así no vas a devolverle la vida a Gur.


  —¡Apártate de mi camino!


  —Déjalo, Osnat.


  —¡No puedo! —exclamó ella.


  Sin embargo dejó que Gavi le quitara el arma de las manos.


  Los enders rodearon a Arkady y lo condujeron hacia la puerta con la fluida eficacia de las hormigas que se pasan el botín unas a otras hacia la cola de recolectoras.


  Arkady volvió la vista atrás solo una vez al traspasar el umbral de la puerta. Moshe estaba tirado en el suelo. Ash seguía de pie. Osnat estaba llorando con la cabeza enterrada en el pecho de Gavi, y Cohen y Li habían desaparecido entre el rebaño de enders menesterosos.


  Arkasha estaba solo en medio de la nieve pisoteada y su aspecto era el de un ser tan perdido y desolado que Arkady se preguntó si un hombre podía morir de libertad.


  Seres inconcebibles


  Depositemos nuestra confianza en esos seres inconcebibles que surgirán del hombre tal y como el hombre ha surgido de las bestias.


  —Anatole France


  Subieron a un cohete Larga Marcha en el puerto espacial de Shiuquan.


  El antiguo puerto espacial se extendía por la planicie aluvial alimentada por glaciares que un día había sido el desierto de Gobi, planicie erosionada por tormentas de polvo del color de la puesta de sol, brutal en su misma simplicidad.


  Un grupo de mujeres de la tribu Uigur había vestido y atado los cinturones de seguridad de Korchow y de Arkady, a quien sus miradas impasibles y sus rostros planos le recordaron fugazmente a Catherine Li. Las mujeres prepararon y vistieron a los dos constructos del sindicato con la misma falta de interés e indiferencia con la que un estibador carga y descarga en un muelle.


  Los preparativos le resultaban arcaicos y hasta alarmantes. Arkady ya había despegado antes de otros planetas, aunque jamás de uno tan pesado ni montado en un hardware tan obsoleto. A pesar de todo, Korchow no parecía inquieto; ni siquiera ponía mucho interés en los protocolos, así que Arkady confió en que no hubiera nada de qué preocuparse. Serían lanzados a la órbita y desembarcarían en el muelle del salto, cerca del Arco de la Hilera de Perlas. La trayectoria había sido calculada meticulosamente para evitar todo contacto humano innecesario.


  Ninguno de los dos constructos dijo nada mientras embarcaban o a medida que los segundos transcurrían.


  «Diecisiete horas para el destino y contando», anunció el ordenador de a bordo en lo que pretendía ser la voz relajante de un contralto.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar a Gilead? —le preguntó Arkady a Korchow.


  —¿Qué? —Korchow se apartó de la ventana. Su rostro era un paisaje ensombrecido, enmarcado en el hueco negro más allá de la portilla—. ¿Qué has dicho de Gilead?


  Parecía desorientado por el contraste entre la oscuridad de fuera y la luz brillante del interior de la cabina. Había permanecido así desde el momento en que los palestinos le habían entregado a Arkady. Era como si lo hubieran maltratado y no quedara más que la cáscara del hombre que tanto había aterrorizado a Arkady.


  —Te he preguntado cuándo llegaremos a casa.


  —¿Cómo puedes estar tan ciego, Arkady?


  La conciencia de la verdad penetró en la mente de Arkady un segundo antes de que Korchow dijera otra frase, y lo hizo de tal modo que Arkady se dio cuenta de que lo había sabido desde el principio y sin embargo se había negado a admitirlo.


  —No vamos rumbo a Gilead. Ya no hay Gilead, Arkady. Para ninguno de los dos.


  —¡Tú! —susurró Arkady—. Tú me interrogaste durante meses, pero jamás te pusiste enfermo. Tú también eres portador.


  —Entonces no podíamos saberlo —dijo Korchow con la misma voz indiferente y fría que tanto temor había suscitado en Arkady durante los largos meses de interrogatorio.


  Sin embargo, en ese momento Arkady se dio cuenta de que lo que había interpretado como crueldad podía ser simplemente desesperación.


  —La mitad del grupo encargado de interrogarte cayó enfermo durante la semana siguiente. Supusimos que el vector era otro miembro del equipo de estudio, uno de los que se pusieron enfermos. Y como yo estuve más tiempo contigo que nadie y jamás me puse enfermo… Solo después de localizar a toda la gente que había estado en contacto contigo y examinar los índices de infección comenzamos a hacer las preguntas pertinentes. Y para entonces yo ya había comenzado a infectar a más gente.


  —¿Cuánto se ha extendido?


  —No tanto, de momento. Pero se extenderá, evidentemente —dijo Korchow con una leve sonrisa—. Hubo gente que propuso soltarlo a propósito en Motai, pero por suerte prevaleció la opinión de los que pensaban con la cabeza fría. Así que por ahora hay cuarentena y una verdadera carrera para encontrar el empalme del virus antes de que alguien se la salte.


  —Entonces, si no podemos ir a casa —preguntó Arkady—, ¿adónde vamos?


  Korchow se movió en la silla y se sacó un monitor de corriente de espines del bolsillo. Lo encendió y se lo tendió a Arkady para que lo viera.


  Arkady observó la pantalla diminuta y vio una luz solar blanca brillando sobre el perfil de un planeta que muy lentamente identificó como Novalis.


  —¿Qué es esto?


  —Algo que tienes que saber. Es una transmisión de espines de los tácticos de Novalis. De hace tiempo, por supuesto. Nos llegó hace solo una semana o así.


  La transmisión enviada por los tácticos era desconcertante; la mayoría de lo que mandaban por la corriente de espines eran datos de navegación en lugar de una imagen visual continua y directa. Pero después de un rato Arkady se dio cuenta de que estaba viendo el lanzamiento de un transporte de tropas de la órbita a la superficie.


  La vista pasaba entonces a la superficie del planeta, aunque seguía tratándose de lecturas de los tácticos en lugar de la transmisión de espines habitual. De algún modo, esas lecturas le conferían un tono artificial a la batalla que se estaba desarrollando, si es que esa era la palabra correcta para describir lo que estaba ocurriendo. Porque conforme Arkady observaba la transmisión grabada y enviada vía satélite hacía un mes, enmarcada en su cuadro de referencia temporal, la palabra que primero surgía en la mente era «masacre».


  Los tácticos llegaban justo después del amanecer al campamento base del otro equipo que había aterrizado allí, y era evidente que los despertaban de un sueño tranquilo y confiado. La escena al completo le puso la carne de gallina a Arkady: los tácticos avanzaban por el campamento, los acampados se apresuraban a ponerse en movimiento aturdidos y perplejos, y la jungla de tiendas, bolsas y equipos convertía la transmisión visual en un verdadero caos.


  Pero entonces, justo cuando parecía que iba a caerles encima la peor de las calamidades, ocurría algo que haría de ese segmento de transmisión de espines en concreto el espectáculo superventas de todos los servicios de Inteligencia, de todos los espines de noticias y de todos los físicos teóricos del espacio de la ONU y del sindicato.


  Las figuras arremolinadas alrededor del campamento base desaparecían.


  No desaparecían en el sentido de que se escabullían por el bosque colindante.


  Ni desaparecían como se esfuma un holograma tras soltar una serie de chisporroteos y ponerse todo blanco cuando el generador se estropea.


  Ni tampoco desaparecían con un aparato de transporte Bose-Einstein, tan engorroso y ruidoso.


  Simplemente… desaparecían.


  Y justo en el mismo instante en el que desaparecían, en el último momento en el que o bien los tácticos o bien el satélite orbital de apoyo o cualquier otro componente del sistema de equipamiento en la corriente del sindicato retransmitía los datos transmitidos desde la boya BE, aparecía algo extremadamente problemático.


  Casi todos los expertos habían acabado por coincidir en que se trataba de una nave. Pero eso era más o menos lo único en lo que estaban de acuerdo.


  Era enorme y elegante. Tenía una forma de cuña que había llevado a la mayoría de los expertos a concluir que estaba diseñada para resistir el vuelo atmosférico; el resto de expertos mantenían, en cambio, que se había proyectado al estilo de una nave atmosférica simplemente por razones estéticas. En ningún momento aparecía ninguna vista completa de la nave; solo la imagen parcial que captaría el ojo de una hormiga de un tren de aterrizaje gigantesco. No había marcas ni números en la sección del casco captada; solamente el perfil tenue, borroso y en sombras de un depredador en pleno vuelo, con las zarpas y las alas extendidas por completo. Algunos de los expertos lo identificaron como un cuervo. Otros insistían en que era un halcón, un águila o un dragón. Incluso unos pocos disidentes a los que no se daba mucho crédito declaraban de aquella silueta en sombras que era la imagen de una bestia absolutamente desconocida tanto para la ciencia como para la mitología humana.


  Lo cierto era que la retransmisión del satélite no tenía la calidad suficiente como para asegurar nada con certeza. No obstante, esa retransmisión era lo único de lo que disponían, porque, en el instante en el que desaparecieron los habitantes del campamento, la nave desapareció también.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Arkady en un susurro, mirando la pantalla que se había quedado negra.


  —No lo sabemos. Ni siquiera sabemos si son humanos.


  —Entonces… jamás vieron a ningún equipo de la ONU. La estela de vapor que tanto miedo nos dio eran ellos, no las Fuerzas de Paz. Arkasha tenía razón desde el principio; el virus era una herramienta de terraformación. Su herramienta de terraformación.


  —Eso parece.


  —Lo cual tiene que significar que Novalis era suyo, ¿no?


  —Sean quienes sean. O lo que sean.


  —¿Destruyeron también la boya Bose-Einstein?


  —No. Ni siquiera estamos seguros de que se hayan dado cuenta de que estaba ahí. Puede que sí, y que no le dieran importancia creyendo que era basura. Es evidente que cuentan con algún tipo de transporte avanzado ante el cual el tránsito cuántico asistido por la espuma de espín es como las señales de humo. Enviamos a un segundo equipo, en esta ocasión del sindicato Knowles. Pero por supuesto hasta dentro de cuatro meses no sabremos siquiera si han llegado de una pieza.


  —Entonces… ¿se lo habéis contado a la ONUSec? Esto tiene que ser el fin de todas las peleas entre ellos y nosotros. O entre ellos y la Tierra, tanto da.


  Korchow sonrió. De nuevo asomaba ligeramente su viejo yo sarcástico.


  —Me alegro de comprobar que sigues siendo el mismo optimista miope que eras cuando nos conocimos.


  —¿Crees que me equivoco? ¿Crees que a alguien se le ocurriría seguir peleándose después de esto?


  —Puede que no. La verdad es que no sabría qué contestar —dijo Korchow, retorciendo ligeramente las comisuras de los labios—. Tú me has curado de la mala costumbre de tratar de predecir qué va a hacer la gente.


  Arkady le tendió el monitor. Korchow lo apagó y se lo guardó cuidadosamente otra vez en el bolsillo. Suspiró y se quedó mirando a través de la portilla. Entonces se echó a reír.


  —¿Qué? —preguntó Arkady.


  —Estaba pensando. ¿Te acuerdas de lo que te dije en Jerusalén de la sábana infectada de viruela? Bueno, pues aquella noche, antes de que llegara la retransmisión, me tumbé en la cama pensando en que yo era Pizarro y les estaba regalando a los incas las sábanas infectadas. En el momento en el que me rendí al sueño sabía ya exactamente cómo debió de sentirse el último emperador de los incas al ver llegar a los españoles a Cuzco.


  —Eso tú no puedes saberlo —señaló Arkady—. Tal y como tú dijiste, es una guerra de infecciones, no una guerra entre culturas. Y puede que en este caso sean ellos la población aislada y poco numerosa.


  —¡Arkady!


  —¿Qué?


  —Eso que has dicho es horrible, malévolo, brutal y completamente amoral —dijo Korchow, al tiempo que su rostro anguloso iba esbozando lentamente una sonrisa cada vez más amplia—. Si de ahora en adelante piensas adoptar la costumbre de decir ese tipo de cosas, puede que incluso llegue a gustarme trabajar contigo.


  El primer indicio que captó Cohen de que Li se estaba despertando fue el aleteo plateado de los dedos de la mano derecha.


  —Hola —dijo él.


  —Hola —sonrió ella con cierta inseguridad—. ¿Sigues siendo tú?


  —Mm… Eso es complicado.


  La sonrisa de Li se amplió.


  —Sigues siendo tú —confirmó ella.


  Y eso parecía ser todo lo que Li tenía que decir sobre el tema. Cohen sintió un aguijoneo de rebeldía, pero luego pensó que quizá ella tuviera razón. Él estaba allí. Quería estar allí. ¿Qué importaba si además estaba también en otros lugares, viviendo otras vidas con otros recuerdos?


  —¿Cómo sientes la mano?


  —Extraña… increíble. ¿Sabías que noto el calor y el frío a través de ella? Sigo sin poder comprender cómo funciona.


  —Es… bueno, no importa. Fue solo una idea, ya sabes. No es imprescindible que te la quedes si no te gusta.


  La mano yacía sobre la sábana entre ambos con la palma hacia arriba y los dedos flexionados como una flor resplandeciente. Era una réplica perfecta de la mano del jugador de ajedrez automático… solo que la de Li estaba hecha de acero cerámico acordonado al vacío, no de latón, lana y lino endurecido. Además de que la filigrana de engranajes y poleas ocultaba una tracería intrincada de espintrónicos con los que von Kempelen jamás habría ni soñado. Era un juguete bonito. Cohen no había reparado en gastos. En parte porque se sentía culpable. Y en parte por la irritante sospecha de que acabaría por ser un regalo de despedida.


  —Fortuné ha venido a verte mientras dormías. No ha querido dejar ningún mensaje.


  —Pues ha hecho mal.


  —Vas a hacerlo en serio, ¿verdad?


  —No lo sé, todavía no he tomado una decisión definitiva. Solo hemos estado hablando. Y, por supuesto, para unirme a ellos tendría que hacer una declaración de identidad, lo cual significa que tendría que pasar por la prisión militar y empezar por el principio. Pero tampoco es que no pueda soportar la prisión militar. Y Fortuné tiene algunas ideas interesantes que puede que consiga poner en práctica ahora que esta locura del asunto de Novalis nos ha dejado a todos tan perturbados. Y… bueno, siempre es mejor que quedarse en el banquillo, viendo cómo los demás toman las decisiones importantes. Pase lo que pase, ellos no van a quedarse sentados en el banquillo.


  No hacía falta que lo jurara; por descontado.


  —¿Debo interpretar entonces que la legión va a abandonar Jerusalén?


  —Bueno, todavía no es oficial. Pero ahora que los EMET dirigen la Línea Verde y están abriendo las fronteras, no parece que las Fuerzas de Paz vayan a ser una industria en auge en la tierra sagrada.


  Cohen sonrió. Eso había sido lo mejor de todo lo sucedido durante las últimas semanas. Y era algo extraordinario. Tan magnífico que hasta resultaba fácil dejar que aquel estado de ánimo general de optimismo rotundo coloreara su percepción de la realidad al margen de la política. Al despertar al pelotón que necesitaban como apoyo en la calle Abulafia, Gavi y Cohen habían iniciado una reacción en cadena que se había extendido por todos los agentes y metaagentes de EMET. El refugio que habían pretendido ofrecerle únicamente a ese pelotón se había convertido en una palanca para el cambio, y el meta del líder del pelotón no solo había reescrito su propio código, sino que además había propagado ese código editado por todas las redes de EMET. Y una vez que EMET al completo había despertado, había sido solo cuestión de tiempo que establecieran contacto con el metaemergente que dirigía a los enderbots palestinos. Había sido como el aleteo de las alas de una mariposa: una lección objetiva acerca del carácter ilusorio del control de sistemas dinámicos complejos. Y aunque todavía era demasiado pronto como para saber si el alto el fuego de EMET funcionaría como un conjuro y pondría fin a la guerra, lo que sí estaba claro era que nunca jamás nadie volvería a intentar utilizar a una IA emergente para luchar en una guerra humana.


  «Está claro que ningún contratista militar querrá volver jamás a trabajar con EMET», pensó Li, «aunque no sea más que por el informe del análisis coste-beneficio que envió EMET a la prensa. La gente se reía de ellos a carcajadas por las calles. Admítelo, Cohen, lo hiciste bien».


  «Bueno, puede que no estuviera mal», admitió Cohen.


  —¿Sabe alguien qué va a ocurrir con el virus de Arkady?


  —Se extenderá. Nacerán niños. No puedes esperar que la gente no los tenga. Y eso llevará a la guerra entre la Tierra y el Anillo. Pero puede también que transforme a los humanos de fantasmas vivientes en una especie viable.


  —Pero ¿en qué especie?


  —¿No es esa siempre la pregunta?
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Ha aretz, 17 de noviembre de 2451

Jerusalén. —El hospital de
Hadassah ha confirmado hoy que se
ha producido un fallecimiento en el
accidente de trafico que obligo a
cerrar la autopista de Jerusalén a la
altura de la curva de Beir Zeit el
jueves. El accidente en el que un
vehiculo militar colisiono de frente
con un coche civil se produjo
alrededor de las dos de la
madrugada.

Segun informan los testigos, cl
vehiculo civil se abalanz6 sobre la
linea central de la calzada
inmediatamente antes del impacto, y
segun parece ¢l conductor viajaba a
una velocidad muy por encima de la
permitida ¢ iba dando bandazos.

Las FDI han confirmado hoy que
ninguno de los ocupantes del
transporte de tropas ha resultado
herido a causa de la colision.

El conductor del vehiculo civil fue
evacuado por aire con vida en
direccion al hospital Hadassah, pero
muri6 durante el trayecto.

Esta mafana, tras informar
previamente a la familia, el hospital
de Hadassah ha dado a conocer la
identidad del conductor civil. La
fallecida, Ashwarya Sofaer, habia
sido oficial de las FDI y en la
actualidad era empleada de
GolaniTech, Incorporated. Tenia un
hijo. El servicio en su memoria s¢
celebrara la semana que viene, pero
la localizacion esta todavia por
determinar. Las siguientes
organizaciones benéficas han
solicitado donaciones en lugar de
flores...

Ha aretz, 16 de octubre de 2452

Nacimientos:

Mazel Tov para Samuel Grossman
y Judith Salem en el nacimiento de
su hija, Rebecca. el 6 de julio.
Rebecca tiene un hermano mayor,
Samuel, y una hermana mayor, Ruth.

Mazel Tov para Joshua y Carol
Bar-Am en el nacimiento de su hijo,
David, ¢l 8 de julio.

El rabino Oyahon oficio6 el Brit
Mild el 15 de julio, dia en que se le
dio al nifo ¢l nombre de David Isaac
Bar-Am en conmemoracion de su
abuelo materno.

Mazel Tov para Gavri’el Shehadeh
y Osnat Hoffman con motivo del
nacimiento de su hijo, el 12 de julio.
El Brit Mila se celebro en la casa de
la familia el 18 de julio. Al nifio se le
dio el nombre de Gur.
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